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Dünya Şiir Günü Bildirisi, 2014

refik durbaş

Kendisi de dahil hayata itirazdır.

Kendisine de karşıdır, itirazına da…

Savaşa karşı, ama kavganın yanında.

Barışa, özgürlüğe, vicdana taraftır.

Yolsuzluk, rüşvet yoktur defterinde.

Var oluşu baş eğmeyi reddinde.

Montaj, dublaj, kumpas bilmez.

Yazıldığı gibi yaşar anadilinde.

Edebiyatın isyankâr edepsizi,

Dünya halklarının ortak sesidir.

Düş ve gerçek, aşk ve karasevda

Bir de kendisi dışında her şeydir.

Şiir, şiirden başka bir şey değildir.

hüseyin ferhad

ay'a bansan nafile

Tren ol, rötar yap

Tren ol, rötar yap

Şilep ol, demir al. Tanker ol, 
demir at. Kalyon ol, yelken aç. 
Andrea ol, Doria ol, git kayalıklara çarp 

git Barbaros'a çarp

Gece nasıl da kesif, zifiri
Ay'a bansan nafile,
neydi raylara dair
yollara, denizlere dair 
ikide bir yinelediğin o cümle:

–Yedi cihanı görür insan
bir damla gözyaşında bile
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“Bir gün benim güzel Türkçem de dünyada 
verimleri aranan bir dil olacak, o zaman da 
Nâzım Hikmet'in halkına ve dünya halkına 
hiç olmazsa şiirde getirmek istediği imkan-
lar anlaşılacak. Ne tuhaf şeyler söylüyorum. 
Bunları ancak sana yazabilirim ve sana ya-
zarken bile tafra furuşluk etmeyeyim sakın, 
diye yüzüm kızarıyor ve utanıyorum!.
Bir tanem, bütün dünyada tanınmış bir şair 
olmak isterdim, niye bilir misin, kuzum inan 
ama, yalan söylüyorum, kaçamak yapmak is-
tiyorum, tevil ediyorum zannetme, bütün 
dünyada tanınmış bir şair olmak isterdim. Pi-
raye'm ve bütün dünyada tanınmış ve bütün 
dünyanın en büyük şairini yaratabilmiş ol-
sun diye. Kendimin değil, senin eserin olan 
Nâzım Hikmetin en büyük, en tanınmış ol-
masını isterdim. Yoksa sen olmasaydın, sırf 
şahsım için bir şöhret arzulamanın ne kadar 
boş şey olacağını anlayacak kadar filozof ve 
ihtiyarım." (*)

-Nâzım Hikmet-
12 Aralık 2008 / İzmir

Sevgili Nâzım,
Doğruları söylerken bile yüzün kızarıyor se-
nin, utanıyorsun. Ya biz ne yapalım, çok sev-
diğin ülkende sana yaşattıklarımızın geriye 

dönüşü var mı? ,Balaban "Nâzım Hikmet'in 
tek suçu o dönemlerde dünyaya gelmiş ol-
maktı." derken, ne kadar da doğru söylüyor-
du.
Utanmayı bilmenin erdem olduğunun unutu-
lup gittiği bir zamanda yaşıyoruz artık. Gör-
sen, tanık olsan eminim çok üzülürdün, iyi ki 
görmedin diye sevineceğim neredeyse.
Nedense seni "Nâzım Hikmet memleket, 
memleket Nâzım Hikmet" eşitliğinde düşünü-
yorum, yani ikinizi birlikte… Yani "Memleke-
timden İnsan Manzaraları"yla birlikte…
Anadolu'da eti acıyla terbiye ederler, acıya bu-
layıp, acıya yatırarak… Sinirini alır, inceltirler. 
Acıya maruz kalan et başkalaşır. Bir yerden 
sonra acı, acı olmaktan çıkar, et acıya, acı ete 
alışır. İkisi bütünleşir, bambaşka bir şey olur çı-
kar. İnsan da acıyla başkalaşır, olgunlaşır.
Gerçi bir insanı on üç yıl beş ay hapiste yaşa-
maya mahkûm etmek, Nâzım Hikmet'i yarat-
maya yetmezdi. Bu, bir sürü nedenden yalnız-
ca bir tanesi. 
1938 yılına kadar şiirlerin ders kitaplarında 
okutuluyordu. Harp Okulu olayı patlak verdi-
ğinde önce kitaplardan silindi adın. Askeri 
okulda okuduğun halde, askere alınmak is-
tendin. Onca hapis yatmana rağmen hayattan 
hiç kopmadın. Kendi koşullarına göre hayatı 
yeniden ürettin. Türk ve dünya edebiyatına ye-
ni eserler kazandırdın. Ne yazık ki Türkiye tari-

Mektup Var!

Hülya Deniz Ünal'dan
Nâzım Hikmet'e

hülya deniz ünal
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hinde öyledir. Önce camı kırarlar sonra ya-
pıştırmaya çalışırlar. Seni ne kadar vatan-
daşlıktan çıkarmaya çalıştılarsa o kadar Tür-
kiye'li oldun. Ve sonuna kadar yaşadığın acı-
yı, sanatını besleme biçimine dönüştürdün 
sen. Külleneceğine alevlendin. Senin sana-
tını besleyen kaynaklar; tiyatro, hece, aruz, 
resim, halk, o halkın acıları, hapishane, has-
ret…
Halkını ve o halkın dilini sevdin, o halka ve 
konuştuğu dile inandın. Kendini geliştirdin 
sürekli, üstelik o çok zor koşullara rağmen. 
Öyle sıkı bir sanat disiplini uyguladın ki ken-
dine, sanırım ancak yaşamak gerekir seni da-
ha iyi anlayabilmek için. Yetenekten söz et-
miyorum bile. Yetenek, yola çıkmak için ge-
reklidir ancak. Sonrasında yukarıda andığı-
mız diğer özelliklerle desteklenmezse bir 
işe yaramayacağını hepimiz biliyoruz. Sen 
değil misin "Şiir öyle bir şeydir ki, bir yılan gi-
bi neresinden darbe alıp kesilirse, diğer ta-
rafları ayrı ayrı kıvrılır, hareket eder" diye-
rek, dizeye böylesine doğru bir vurguyla an-
lamlar yükleyen? Böylesine bir dize anlayı-
şıyla, güçlü bir şiire varılabilirdi ancak. Öyle 
de oldu. Seni de aynı şiirlerin gibi düşünü-
yorum, nasıl bir darbe alırsa alsın, diğer ta-
raflarıyla hareket edip kıvrılarak yaşayan... Ti-
yatroyla, destanlarla, senaryolarla, çeviriler-
le, ama illa ki de şiirle… Biçimde de içerikte 
de yenilikçiydin. Hayatın içinde ne varsa, se-
nin şiirinde de onlar oldu, sen yaşamın için-
de olan her şeyi şiire dâhil ettin, o güne ka-
dar kullanılmamış sözcüklerle zenginleştir-
din, yepyeni uyum ve ses öğeleri kazandır-
dın.
Yaşamında senin için hiçbir şey yapamadık, 
hatta vasiyetini bile yerine getiremedik. 
"Yoldaşlar, ölürsem o günden önce yani/-
öyle gibi de görünüyor-/Anadolu'da bir köy 
mezarlığına gömün beni/Ve de uyarına ge-
lirse/ Tepemde bir de çınar olursa /Taş maş 
da istemez hani..." demiştin, mezarının başı-
na bir çınar ağacı olsun dikemedik ama…
UNESCO 2002 yılını senin 100'üncü Doğum 

Yıldönümü'ne ayırdı. Türkiye genelinde Kül-
tür Bakanlığı destekli parlak etkinliklerin yanı-
sıra, Moskova, Sidney, Kopenhag, Amster-
dam, Berlin, Selanik, Bakü, Strasbourg, ,Jo-
hannesburg, Gelsenkirchen, Essen, Hamburg, 
Kudüs, Bremen ve Frankfurt'ta, yani tüm dün-
yada anıldın. Paris'te senin için bir Gala yapıl-
dı, Londra'da bir oyun sahnelendi ve New 
York'ta da 14 Nisan'da yapılan, "Unutulmayan 
Şair Nâzım Hikmet" adlı etkinliklerle doğum 
yılın kutlandı. 
100'üncü doğum yılında da, halkını ve o hal-
kın dilini yüceltmeye devam ettin.
Ülkemdeki bütün çınarların sana bir gölge 
borcu olduğunu düşünüyorum. O çınarların 
koyu gölgesi de vicdanımıza düşüyor, başka 
ne diyeyim?
Eminim orada Piraye'yle sık sık bir araya geli-
yor, görüşüyorsunuzdur, Mehmet Fuat'ta ka-
tılıyordur size. Buralardan bir sürü haber ge-
tirmiştir sana, konuşmakla bitiremiyorsunuz-
dur. Sen mutlaka üretiyor, onlarla da paylaşı-
yorsundur. Edebiyatla dolu sohbetlerinizin kıs-
kanılacak kadar güzel ve çok keyifli geçtiğin-
den eminim.
Diyorum ki; kızıl saçlı bacına, yukarıdaki mek-
tubunda yazdığın gibi, hiç utanmadan, yüzün 
kızarmadan, iç rahatlığıyla şunu söyleyebilir-
sin:
Piraye'n, dünyanın en büyük şairlerinden biri-
ni yarattı, içi rahat olsun.
Ve biz ona ne kadar teşekkür etsek azdır…
Aşk ve şiir iki büyük başkaldırı biçimiyse eğer, 
siz bunu herkese örnek olacak biçimde başar-
dınız.
Orada da birbirinize iyi bakın, kopmayın. Çün-
kü aşk da, şiir de sizinle besleniyor hâlâ.
Sevgi ve saygılarımla…
__________________-
(*)  Nâzım ile Piraye / Mektuplar 1, Adam Nâzım Hikmet,
Yayınları 11. Basım, Ekim 1996, İstanbul.
Bu mektup, tarihsiz olmasına rağmen 1946 yılında yazıl-
mış mektupların arasında durduğu için o yıl yazıldığı ka-
bul edilebilir (H.Deniz Ünal).
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oya uysallacivert ceket

Unutulmayı biliyordum da nasıl bir şeydi unutmak. Ben sadece
  göğsünde ağlayacak birini arıyordum ki orada, uzak kırlarda 
  sokulup gece uzandı yanıma. Badem ağaçları, yeşilin 
                                                                      açıktan koyuya kokusu, 
  ay hilal. Ah bir de sevgilinin suretini kalbime nakışlayan 
                                                                                  nakkaş ki, aşk! 
  Bu harika âlemi çizen bir el varsa, çekilip öteye
                                                     seyretmiş olmalıydı bu güzelliği 
  ve eli öpülmeye değerdi.

  Bir yıldız kaydı, bir yıldız daha ve  
                  -Beni bırakıp gitme dedim geceye.
                           -Beni niye bırakıp gittiler hep dedim kendime.
  Eve girip çıkmışlığı vardı da yoksulluğun, tarifi zordu, 
                                                                                  başkaydı,
  bu fakir düşmüşlüğü kalbin. 
  
  Unutulmayı biliyordum da nasıl bir şeydi unutmak. Orada,
  uzak kırlarda, omuzlarımda lacivert ceketi gecenin.

desen: oğuz demir
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gülce başerkıvırcık

Gecenin ortasından geçen iplik
Yokuşun tavanında gençliğim, gençliğimden kalan
Adımlarınla kıvrılan sessizlik
Güleç şerareler kıvrımlanan
Yeniden sevdiğimin kaldırımı seni

Uzan başım, ışığı al dişlerinin arasına
Yaşamışlığının sabahı bu, bul ve anla
Demli şelaleleri bulduğunu sonunda
Eşlikte cereyanlar, koynunda karanfil tuzu
Sarınıp iştahlı kanatlara adının iki başında

Gönlünden geçiyoruz şehrin
Uzayan şenlik izi, kuyruğumuz
Körfezi sevincinden tuttuğumuz
Şakağından yükselen kıvırcık
Tık nefes ortalıyor yayını

Oklarını bize yollayan kanatlı çocuk

can ceylankomposizyon

Yasaklı bir koyaktı sır cazibe merkezi
Tıknefes ukde sevinç feryat çigan külhani 

Çeperi diken üstü pek fütursuz fitili   
Kapılmak işten değil büyüsü gülden deli 

Baş koyduk tan rahmine diz çöktürdü şehr-ana
Çark edip dümen kırdık zehir saçtı tornistana

Açtı ağzı yumdu gözü despotik devriyeler
Tavan yaptı sarmal boyut kinaye kustu imgeler

Burgacımız dört dönmese ferah feza makamda
Son dönemeç düze inip çıkmak zordu huzura
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12 Aralık 1998, Cumartesi, Ankara

Bugün yoğun bir gün olacaktı. Yarın izin kulla-
nabilmem için yedek sayfalar hazırlamam gere-
kiyordu. Üstelik bir de Edebiyatçılar Derneği'ne 
gitmem gerekiyordu öğle üzeri... Cumhuriyet 
Dönemi Türk Şiir Seçkisi için bir araya gelecek-
tik. Bir de şu devlet sanatçılığı unvan töreni çıktı 
başıma. Evim de Cumhurbaşkanlığı Köşkü'ne 
yakın olduğu için, evden direk Köşk'e geçtim. 
Saat 11.00'deydi tören. Üstelik, S....'laydık evde. 
Doyasıya tembellik yapmak istiyordum.

Köşk'ün 5. Nizamiye Kapısı'na vardığımda, o 
1995 yılını anımsadım. Ne çok girmiştim bu ka-
pıdan. 1996'dan bu yana ise yolum düşmüyor-
du pek. Toplam iki kez gittim bu iki yıllık sürede. 
Biri 'nin Cumhurbaşkanlığı Büyük Cahit Külebi
Ödülü'nü aldığında... 1996 sonlarıydı. Siyah Be-
yaz'ın kültür sanat editörüydüm. Bir de, Edebi-
yatçılar Derneği yönetici ve üyeleri olarak, yak-
laşık otuz kişiyle e çıkışımız Süleyman Demirel'
vardı... Ne zamandı? Köşk'ten ayrılınca da top-
luca 'ın galerisine (Doku Sanat Mehmet Kıyat
Galerisi) gitmiştik.

                                ***

Köşk'e vardığımda, her zamanki gibi nizamiye-
den toplantı salonuna arabayla götürdüler bizi 
(gazetecileri). Gittiğimiz yer yeni salondu ve ilk 
kez giriyordum. Sanırım, 11.00'e 15 dakika falan 
vardı salona alındığımızda. Kameralar yerleşti-
rildi, sahneye dönük olarak... Kış olduğu için her-

kes pardösü, palto ve montlarlaydı. Üstümüzde-
kileri asacak bir yer gösterilmedi. Kameraların ar-
kasındaki duvar dibine üstüste yığdık hepsini...

Saat 11.00'e gelirken Cumhurbaşkanı Süleyman 
Demirel geldi, eşi 'la birlikte. Son-Nazmiye Hanım
ra Başbakan , sonra Kültür Bakanı Mesut Yılmaz İs-
temihan Talay ve başka siyasiler... Sanatçıları tek 
tek ellerini sıkarak, öpüşerek salona almaya baş-
ladı Demirel. Ali Poyrazoğlu, Ajda Pekkan, Le-
vent Kırca ilk gelenlerden oldu. Bizler, henüz sa-
natçılar gelmeden masaları kontrol etmiştik. Her 
masaya adlar yazılmış, kimin nereye oturacağı bel-
li... Ancak, bir ayrıntı unutulmuştu… O kocaman sa-
lona dağılmış masalarda yüze yakın devlet sanat-
çısının yerini nasıl bulacağı? Bir kişi görevlendiril-
memiş yer gösterici olarak.  örneğin, Gönül Yazar
yerini arayıp dururken ilişti gözüme... Nedret Gü-
venç Selim İleri 'e biz gösterdik yerini. geldi son-
ra... Sezen Cumhur Önal… Şener Şen ve Kamil 
Sönmez Doğan Taş-, Çankaya Belediye Başkanı 
delen Musa Eroğlu'le birlikte geldiler. Halk ozanı  
da yanlarındaydı. Sonra  ve Nejat Uygur Münir 
Özkul... Derken TRT'den ve Edebiyatçılar Derne-
ği'nin etkinliklerinden tanıdığım sunucu Mehpare 
Çelik çıktı sahneye. TRT'nin hazırladığı "Atatürk'-
ten Günümüze Kültür ve Sanat" konulu sinevizyon 
gösterisini başlattı.

Güzel Sanatlar Genel Müdürü Mehmet Özel, Vefa 
Tanır ve Ekrem Ceyhun'la yanyanaydı. Demirel'in 
diğerlerine göre daha büyükçe olan masasınday-
dılar.

Cumhurbaşkanı Demirel'in masasında eşi Nazmi-
ye Demirel, Başbakan Mesut Yılmaz, Devlet Baka-
nı , Dışişleri Bakanı , Yücel Seçkiner İsmail Cem
Milli Eğitim Bakanı , Kültür Ba-Hikmet Uluğbay
kanı , tiyatro sanatçıları  İstemihan Talay Tekin Ak-
mansoy emiha Berksoy Mehveş  ve S , piyanist 
Emeç İzzet Altınme-, Türk halk müziği sanatçıları 
şe İnci Çayırlı Ozan Sağdıçve , fotoğraf sanatçısı , 
sinema oyuncusu , yazar Fikret Hakan Nezihe 
Araz Selmi Andak, besteci  ve Türk hafif müziği yo-
rumcusu  vardı.Özdemir Erdoğan

"Devlet sanatçılığı unvanı alan sanatçılar adına 
duygu ve düşüncelerini dile getirmek üzere", Cum-
hurbaşkanlığı Başdanışmanı, tiyatro yazarı ve yö-
netmen sahneye çağrıldığında dü-Dinçer Sümer 
şündüğüm şu oldu:

… Ve “Afiyet olsun!” dedi
Demirel ve yılbaşı ve
Taksim'de patlayan
bomba, 

m. mahzun doğan

caz günlükleri
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"İşte, devlet sanatçılığı unvanını kabul edenlerin 
sanat ve kişiliklerinden verdikleri ödünler bura-
dan başlıyor. Sanat son derece bireysel yetenek-
lerin, çabaların, yaratıcılıkların öne çıktığı bir 
alan. Sanatta, bireysellik, benzersizlik çok 
önemli. Şimdi ise, sinemadan tiyatroya, müzik-
ten edebiyata değişik dallardan onlarca sanatçı-
nın duygu ve düşüncesini Dinçer Sümer açıkla-
yacak. Yani, bireysel ve ayırıcı kimlik yok edilip, 
yerine anonim bir kimlik konulmaya başlanmış 
oldu. Yoksa, bunca insana devlet sanatçılığı un-
vanı verilmesinin ardında, politikanın o vazge-
çilmez popülizm, herkese hoş görünme duygu-
sunun ötesinde, sanatçı kimliğini anonimleştir-
mek gibi planlı bir niyet de mi var? Neden olma-
sın? Sanata, sanatsal gelişmeye, yaratıcılığa vu-
rulacak en büyük darbe anonimleştirme olamaz 
mı?"

...Ve Dinçer Sümer, sanatçıdan çok taşradan gel-
miş bir bürokrat, belki de şöyle demeliyim, mil-
letvekilliğine seçilmiş bir taşra avukatı edasıyla 
çıktı sahneye. "Devletin ve sanatçılarımızın sı-
cak kucaklaşmasını yaşamaktayız" diye başladı 
sözlerine.  diye sürdürdü "Onurunu, gururunu..."
tümcesini... Sümer, 89 kişinin bu yıl devlet sa-
natçısı seçilmesi, halk müziğinden, pop müzik-
ten v.b. popüler sanatçıların da devlet sanatçısı 
olmasıyla başlayan tartışmayı anımsatarak, dev-
let sanatçılığı seçiminin daha doğru ilkeler çer-
çevesinde yapılması için bu yılın bir "milat" ola-
bileceğinden söz etti. Ve, baştaki izlenimimi, mil-
letvekili seçilmiş taşra avukatı görüntüsünü bü-
tünleyen şu sözlerle tamamladı, yani "devlet sa-
natçısı seçilenlerin ortak duygu ve düşünce-
leri"ni:

"Elbetteki devlet sanatçılığını hak edenlerin sa-
yısı bu salondakiler kadar değil. Onları da devlet 
sanatçısı olarak kutlayacağımız günleri bekliyo-
ruz".

Sonra da Kültür Bakanı İstemihan Talay çağrıldı, 
konuşma yapmak üzere… "Başarılı sanatçıyı al-
kışlamak görevimizdir" dedi Talay. Şu tümcesini 
ise, sanki tartışmalara karşı kendince bir yanıt 
olarak algıladım:

"Devlet sanatçılığı, devletin maddi katkısının ol-
madığı, manevi ve ulusal bir unvandır."

Yani, çok kişiye unvan verdik diye niye eleştiri-
yorsunuz, devlete zarar ettirmiyoruz ki biz...

Ve sayı bunca kabarık olunca, ve üç celsede ayrı 
ayrı açıklanınca, devlet sanatçılığı unvanına bu yıl 
değer görülenlerin toplam sayısı da medyamızca 
doğru bir türlü. Önce, Tem-"telaffuz edilmemişti" 
muz ayında dört kişi devlet sanatçısı seçilmişti. Bu 
seçim eski yöntemle, belli kültür-sanat kuruluşla-
rının temsilcilerinden oluşan seçici kurulca belir-
lenmişti. 6 Aralık'ta 72 kişilik yeni bir devlet sanat-
çısı listesi açıklanmıştı. Burada başladı karışıklık. 
Bazı gazeteler "Bu yıl devlet sanatçılığına değer gö-
rülen 72 kişi" diye yazdı, bazıları ilk dördü de ekle-
yerek,  diye... Derken, 9 Aralık'ta 13 kişilik  "76 kişi"
bir liste daha açıklandı. Basındaki sayılar iyice ka-
rıştı. Doğrusu, bu yıl devlet sanatçılığına 89 kişi de-
ğer görüldü. Ancak kimisi hâlâ 72, 13 kişi daha etti 
85 dedi, öyle yazdı... Ancak, bu karışıklık içinde, 
Kültür Bakanı Talay da doğru rakamı anlaşılan 
anımsayamadı ve "81 sanatçımız ödüllendirilmiş-
tir" deyiverdi. Bu da yeni bir toplamdı. Üstelik de 
Kültür Bakanı söylüyordu. Anonimleştirme politi-
kasının sonuçları diye düşündüm, seksen küsur sa-
natçımızı deyip geçmek de yeterdi doğrusu... Çün-
kü, anonimleştirme böyle bir şeydir…

Talay'dan sonra Mesut Yılmaz'a geldi sahne sırası. 
Yılmaz, önce devleti ve toplumu ayakta tutan en 
önemli olgunun kültür olduğunu vurguladıktan 
sonra, "Sanatın, kültürün en yaratıcı, en önemli bö-
lümünü oluşturan sanatçıya" gereken önemi ver-
mekte yetersiz kaldıklarına inandıklarını söyledi. 
"Sanatçı" "en önemli bölü-nın, sanatın ve kültürün 
münü" oluşturmasını anlayamadım, ama neyse... 
Yılmaz, devletin bu eksikliği gördüğünü ve 1971'-
de bu unvanın verilmeye başlandığını anımsattı. 
Talay'dan sonra o da özellikle vurgulama gereği 
duydu ki,  unsu-"devlete yükü olmayan bir prestij"
ruydu bu unvanlar.

Yılmaz, 1987 yılında, kendi Kültür Bakanlığı döne-
minde, devlet sanatçılığı unvanının kapsamının 
genişletildiğini, "ses ve sahne sanatçılarının da bu 
unvanı alır hale" getirildiklerini kaydetti. Artık, yal-
nızca Devlet Tiyatroları, Cumhurbaşkanlığı Sen-
foni Orkestrası ve Devlet Opera ve Balesi'nde ka-
mu görevlisi sıfatıyla çalışan kişilere değil, kamu-
ya mal olmuş kişilere verilecekti bu unvan. Yılmaz, 
"Gereksiz polemikleri üzüntüyle karşıladığını" be-
lirtti.

Demirel en son sözü aldı. "Müstesna bir olay ne-
deniyle" Köşk'te bulunulduğunu belirterek başla-
dı sözlerine. Uzun konuşmasında, 21. yüzyılın sa-
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nat ve teknoloji yılı olacağından, 1999'u şimdi-
den sanat yılı ilan ettiğinden söz etti. Ve "Başın-
da devlet olan her şey önemlidir" dedi. Bu unvan 
"tevcih ediliyorsa, teşvik için tevcih ediliyor" de-
di. Ülkenin daha çok sanatçıları olsun için... 
1991'den sonra, 7 yıldır bu unvanın verilmedi-
ğini anımsatan Demirel, bu yıl "hassasiyeten" 
Kültür Bakanlığı'ndan bu unvanın işletilmesini 
istediğini belirtti. "Her sene bu tevcih yapılmalı-
dır" dedi, "Bu salon dolup taşmalıdır. Milletimiz, 
her sene bu salonu dolduracak kadar sanatçı ye-
tiştirmelidir" dedi.

Devlet sanatçılarına berat ve şiltlerinin verilme-
sine geçildi sonra. Soyadlarının ilk harflerine gö-
re çağrıldılar sahneye. İlk çağrılan ad Muazzez 
Abacı Taner Budak 'ydı. Gelemediği için, yerine 
aldı beratını. Sonra,  dizisinden ta-"Kaynanalar"
nıdığımız , komedyenler Tekin Akmansoy Me-
tin Akpınar, Zeki Alasya, İzzet Altınmeşe, Sel-
mi Andak, , Nezihe Araz, Avni Anıl Muzaffer Ar-
kan Orhan Asena. ve 

Asena, yaşlı epeyce. Biraz da gerilerdeymiş 
oturduğu masa.  de-"Herhalde aramızda değil"
nirken (Ki, bu bile bir aksama… O ödül verilecek 
sanatçılar Köşk'e girerken, karşılanıp, gelenlerin 
adları daha orada işaretlenmedi mi?), sahneye 
doğru ağır ağır geldiği görüldü. Yardımla çıka-
bildi merdivenleri. Ve, ilk on kişiyle, ilk fotoğraf 
çekildi. Demirel, Zeki Alasya ile Metin Akpınar-
'ın arasındaydı objektiflere bakarken. (Demi-
rel'le on bir ediyordu)

Devam edildi…

, Semiha Berksoy, Semih Balcıoğlu Recep Bil-
giner Ali Can, Koral Çalgan Me-, , İnci Çayırlı, 
rih Çimenciler, Hamiye Çolakoğlu Ali Do-, 
ğan, Haldun Dormen ( 'in mazeret bildirerek ge-
lemediği, ödülünün sonra ulaştırılacağı belirtil-
di), . İkinci onlu fotoğraf oldu-Armağan Elçin
lar…

Semiha Berksoy'un ilerlemiş yaşlarında, sanırım 
bu yıl içindeydi, göğüslerini çıplak gösteren bir 
fotoğrafla karşılaşmıştım gazetelerde. Hiç dik-
kate almamış, önemsememiş, ahlaksal bir tartı-
ya vurmamıştım. Anılarıyla hayran kaldığım bu 
insanın bendeki imgesi değişmemişti hiç. Şimdi 
dışa vurdu o fotoğrafı, hain bellek! Saklamış bu-
güne dek. Birden geldi gözlerimin önüne. İkinci 
onlu içinde, objektiflere verdiği pozla, o fotoğ-

raf üstüste biniverdi.

Üçüncü onluya geçildi:

Mehveş Emeç, , Özdemir Erdoğan, Mu-Erol Erdinç
sa Eroğlu, , M 'in yerine Muazzez Ersoy engü Ertel
Murat Borkip, Orhan Gencebay, Nurşen Gir-
ginkoç, Rengim Gökmen, Ruşen Güneş ( 'in de 
sonra berat ve şiltini alacağı belirtildi), Fahrettin 
Güven.

Sonraki fotoğraf.

Nedret Güvenç, Fikret Hakan, , Se-Selahattin İçli
lim İleri (Cumhuriyet'teki köşesinde, bu ödüle iliş-
kin duygularını, Dinçer Sümer'ce dile getirilenler-
den ayrıksı duygularını yazar mı acaba? Varsa?), 
Çolpan İlhan, Yekta Kara, Cemil Karababa, 
Müşfik Kenter Kayıhan  adına yine Çolpan İlhan, 
Keskinok, Levent Kırca, (Artık RTÜK'ü protesto et-
mek için programını televizyondan çekmesine ge-
rek yok sanırım. O protestosunun bir anlamı kal-
madı. Bilinçle değil, popülist bir şovmuş demek 
ki!), Şefika Kutluer.

Dördüncü fotoğrafa girenler de bunlar.

Beşinci fotoğraf:

 yerine Atila Manizade, Yusuf Nalkesen Kutlu 
Payaslı, Tankut Öktem Ga-, Sezen Cumhur Önal, 
zanfer Özcan Ahmet Öz- yerine Dinçer Sümer, 
han, Münir Özkul, Kutlu Payaslı, Ajda Pekkan, Ali 
Poyrazoğlu, Ozan Sağdıç ve Mustafa Sağyaşar.

Ajda Pekkan, Demirel'den berat ve şiltini alırken, 
basın ilk kez, kareyi dondurmalarını istedi Pekkan 
ve Demirel'den... "Bu tarafa efendim, efendim bu 
tarafa bakar mısınız?" gibi sesler yükseldi. Basının 
en çok ilgilendiği dı Ajda Pekkan."yıldız"

Altıncı fotoğraf:

 yeri-Samime Sanay, Emel Sayın, Timur Selçuk
ne  (Senin şarkılarınla hüzünlen-Handan Selçuk
miş, gülümsemiş, aşık olmuş, öfkemizi büyüt-
müştük be Timur Selçuk), Nedret Selçuker, Ferit 
Sıdal, Nesrin (  Sipahi'nin berat ve şiltinin sonra ile-
tileceği duyuruldu), Kamil Sönmez, Muammer 
Sun, Dinçer Sümer, Şener Şen (Ajda Pekkan'dan 
sonra medyanın en çok ilgilendiği ad oldu), Ziya 
Taşkent, Orhan Taylan Ferhan Taylan yerine  (Or-
han Taylan, 12 Eylül sonrası sergilediğin işkence 
resimlerinle tanımıştım seni).

Yedinci Fotoğraf:
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Okay Temiz, Zekai Tunca, (Neriman Altın-
dağ Tüfekçi'ye sonradan iletileceği açıklandı. 
Çocukluğumun radyolarından dinlediğim gü-
zel ses. Metin Ağabey'in -Demirtaş- dizelerin-
den anımsadığım...), , Nejat Uygur, Dilek Türker
Necdet Varol ale Yılmabaşar, Ni-, Gönül Yazar, J
lüfer Yumlu Metin Yur- adına Metin Akpınar, 
danur.

...Ve  dedi Demirel. Sanatçılar öğ-"Afiyet Olsun!"
le yemeklerine başlamak üzere çatallara, bıçak-
lara uzanırken medya ordusu, -gerçekten de ne 
çok gazeteci vardı o gün Köşk'te- masalar arası-
na daldı, yeni devlet sanatçılarından birkaç söz 
alabilmek, değerlendirmelerini, duygularını öğ-
renmek için...

                                  ***

Ödülü reddedenlerin adları hiç anılmadı. Onlar 
Fikret Otyam, Melih Cevdet Anday (Beni hiç 
şaşırtmayan büyük bilge!), Avni Arbaş, Arif 
Sağ, Belkıs Akkale, Müzeyyen Senar, Orhan 
Pamuk, Turhan Selçuk Atıf Yılmaz ve 'dı. Bu 
arada, reddedip etmediklerini bilmediğimiz 
ama adları da anılmayan üç kişi daha vardı: Se-
zen Aksu, Gülriz Sururi Gülşen Tatu. ve 

Gazeteye döndüm. Edebiyatçılar Derneği'ne gi-
demedim. Belge değerinde bir sanat sayfası ha-
zırladım devlet sanatçılığıyla ilgili. Bir de Anka-
ranâme'yi yazdım:

"Devletin sanatçısı var" diye. Çok geç evimde 
olabildim.

1 Ocak 2001, Pazartesi, Ankara

Yeni yıl... Yeni bin yıl... Şiddet ve kanla geldi, ön-
ceki yıllar gibi... Saatler 24.00'e yaklaşırken İs-
tanbul'da, Taksim'de patlayan bomba birisi ağır 
on insanı yaraladı... Yine Taksim'de toplananlar-
dan bir grup da, "Açız!" diye bağırarak The Mar-
mara'yı taşlamış... Bol dansözlü televizyon ek-
ranlarına, daha yılın ilk dakikalarında şiddet ve 
kan görüntüleri yansımaya başladı... Göbek 
danslarına, şiddet görüntüleri için küçük mola-
lar verildi...

                                     ***

TRT 1 ekranları 2000'i 'le uğur-Müslüm Gürses
larken, 2001'i 'la karşıladı... Ara-Neşet Ertaş
beskle uğurlama, halk türküleriyle karşılama 
yapmak! Bizse, G…..'le birlikte (televizyonun se-

si kapalıydı)  dinledik.Hasret Gültekin

                                    ***

2001'in ilk telefonunu sevgili 'den al- Faruk Şüyün
dım. Daha doğrusu, ondan önce de ev telefonum 
birkaç kez çalmış ama açmamıştım. Şüyün, cep te-
lefonuyla aradı. "Dileyim daha güzel günley göyü-
yüz, motoylayı mavilikleye süyeyiz" diye bir ileti 
yollamıştım ona... O nedenle, "Ankara'da deniz 
varmı ki, motorları maviliklere sürüyorsun?" diye 
başladı konuşmasına... 'le de (Başaran), Filiz Meh-
met Başaran'la da (Bergama köylülerinin yürü-
yüşünde o da vardı. O yürüyüşte çekilmiş olan ve 
Başaran'ı pankartın önünde yürürken gösteren 
bir fotoğrafı, yeni yıl kartı olarak göndermişti ba-
na... Yılın ilk dakikalarında sesini duymak da var-
mış!), 'le de (Arda) konuştuk... Hep bera-Cihangir
berdiler demek! Şimdi, salonlarındaki o uzun ma-
sada güzel bir sofra kurmuşlardır. Hep beraber içi-
yor, söyleşiyorlardır... Aralarında olmak arzusu 
duydum doğrusu... Ne güzel anılarım var o masa-
da...

***

Sabah yakındı yattığımızda. Kalktığımızda öğle ol-
muştu. Güzel bir kahvaltı hazırladık kendimize... 
Sonrasında, daha ikindi vaktinde bira içtik. G….., 
dün sabah gelmişti, bugünse yolcu... Son saatleri-
mizi, suskunlukla, sevgi ve ayrılacak olmanın hüz-
nüyle dolu bir atmosferde geçirdik.  dinle-Alpay
dik. Sözleri Alpay'a, müziği 'a ait olan "An-J. Parios
kara Garı"nı dinleme arzusu duymuştum. Kasetin 
tamamını dinledik sonra... Yıllardır bir kenarda du-
ran bu tozlanmış kaseti, geçenlerde, 'in (Şe-Ergin
hirli) elektronik iletiyle gönderdiği,  (Ya- Selçuk
men) ve 'yı (Mehmet Murat Yaşar) An-Memuya
kara Garı'nda uğurlayışımızın fotoğraflarını gö-
rünce anımsamış, bulup, tozunu alıp, dinlemiş-
tim. 1993 ve 1994 yıllarında, Yenimahalle'de Sevgi 
Sokak'taki çınarları seyrederek ne çok dinlemiş-
tim bu şarkıları...

                               ***

G….'i saat 16.30 gibi (Bedük) aldı. 19.30'da o Filiz 
yolcu edecek. Bense evdeyim. Hüzün dolu içim... 
Kulağımda, 'nin bestesi olan ve Al-Önder Bilge
pay'ın söylediği "Yağmur Olsam"ın ezgileri...

(18.25)

 



kandil aydan yalçın

mektuptan geriye hiç kül kalmadı
beslemedi hiçbir yağmur
kendinden sonrasını

toprak doğurgandı oysa
toprak anaçtı 
toprak uysal toprak saygılı

güneş saatini çaldı
kıpırdandı ilk yaz
şaşkın bir tohuma uyandı

bir solukta üfleyip tozlarını
öptü öptüüü doyasıya
püsküllü saçlarından aşk'ı

kasıklarından titredi kadın
yaktı kalbindeki dilsiz kandili
kıkırdadı nar 
yoldan çıktı ayva
bir de baktı ki 
bütün gece kelebekleri ıslıkta

mektuptan geriye hiç kül kalmadı
kocaman bir hiç geldi ardı sıra
ve ne zaman ekşise hava
çarçabuk topladı ağlarını

ah! sen
dağınık suların sefil balıkçısı
haydi gökyüzünü sırtla
aç yelkeni kır dümeni 
yürü denize

koru halini 
nasılsa öyle…

desen: azime akbaş yazıcı
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olcay özmen

bir güvercinin o meşhur uçuşuna dair

1.
Adam, açık denizleri düşünecek kadar ferah ve genişti.
(Düşünmek, bir eylem biçimi olarak kayda geçsin.)
Güneşi arkasına aldı ve gölgeleri paylaştırdı.
(Burada asal sayılardan ve kendine bölünebilen gölgelerden bahsetmeyeceğiz.)
Açık denizleri düşünebilen gemileri de hayal eder, dedi.
Saçlarını taradı.
(Böyle olur, insan önemli kararlar almadan evvel elini saçlarına, yüzüne götürür.)
Bir gemide olmak isterdim seninle, dedi,
Bulmacalarda çıkmamış ülkelere gitmek.

İnsan bazen bağırmak, gerçeğin kılmak istiyor her şeyi.

Rüzgâr tam zamanında başlamıştı, foraydı alargaydı nihayet.
('Yelkenler hora' diyebilen çocuklar tanıyorum.)
Geminin rıhtımdan ayrılmasıyla mevsim de dönmüştü.

Sonbaharın gelişiyle yağmur başlardı. Tekrar.
Çaparizleri yıkayıp götürürdü.
Buna şaşılmasına bir anlam veremedi Adam.
Döngü böyleydi.
(Yağmurun arkasından konuşmak yakışık almazdı.)

Açık denizleri düşünmeden öncesiydi,
(-miş'leri ile -di'leri çoğalmıştı içinde)
Sırasıyla Unutmamayı, Sonunda Kendini Sokan Bir Akrebi ve
Zeytin Ağacını Büyütmeyi Unutmuş Bahçe'yi aklından geçirmişti.
Bir defter ve kalemle yanına yaklaşılabiliyordu bunların:
Unutmamanın erdemini, defterini sözcükleriyle doldurdu.
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2.
Gemi iyiden iyiye yanaşmıştı limana,
Rüzgârını gizli özne yapan herhangi bir Bük gibi.
Korkuyu besleyenleri sintineden boşalttı kaptan.
(Dilinde pas tadı gezdirenler, sıçrayan yağmuru biriktirenler,
Rakamlarla harflerini toplayıp buna matematik diyenler.)

Merhamet denilen merdiven yere değdiğinde:
Benzetme yapamayacak kadar gerçeğe dönüşmüş Adam indi gemiden.
(Issızlığın yarılmış olması muhtemeldir bu sırada.)

Alnındaki kırışıklıkları kolaylıkla sayabilen biri de indi ardından.
Geçmişine sünger ya da herhangi bir şey çekememiş biri.
Dağındaki karanfil kokusunu cebinde taşımış biri.
(Burada ıtır ve sütliman bir gönderme olarak kayda geçmeyecektir,
Ki gerçektir.)
Mükemmel beyaz için çividini inatla taşıyan biri.
Baltalarımızı toprağa gömdük, diyen biri.
Sonsuzluğa benzetilen bir ovayı hevesle çarpan biri.
Kapanmış bir yarayı kaşımak için getiren biri.
(Kapanmak, bir mağarada tesadüfen keşfedilmiş bir fiil demiştin sen,
Şimdi bunu hatırladım.)
İçindeki kuşları havalandırmayı bilen biri.

Limanda inananlar vardı:
Gelecek zamanların geniş kipine ve çiçeklerin fısıltısına.
Şimdilik yerinde sayan zamire, rulmancıların hayal ettiği göğe,
Görkemli şelalelerin sesine, çağırmadan gelenlere, güneşten 
Kopan cümbüşe, ağaçları geveleyen yaprakların bazılarına,
Köpüren damlaya, köpüren Zaman'a.
Ogaday'ın posta katarlarına.
İçi içine sığmayanları omzuna aldı Adam.
Birkaç adım attı öteye.
Ansızın bir yaz yağmuru başlayacak gibiydi.

desen: azime akbaş yazıcı
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hüseyin kösekırkında kırık yıllar

Şair yaşı kıtmir yaşıdır Yılmaz, 
Yirmisinde kötükan tutar, bozkırda deniz…
Açıklarda gölgeler içine içine çeker otuzunda
Gezilir boş caddelerde yıkık dökük duvarlar gibi
Kırk desen ışığın ittiği bir gecedir her yere
Kır piresi, su valesi adamlardan geçilmez tütün kokan nefesi 
Lokman yaşı kıtmir inadı yaşadıklarımız Yılmaz… 
Aşk var bir de ötesi 
dev sırtların yere getirmeye… 

Şair yaşı nefes yarasıdır Yılmaz,
Heccav hicazlar dönerken beyninde ağıdın incecik inler
Çatlak plakların gövdesinde çiziksiz bir şarkı gibi
Havar bir sevincin esiri sarmayan kollar arasında
Pedro Paramo okuduysan bilirsin her şey demirden
Gülden gayrı dökülecek ırmak yok güzden özge
Sazın gevşemiş telinde günlerin perfecto'su
Yaralı bir ıslığı goygoy çöplüğünde sektirirken
Kalbinlesin nere gitsen ve azalışın
Dünyanın en güzel harabistanı… 

Şair yaşı çakmak taşıdır Yılmaz,
Suretinde aşınmaz nakışı suskun zamanların
Uzatır boynunu vursun diye eylülcü bir şarkıya…

Yılmaz Arslan'a,

desen: azime akbaş yazıcı
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İlhan Berk, cinsellik ve çıplaklığı erotik bir 
söyleyiş biçimiyle "saf" aynı zamanda "arzu 
dolu" işliyor. Ama onu diğer İkinci Yeni şair-
lerinden ayıran en temel özellik bu erotizm 
içerisinde romantizmi hissettirmemesi. Şair 
yazmış olmanın ayrı okur olmanın ise ayrı bir 
hazzını yaşar. Berk'in temalarının altında ya-
tanları sezebilmek karşı bedene duyduğu ar-
zuyu, estetize edilmiş şehvet ve cinselliği gö-
rebilmektir. İlhan Berk'in resim ve şiir arasın-
da kurduğu bağ bize estetik bir görsellik su-
nar. Okurun şairle arasında olduğunu var-
saydığı o bağımsız "şeyin" imgeleme gücü-
nü geliştirmesi ve aynı cümlelerle başka im-
geler yaratması metnin ayartıcılığıdır. Çünkü 
o "şey" yasak bölgelere giren, tanınmayan 
ama sezdiren bir olgudur. 

İlhan Berk görsel nesnelerden oluşan kadını, 
kadın gövdesini, boynunu, ağzını, ayaklarını 
Bir düş ülke: Çıplak ayak. Ayartıcı, sapkın, gö-
zü kara (Bir şey olanlarla bir şey olmayan-
lar\Şeyler Kitabı) hayal ediyor kafasında o 
betimlemeyi yapıyor. Yani kafasında kurdu-
ğu sahneleri, nesnelere/bedenlere parmak-
larının ucuyla dokunarak; gerçekte dokun-
masa bile gerçekten dokunuyormuşçasına 
bize betimleyerek aktarıyor. Saf ama arzulu 
olması bu yüzden. Saflığı çekici kılan şey ise 
o saflığı bozma arzusundan geliyor. Yani 
hem Adem hem Havva hem de o elma ol-
mak istiyor. "Aşk O Sıvıda " Aşkın o sıvı oldu-
ğunu bildiği kadar aynı sıvının kirli olduğu-
nu da biliyor. Bir anlamda yabancılaşıyor. 
Onu, orada duran bir "şey" gibi "günah keçi-
si" olarak izliyor. Fakat diğer yandan o sıvı çık-
tığı için mutlu da. O sıvı arzunun akışkanlığı-

nın ta kendisi, insanın özüdür. Bastırılmaya ça-
lışılan ama bastırılamayan. Bu yabancılaşma-
nın hissedildiği en bariz ayrışma, İlhan Berk 
erotizminin tek bir kadına değil kadınların tü-
müne, kadın bedenine hatta kadın olmaya yö-
nelik olmasıdır. Şiirlerinde tasvir ettiği kadını, 
kadınsallık ve kadın bedenisiyse "yumuşaklık-
la" ve "beyaz olanla" (beyaz aşktır) özdeşleşti-
rebiliriz. Akışkan, sıvı olan, çoğalan, "sabit ol-
mayan..."

İlhan Berk Varoluşun dayandığı temelk prob-
lem : "Cinsel olmayan ne var?" (Bahçe\ Şeyler 
Kitabı) diye sorar. Şiirindeki cinselliği, kadın be-
denini, çıplaklığı, dilindeki cezbediciliği şiirsel-
likten ayrı düşünemeyiz çünkü "buharlaşır". 
Öyle ki yaşamını cinsellikle şiirlerinde kurmuş-
tur. Şiirin en "uç" noktalarında, bilinenin dışın-
da "oralarda" olan İlhan Berk baktığı, dokun-
duğu, hayal ettiği her şeyden haz almayı he-
deflediği için şiirlerinde de soluksuz bir erotiz-
minden fazlasını tarif ediyor: Betimlenenin, ar-
zu duyulanın, hayal edilenin yazıya dökülmesi, 
hissetmesi ve hissettirmesi. Enis Batur'un de-
diği gibi "Kağıdı ten sanmak". 

. (İlhan Berk-Beyaz kağıt cinseldir. Bir orgazm
İnferno) 'Kağıtmış duygusunu veriyor tenin' di-
yordu bir bilge. Sadece bir ten ayartıcı olma-
yabilir belki. İlhan Berk şiirle, metaforlarla o te-
ni kazıyor. O tene yazılan metinlerin, işaretle-
rin, nesnelerin bizde uyandırdığı duygulanım-
ları hissetmek ve diğer yandan bunu kullana-
bilmek, çoğaltabilmek, dönüştürebilmek ve 

ilhan berk ve cinsellik
üzerine 

nejan tulgar
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yenilenebilmektir ayartılmak. 

Nietzche der ki: Bir kitabın, bir insanın veya 
bir müzik kompozisyonunun değerini anla-
maya yönelik ilk sorumuz şudur: "Yürüyebi-
liyor mu?" İlhan Berk şiirleri üzerinden de yo-
rumlarsak kastedilen iki şey var: Bir yönü; biz-
de uyandırdığı duygulanımlar, hisler; diğer 
yönü ise ; bunları kullanabilmek, dönüştüre-
bilmek, yenilenebilmek… Donuk ve sabit mi: 
Katı mı yoksa hareketli ve canlı mı: "Akış-
kan"... Eğer akışkan ise diğer akışkanlarla bir-
leşip çoğalabilir. İlhan Berk şiirlerinde ise bu 
durumu "çokanlamlılık" ile açıklayabiliriz. 
Ben bir şiiri, benim verdiğim anlamdan farklı 

şekilde yorumlayan, anlamlandıran insanlara 
rastladım. Anlam genişlemeli, çoğalmalı. (A'-
dan Z'ye İlhan Berk) İlhan Berk dili sıfır nokta-
sına, en uca götürerek hem kendini hem şiirini 
kısırlaştırmıştır . Kısırlaşmayı göze almıştır .(-
zevki dorukta bırakmak) İlhan Berk şiirine da-
hil ettiklerini, belki de şiirini kısırlaştıracağı kor-
kusuyla yaşamadı. Şiirden kopacağını sanarak 
"oralar" ile arasındaki mesafesini bu nedenle 
hep korudu.

Yaşamadım ben, yazdım, okudum sadece. Ha-
yat ya yaşanır ya yazılır zaten. Yaşasaydım ya-
zamazdım.* 

önder çolakoğluyurtsuz

Ruhumun ölçüsünü alamadı
Terziler
Söküklerim kalbimde zahir
 
Raptiyelendi ömrüme
Yaslı bir kalabalık
Acının resmi ideolojisi
Sırtımdaki  iz
 
Nicedir ıslandığım hürriyet getirdim
Sakındığın uçurumdan
Üç avuç toprak
Dirhem dirhem bulut eskileri
 
Zabıtlarda emeğin
Üç cilt tuttu
Atlılar yokuştayken

Temize çekilmiş hakikatler köreldi
Göğsümün hizasından
Kanıtlar sanmıştım aşkını
İçlik giymediğim kışlar
 
Bakışları yurtsuz kalmasın ellerimin
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beytullah kılıçfay askısı

isim verdim
yalayarak iyileştirmelere 
topuk sesleriyle örülü uzun soğuk koridorlarda 
yankılandı
yara!

düş çirkini masallara 
sarı bir yaprak 
gecikmiş ışıklar 
uzun çizgide sekmeyi bırakmış ses
ağıta ayna tutan kefen boşlukları 

masalın ucu tavşan deliği

ben sonbahar tüneklerinde 
dem kırılması 
yarı aygın saatleri 
ayarlanmamış 
metrekaresi alınmamış dara

bir isim verdim 
yara!

şehir süslerinden güzdüşüm
deneme yanılma yolcusu dizleri 
tanıdık ormanlar insanlar yabancı

körleme denemesiydi kanayan musluklarıma
uzun dağ adlarından ahşap çevirdim kendi oyuklarıma
ve sordum bir yaşantıya üçlük çektirememenin hırsıyla
kemiklerimi yiyen stres köpeğinden geçtim 

sordum:
insan kendi olamamanın yasından başka nedir?
ölüsüne paralı entariler giydirmenin 
-yol ağızlarına- çıtası kırık koltuğudur insan
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insan verilmiş sadakalardan başka nedir?
palyaçonun burnuna yaradır 
içi çürümüş bir şarap fıçısıdır insan

velhasıl nedir cenin ruhunu şerbetlere kaynatamamış insan?
insan yabancıdır soru tanıdık

çekilin öcümden şifa 
değilim
ben düğmesini dikemeyen duvar ustası
çatladım 
yara!

bakın anlatamadığıma
yemin cümbüşleri
son buldu lambası yanmamış sokak 
inşası bitmemiş tebessüm
fiili çekimlenmemiş hayat

fısıltılı refleksle 
gizli uzuvlarımı ovuşturdum soğuğunuza
mağaranın sesine açtım kendimi 
sere serpe yakıştırmalar tavladım 
değdi keyfime 
açıldı 
yara!

gördüm 
baharat koktu genzim 
gidişat tortuları yıktım yokuşlarıma
dilim şişti yığıldı ağzıma
yutkunma ayinlerine takıldı isyan
ikiye böldüm yatağımı 
kapandı
yara!

desen: azime akbaş yazıcı
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eylem hatice bayarmerina

Nereden takıldı aklıma?

Merina!

Nereden tanıyorum seni?

Rüyalarımdan olabilir mi?

-Ki benim rüyalarım çalınmıştır. Küçük bir çocuktum. Bilir misin nasıl zordur külkedisi olmak, 
beş yaşında gözleri kocaman açılmış bir çocuk olarak zamanda asılı kalmak? Baban suskun, 
baban dilsiz. Sen de dilsizsindir, artık.-

Yoksa geçmişten mi?

Uzak bir geçmişten.

-Ki onu bir gemiye yerleştirdim ve bir limandan saldım denizin sularına. Geçmişim bir geminin 
içinde bir süredir, salınıp durmakta Karadeniz'in hırçın sularında. Bedenimdeki yaralardan 
yeniden doğdum. Yeniden doğurdum kendimi bugünden.-

Merina!

Zamanın yankısı kulaklarımda

Zaman ki kusursuz mülteci

Zaman ki vurur mührünü

Bakışlarımıza.

-Oradadır insanların hikayeleri. Bakışlarında yani. Babam lityum ağlardı biliyor musun? Ben 
içime ağlardım çoğu zaman. Sonra. Sonrası hastaneler. Bizi sıraya dizip, ilaçlarımızı verirlerdi. 
Gözkapağımı yakmıştım bir keresinde. Ne karanlık, ne karanlık. Ve durdurmak istiyordum 
düşüncemi. Bir tür ölüm isteği. Varolamamak. Neden? Nedendi bütün bunlar? Bilmiyorum 
inan. Delilik diyorlar, buna. Biraz eğretilik aslında yaşam karşısında.-

Merina! 

Uzat ellerini bana

Sayrı değilim artık.

Sardım ruhumdaki yaraları

Radyoterapi seanslarında.

-Anne olamayacağım. O zaman diyorum, anne olurum ben de ulaşabildiğim her çocuğa. 
Niyetim yok bir daha gitmeye 9. Kata. –

Ahhh Merina!

Ne güzel ismin 

Ve bilmiyorum 

Buluşur muyuz bir gün

Ama varlığın iyi geliyor bana.



 İNCİ BURNU

"gelsinler / herkesten alacaklı olan benim / 
bırakın kaş göz hareketini / çorap atölyesin-
de para biriktirmiş biriyim işçi / 38 baca nu-
maralı şükran / ya da 37 baca numaram çok-
tan silinmiş ihsan / martılara simit atmak 
için yan balkonum yok”

Ü.Y. : Yalnız şiirlerinizde değil şiirlerinizin 
adlarında da geniş bir coğrafya yer aldı. 
Şimdi de "İnci Burnu".

H. P. : Şiirde kullanılan özel isimler, özgünlük 
bende ön planda. Herkesin yazdığı şiirler-
den farklı çalışma alanları arar bulurum. Ay-
rıksı konulara girerim. Tek kaygım yeni, yep-
yeniye çalışmak. Bu da okuyanın fark ede-
ceği bir durum bence.

Niçin ve nasıl yazdınız "İnci Burnu"nu? 
Bu şiiri size yazdıran itki nedir? 

Şiire esin bazen planlı geliyor. Bazen de oku-
duğum bir gazete haberi, kulağıma çalınan 
bir cümle başlangıç noktam olabiliyor. Ör-
neğin 'İnci Burnu'na kaynak olan öğe, bir ga-
zete haberiydi. İstanbul boğazındaki yürür-
lükten kalma gemiler, tersaneler, ve bunla-
rın Günümüze taşınan çağrışımları… Çarklı 

dediğimiz bir buharlı ve yan tarafında koca-
man Çarkıyla işleyen eski zaman vapurları. Ha-
ni (yandan çarklı) deyimini bilirsiniz, bu Gemi-
ler için söylenen… Şiirin ilk bölümünde adı ge-
çen (38 baca numaralı Şükran), (37 baca nu-
maralı İhsan) tedavülden kalkmış bu tür nehir 
gemiliğinden, ara denizlere (haliç ve boğaz gi-
bi) terfi edip tedavülden kalmış nostaljik ge-
miler… İnci Burnu'da boğazdan onların ma-
nevra yaptığı deniz oyuklarından biri. 

Genelde nasıl yazarsınız şiirlerinizi?

Şiirleri genelde tek yaprağa yazar, bilgisayara 
geçerken de düzeltmeler yaparım… Şiiri çok 
bekletirsem yan anlamlarını yitirdiğini düşü-
nürüm. Şiirleri çok bastırmadan yazabildiğim 
ince uçlu bir siyah kalemle yazarım. Çünkü 
elimle bastırarak çok güç harcayacağımı dü-
şündüğümden tükenmez kalemi seçmem. 
Kurşun kalem de bana hiç şiirsel gelmiyor. 

Nasıl yani?

Siyah pilot kalemle yazarım şiiri aksın diye. Şi-
ir bastırıyor bir yandan bir de ben bastırmaya-
yım kalemi. Yazdığım dizelerin bir büyü ile gö-
zümün önünde biriken kelimelerden oluşma-
sını yeğlerim. Bir büyücüye benzetirim kendi-
mi yazarken. Sessizlik olsun isterim. Gün ışı-
ğında yazamam, hafif gölgeli olmalı. İki ma-

ümit yıldırım
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“inci burnu” adlı şiir nasıl okunur?
Söyleşi: Ümit Yıldırım – Hüseyin Peker



sam var benim. Üzeri dolu dolu, kalabalık. 
Orada yaşarım ben.

Şiirin adını ne zaman koydunuz? Önce mi 
sonra mı?

Şiire birçok isim düşündüm önceden. Sonra 
'İnci Burnu' geldi yerini buldu. İsim konu-
sunda her seferinde aynı zorluğu yaşarım. 
Şöyle ki, şiirin içinden olması şart, sonra ha-
tırda kalacak özgün bir buluş sayılması. Bir 
de belleklere yazılacak bir tamlama olma-
sından yanayım. Ya da iki kelime, ama birbi-
rine uygunluk gösteren…

Şiire "Gelsinler" nidası ile başladınız. Bu 
efelenme haksızlığa, ötelenmeye öteki-
leştirmeye karşı belli ki. Zalime ve de ölü-
me karşı. Sinemamızda İstanbul'a yum-
ruk sallayan jönler geldi bir an aklıma. Si-
zin sinemaya düşkünlüğünüz malum. Şi-
iriniz için sinematoğrafik demek yanlış 
olmaz.

Daha önce de söylemiştim. Şiiri geniş bir 
alan gibi hesaplıyorum. Hatta uçsuz bucak-
sız. İçinde her türlü sanat olayının destek-
lendiği ve denendiği bir deney alanı. Müzik-
ten esinti, sinema ve fotoğraftan kısaca gö-
rüntüden renkli yararlanmalar. Tiyatrodan ti-
ratlar ve ağlamaklı oluşumlar... (Trajediyi 
kastediyorum) Ayrıca ironinin bollaştığı yer-
lerde de, gülmeceyle birleşen varyasyonlar.

'Gelsinler' ediminin size efelenmeyi hatır-
latması da boşuna değil. Çocukluğum, do-
ğup büyüdüğüm muhit, 4 yaşına kadar İki-
çeşmelik, 4 ten sonrası evlilik çağına kadar 
Eşrefpaşa-Yapıcıoğlu. Çocukluğu tek anına 
kadar saklıyorum, Parktaki yaşıtlarımdan da-
yak yediğim sahnelerden, Tilkilik Ortaoku-
luna İkiçeşmelik caddesinin eski, daracık ha-
linden yağmurlu ve sıkışık parke taşları ara-
sından gidip geldiğim okul çıkışları. Sonra 
Turgutlu'daki bağımıza eylül ayında bağ bo-
zumu zamanı taşınıp, orada hüzünlenmeler. 
Şaire ve insana hayata hep hüzünle dokun-

masını öneririm. Her yaşınızda, baktığınızı, hü-
zünlendiğinizi iyi hesaplayın, ve hiç birini 
unutmayın, o sakladığınız kurutulmuş yap-
raklar (anılar) kısalıp duran ömrünüzde tekrar 
tekrar önünüze dökülecek, geleceğinizi ha-
zırlayacaktır.

20 yaşlarında basık ayakkabıyla gezen biriy-
dim. O günden bugüne hep bıyıklarım var. Hiç 
kesemedim. Kessem de aynada yüzüme alı-
şamadım. Nerede kabadayı, bıçkın biri gör-
sem arkadaşımdı. Yan yan bakmayı severim. 
Yalanı sevmem, ne söyledim, ne de söylettim. 
Bütün bunlar (gelsinler) dememdeki sertliği 
işaret ediyor sanki. 

Ölüm, en büyük zulüm değil mi insana? 

Sanki bende hep (beklenen) ifadesine yaklaş-
tı durdu ölüm. Yaşımla da ilgisi vardır. Ama 
ölüm yaşamanın hesaplanması gereken tara-
fına işaret eder. Bir ayar makinesidir adeta. 
Ölüme korkunç diyemeyiz. Olağan da değil 
oysa. Dünyaya, bu masmavi göklere, güzelim 
güneşe eklendiysek; toz toprak, yeşilliklere 
alımlı birer işaret takıştırdıysak bizden ek ola-
rak..Niye ölünmesin. Süremiz bitti kavramına 
alışalım. Tenimizin soğuması, film bitti sına-
ması gibi bir şey. Ölümü affedelim bence.

Sinemada olanaklar çok. Görüntü; hem de 
renkli gölgeler, çeşitli koyuluklar ve ışık kirli-
likleri arasından yararlanmak az mı? Şiirde de 
var bunların birçoğu. Birbirinden yararlanma-
ya müsait bütün sanatlar. Bazen kardeş olu-
veriyorlar aralarında.

"Şükran" ve "İhsan" evet iki yandan çarklı-
nın adları ama aynı zamanda "kadın ve er-
kek" varoluşunu temsil ediyor gibi. Bu iki 
ismi birlikte çağıran ne oldu? Kafiye desem 
değil. Neden birinin adını değil de ikisini 
birden andınız. Sizi buna iten itki yalnızca 
görüntü müydü yoksa gerçeklik mi?

Sevgili Ümit, gemilerin adının İhsan ve Şükran 
oluşu için rastlantı desem olmayacak, bilerek 
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bir kadın bir erkek ismi örnek aldım desem, 
o da tam yanıt değil. Ben bu işi şiirin çalkan-
tısıyla açıklasam daha doğru. Şiirle rüzgar 
yönleri arasında bağlantı var kanımca. Rüz-
garın estiği yöne kayar şairin düzeni. O ka-
dar ince bir bağlantıdır ki sözünü ettiğim. Ya-
ni şiiri kağıda geçirirken şair, içindeki yel gös-
tergesinden yön alır. Bu yüzden İhsan ve 
Şükran'ın bir kadın bir erkek oluşu, tesadüf 
eseri iyi olmuştur. Bir çeşit denge kurmuştur 
cinsler arasında, biri diğerine kıyamamıştır.

Şiirin düz yazıdan farkını çok iyi kestirmek 
gerek. Yazanın da bu hesabı içinde iyi plan-
laması ve yönetmesi gerek. Ben şairi bir kap-
tana benzetiyorum çoğunca. Ekseri zaman-
lar deniz de dalgalıdır. Bazen bu dalgalar sal-
lar gemiyi. Şair de rüzgarını iyi kumanda 
eden dümenle çözer, fırtınanın uyumunu. 
Şairin işi doğacak fırtınalarla ilgilidir. O hep 
rüzgar bekler, yelin habercisidir aramızda. 
Çünkü şairdir onun kanını boşaltan, Şairin 
sakin havayla işi olmaz, ve bulutlu havaların 
ardından hangi fırtınanın kopacağını bekler 
gibidir. Anlattığım da şairin esin kaynağıyla 
ilgili boru sesleri... 

"gelsinler / üç kişi beş kişi.. inci burnundan üs-
tüme / deve kuşu yüzer mi? ben yüzerim / 
uçuş saatini bekleyenler var üzerimde / buz-
lanma var, beklediğiniz uçak ben değilim / si-
yah poşetlerden can yeleği taşıyan / ne bu-
lursa onu yiyen biri / zulümden yoruldu be-
denim / nefret suçu işlediler ütülü yakamda 
/ gelsinler bacadan direkliler / hani yandan 
çarklı diye bildiğiniz.. / boğaz'daki seyir öm-
rüm kaç yıl ki benim! / erken gidin, erken gi-
din gelenler / yüksek tavanlı bir meyhane ku-
ruldu sırtımda / çok değişmiş dedi görenler / 
öyleyse bırakın bu saldırgan yazışmaları / ni-
çin kibir taşları atıyorsunuz üstüme / can ver-
meye başladım işte! / kapalı görüşlere gö-
türmeyin beni / yüz yüze olsun, elim değsin 
katilime / enkaz yığınına döndüm, o bilir mi 
/ nerelerime çizik attığını görüş gününde? / 

az bir hasarla atlatmasını beklerdim, olmadı / 
kuş pisliğine benzedi bastığım kır çiçekleri / er-
ken gidin, erken gidin gelenler / bavulunuz ka-
pıda kalsın, ayakkabılarınız paspasta / var mı-
sınız bir gemi turuna?

geleni böyle karşılıyorum / yani kapıyı hatırla-
tıyorum, dünya kentlerinde ne varsa / adım gi-
bi biliyor, benden çıktığını / bütün uyduruk bi-
letlerin.."

"Deve kuşu" ikircikli. Ne deve ne kuş! Sanı-
rım bunu da şiirin çalkantısıyla gelen im-
gelerden sayacaksın?

Evet Ümit. Kelimelerin büyüsü bazen beni 
ikircikli yerlere itiyor. Kelimelerin arkasına ta-
kıldığım doğru.

"Buzlanma" uçağa rötar yaptırıyor. Git-
mek istenmiyor gibi. Ancak şiirde su, ha-
vuz, deniz sonsuzluğun çağrısı belki de 
"anne"ye dönüşün simgesi. Şiir bu çatış-
manın ürünü gibi. Siz şiirinizi bu düşünce-
lerle mi kurdunuz yoksa bilinçdışının pat-
laması mı?

Bilinçdışının patlaması değil de; ortaya dökül-
mesi, saçılması biraz da. Hani düz çekimli 
filmler vardır. Bir de oynak kameralar. Hızını ta-
kip edemediğimiz. Biraz oraya yorabilirsiniz. 
Sinematografik dedin. Ona benzer türden 
yöntemler. Bilerek mi yapılmış; birazı bilerek, 
isteyerek? Ama çoğu bana hükmeden dış güç-
ler. Doğaüstü değil, beni yöneten hız'ın tortu-
su. İçimde biriken. İşte patlama diye andığınız 
yer burası. Buzlanma filan şiirde görmediği-
miz, alışık olmadığımız kavramlar ve bakış açı-
sı. Şiir bir çatışmanın ürünü diyorsunuz. Tam 
öyle de değil. Bilinç akımı dediğimiz şey var 
ya; sinemada, edebiyatta. Varolanı, değişik, 
kendine özgü yöntemlerle ortaya çıkarma. 
Çağrışımların ucunu uzatma...

Şiiri yazdıktan sonra savaştan çıkmış gibi ter-
lerim. Benim arenam çünkü orası. Cenk ala-
nım. Sevdiğim güç: enerji birikiminden dağı-
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lan bulutlar.

Günlük gibi şiir ama sanırım biz bunu "şi-
ir kişisi" üzerinden okuyacağız.

Şiirlerimde çoğunlukla ben varım ama bir 
başkası da kendini bulabilmeli. Başkası da 
olmalı. Ölüm hayatın bir parçası. Bunu böy-
le kabul etmek gerekir. Bacadan direkli bu 
gemilerin (boğazdaki seyir ömrüm kaç yıl ki 
benim) diyerek anılmasının noktalanmasını 
da ayrıca düşünmek gerekiyor. Çünkü bu ge-
mi ömrüyle kendi ömrüm kıyaslanıyor. De-
mek isteniyor ki, benim de onlar gibi teda-
vülden kalkma saatim geldi. Hani veda eder 
gibi.

"Siyah poşetlerden can yeleği"… Yaşaya-
rak yazmak için hurda toplayıcılığı yaptı-
ğınız doğru mu?

1996 yılında Konak'ta şimdi Karşıyaka iske-
lenin bulunduğu yerde inşaat vardı. Taşlarla 
doldurmuşlardı kıyıya varan alanı. Ben o taş-
ların orada, elinde torbasıyla bir arkadaş ta-
nıdım. Hurda topluyordu. Nasıl olduysa bu 
işin ilmini bana öğretti. O gün bugündür, bi-
razı spor niyetine, biraz da nereden geldiği-
ni bilmediğim bir içgüdüyle, hurda toplu-
yorum. Sabahları 6 dan 9 a kadar 5 saat. 
Apayrı bir dünya bu. Bir zaman notlar tutup 
bir şair arkadaşa yollamıştım. Bunları birik-
tir, ben öldükten sonra yayınla diye. Yeni öğ-
rendim ki hepsini atmış o notların. Yazık ol-
du, o başlangıcı bir daha yaşayamam... 

Şiirinizdeki baskın duygulardan biri de: 
Ötekileştirilmek! "nefret suçu işlediler 
ütülü yakamda" bu duyguyu veriyor. Bu 
konuyu "Ben bir başkasıdır" biçiminde 
de okuyabiliriz. Dünyanın en büyük so-
runlarından birini çözmek için bütün de-
ğerleri alaşağı etme düşüncesine ne der-
sin? Maskeleri yırtmak, apoletleri sök-
mek… 

Kısaca şiddet desem buna. Şiirimde, özüm-

de çarpıştığım bir kavram. Ötekileştirmek da 
buna dahil. Ben sakin biri değilim. Her fırsatta 
dişlerini gösteren biri de değil. Ellerimin titre-
mesine engel oldum. Kendimi sakin bir evre-
ne tanımladım. Ama derim ki, durulamadım; 
gene çırpınan, törpülenmeyi bekleyen yerle-
rim kaldı. Belki de yaşamak böyle. Herkesin tit-
reyen bir alanı vardır. Kendi içinde, özünde tit-
rer durur belki insan. bir kısmında ne olup bit-
tiğini biz göremeyiz. Ben insanoğlunun hıncı-
nı başkasının alanında almasını, kısaca hınç 
dolu tavrını gösteri haline dönüştürmesini ya-
dırgarım hep... İnsanoğlu ne yapıp kendi ken-
diyle dövüşmelidir. 

Başkasıyla hesabımız yok. Bu yüzden kimsey-
le göz göze gelmeden yaşayın. Köpeklerde 
de olur bu! Bir köpekle göz göze geldiniz mi, 
savaş başlamıştır. Biz de köpekten farklı oldu-
ğumuzu kabul edelim. göz göze gelmeyelim 
o zaman. Madem birbirimize baktıkça kavga 
yüzsüzü bir yaratığa dönüşüyoruz. Bakmayın 
ona buna. Kendi çehreniz size yeter. Evet, aynı 
kaş göz, ama farklı tutumlar. Ama ne yapalım, 
öyle uygun görmüşler. Kıyaslamayın kendini-
zi onla bunla. Siz ötekisiniz. Ama daha öteki 
değil.

Şiirinizde Türk ve dünya şairlerinden han-
gilerini kendinize yakın buluyor, kendinizi 
hangi geleneğin izinde görüyorsunuz?

Simgecilik hâlâ yaşıyorsa, ben simgeci bir şair 
sayılmalıyım. Her şeyi kopyalayıp, yapıştırıp 
bir benzeriyle ölçüp biçiyorum. Bu yüzden 
hem okunması, hem de yaklaşılması zor bir şa-
irim. Hiç bir dönem halk şairi olamadım. Yani 
klasik normlarda ölçülüp tartılmak istemem. 
Gittiğim her yolda, işin belini kıran bir anlatım 
tarzından yanayım. Durulduğum denizler yok 
mu? Oluyordur. Ama biriyle kapının dışına çık-
tım mı içimden geçenler nasılsa, kendim de 
onun ta kendisiyim. Sorarım arkasından. "Be-
ni seviyorsan söyle" Biraz da sen söyle derim 
kendime bazen. Hayır. Acı çekmekten hoşlan-
makla da bağı var oysa bunun. Ben acı çek-
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meyi ve kendime acı çektirmeyi seven biri-
yim.

Ece Ayhan kafa dengimdir. Yaratmak istedi-
ğim reformlarla bağı var Ayhan'ın. İkinci Ye-
ni'ye dahil olan her ozan, Melih Cevdet da-
hil, çok etkileyici ve kusursuz. Cemal Süreya, 
tipik bir dil cambazıydı. Erken öldü kanımca. 
Bunun dışında; görsel, deneysel, somut şiire 
yaklaşanlar beğeni çizgimin yakınındalar 
hep. Seferis, Kavafis gibi Yunan şairleri, 
Fransız, İngiliz, İtalyan şiirinden örnekler de 
var aralarında.

"bu kez umut tacirlerinin volta attığı parkta / 
beklerim sizi, ölülerimizle övünmediğimiz o 
meydanda / dökecek gözyaşımız kalmamış / 
bana iş verin, bana iş verin / dilenciye benze-
tiyor her gören // kürdan gibi ikiye bölündü 
mülteci bedenim / sevda ağır bastı, dokun-
madığım için sevdiğime // çöp dağları, kötü-
lük yığınları / havuza atlayalım, kül tablala-
rının her birinden”

Dili değişik yerlerden yokluyorsunuz. 

Evet. Zaten Ece Ayhan başta, dili deforme et-
medeki ustaların peşinde gidenleriz. Bugün 
bozarak yeni şeylere varabiliriz. 'Deformas-
yonu haklı kılan'ı ilk Hüseyin Cöntürk'ten 
dinlemiştik. Bozmayı gerekli kılan şey eskil 
anlatımların devri tamamen tıkanmasıyla il-
gili. "Orhan Kemal'i mi okursunuz bu ak-
şam, Sevim Burak'ı mı?" sorusuna vereceği-
niz yanıt sizi de ele veriyor.

Söz geldi dile dayandı. Aslolan evet dil-
dir edebiyatta. Az önce söylediniz "Şiir 
benim savaş alanım."O meydandan sizi 
terleterek çıkaran "nasıl söylerim"in bo-
ğazınızı sıkması. Şiirin üzerinde çok çalı-
şır mısınız?

Dil'in bir kısmı bilinçle geliyor, bir bölümü 
de içimizde yürüyen müzikten, çeşitli 
uyumlardan doğmuş bir birikim işte. Bir ço-
ğu farkında olmadan birbirine eklemlenmiş 

yürüyen bir dil örgüsü. Onun hesabı içimizde 
şekillenir çoğun. Yani düzeltmeleri kendiliğin-
den olur.

Defterimde ilk biçimleri saklamam, son şekli 
hatta yayınlanmış biçimi dışında, o şiir ile eski 
tüm çalışmalarımı yok ederim. Buna bir çeşit 
temizlik diyebilirsiniz. O şiirden kurtulma iste-
mi ile bir içgüdüsel eylem de olarak da düşü-
nebilirsiniz. Sonrasında okuyunca keyif veren 
şiirim favorimdir. Bazen de o geçmişte yazılan 
şiirimin, sahnede okunur olmasının kontrolle-
rini yaparım. Nasıl mı? Her şiiri, etkinliklerde 
bir kez okurum, okumanın adabı ayrıdır. Ses-
ler orada farklı tınılar yayar ortalığa. Şiirin hası 
aslında sahnede okurken çıkar. Ben şiirin biraz 
da okunur olmasından yanayım. Yani ses gür-
lemesini vermeli, kalp çarpıntısını duyurmalı 
okunan şiir.

Şiir düzeltmeleri konusunda, ekseri (bir, ve) ba-
zı kelimeleri şiirden yok etmek yanlısıyım. İki 
alt alta dizede aynı kelimenin yer almamasını 
beklerim. Bazı dizelerin bir şey anlatmadığını 
sonradan fark ettiğim de olur, onları tırpanla-
rım. Ben şiirde ses ve tınıya çok dikkat ederim. 
O yüzden hüzünlü bir müzik eşliğinde yazma-
yı yeğlerim. Dikkatimi o yöne çekmeyecek bir 
yalın müzik örneğin. Biraz canımı acıtan par-
çalar da şiirimin yazarken akışını değiştiriyor. 
Benim ana tacım müziktir. Ondan çok şey alır 
ve ona çok şey kaptırırım.

"su beton etkisi yapar / korsan uçurum atlayı-
şını öğrenelim bu seferinde / denizle buluşa-
lım, / çok değiştim ben / yüzme de öğrendim 
bu yalan dünyada / krampon alacağım, şii-
rimden bir şey öğrenenlere”

Kramponu hak ettim mi?

İşte o şiirin gerçekliği.

Söyleşimizin son sorusu sizden olsun.

Şiir sevilmez mi? 

21.10.2018 Karşıyaka, İskele



 

1) Fotoğrafta şematize edilen yaklaşım ta-
mamen yanlış. Henüz işlenmemiş, her-
hangi bir yazınsal (edebi) tür bağlamında 
biçimlenmemiş dile "düzyazı" denemez, 
"dil" denir. Çünkü roman ve öykü de düz-
yazıdır. 

2) Fotoğrafta "düzyazı" olarak belirtilen 
kütle ile "makale, eleştiri" gibi düzyazısal 
türler vurgulanmak isteniyorsa, o da yan-
lıştır. Çünkü bu türlerde de dilin ölçütü faz-
lalık-azlık değildir. 

3) Roman ve öykü gibi yazınsal türlerin 
amacı şiire ulaşmak değildir. Onlar birer 
"kurmaca" olarak, kendilerine özgü süreç-

leri olan dilsel yapılardır. Öykü tek katmanlı, 
roman çok katmanlı kurmaca evren (dünya, 
yaşantı) oluşturarak, okur üzerinde hakikat 
duygusu oluşturmaya çalışırlar ve böylece 
estetik etki yaratırlar. 

4) Şiiri diğerlerinden ayıran şey, şiirin bir ni-
telik oluşu, düzyazının (roman, öykü) ise bir 
nicelik oluşudur. Fotoğrafta şiire gelene ka-
dar dilin fazlalıklarından arınması yaklaşımı 
doğrudur ama bu tek başına şiir ile kurmaca 
metinlerin farkını açıklamaz. Çünkü atasöz-
leri, deyimler, nefesler, aforizmalar da şiir-
den belki de daha fazla "az söz" gerektirirler 
ama şiir değillerdir. 

5) "Şiir bir niteliktir" derken, dilin biçimsel 
olarak (uyak, ritm, dize, vezin vb ile) varlık ka-
zanmadığını, bunların dili şiir yapmak için ge-
rektiğinde kullanılabilecek araçlar olduğu-
nu, şiirin varlığı sorgulayan bir mantık olarak 
dili de biçimlendiren bir söylem biçimi oldu-
ğunu belirtmek istiyorum. Şiirin zaman za-
man felsefe ile karıştırılması da bu nedenle-
dir. 

6) Şiirin dildeki fazlalıklardan arındırılmasına 
bağlı olduğunu varsayarsak, "düzyazı şiir 
(poésie en prose)" için ne diyeceğiz? Demek 
şiiri dildeki artırma ya da azaltmayla tek ba-
şına açıklayamayız. 

7) Düzyazısal türler, önceden oluşturulmuş 
anlamlara giydirilen bir dildir; şiir, anlamın 
metnin yazılma sürecinde oluştuğu bir dil-
dir. Bu nedenle şiirde, aşk şiiri yazmak için 
başlayan bir şair, sonunda bir kavga şiiriyle 
karşılaşabilir. 8. Şiirde dilin amacı kendisidir, 
düzyazıda dilin amacı önceden oluşan an-
lamlara bağlı anlamlar oluşmasına hizmet et-
mektir. Bu nedenle düzyazıyı yürüyüşe, şiiri 
dansa benzetebiliriz.

 

- 25 -

salih bolat

yukarıdaki görsel
yaklaşım niçin yanlış? 
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ömür özçetinçağrısız gala

Ağzını aç ve söv! Sonbaharda gala çiçeği 
burada çünkü. Seçkin kuşağın çevresinde dönen
ikiyüzlü varlık, derinlik ve gizem noksanlığı çeken ağlak, 
hem dilin önünde hem de arkasında muğlak, 
uykulu yüzü birazdan görünecek bak
ve diyecektir; yarın kazanacağız muhakkak,

böyle kalktı 
koltuklarından yapışkan 
gösteriş
gala çiçeklerinden şairine 
koptu alkış 
ve işte kazanmak 
yarına sarktı.

Hey gidi hey Heidegger!
Acaba bizim şairimizin hayatla dolup taştığı 
elinde bir mezura, zamanı
bir şey'e benzer bir şey olarak ölçecek
evinin balkonunda güzelim 'şimdi'nin değişecek
bir çiçek saksısı mı vardı?

Elini alnıma koy sevgilim; ayışığım benim
şu açık alnıma koy elini tatlandır 
gezinen öfkemi damarlarımda! Neden?
Neden civa ve arsenik kokuyor sözlerim, anla!
Endüstriyel bir parça mıyım ben; bak bana,
tehlikeli bir atık, gece Shell ve Chevron  
tarafından Nijer 
Nehri'ne dökülecek?

İlk gösterilişi değil bu galanın,
ilk oynanışı değil salonlarda; iki oda bir ahır, 
keçileriyle ve ıhlamur ağaçlarıyla 
örtülü bir bayır 
görünümlü bu salonlarda ilk değil 
gala çiçeklerinin evlerine dağılışları 
ve ilk değil dağılırken gece 
nehre dökülen zehir,
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örneğin 
kuzeydoğusunda Arjantin'in 
Misiones eyaletinde 
içme suyuna çoktan karıştı 
ve omuriliklerinde deformasyon çocukların
doğdular birer tavşan dudaklı!

Hey gidi hey Sartre!
Acaba bizim şairimizin dönüp dolaştığı 
başkaları için yaşamak, krom tabaklama uygulanmış
başkaları ile yaşamak, et yüzü zımparalanmış 
keçi süet bir deri koltuk mudur 
akademide uğruna yaşanacak 
yoksa saat üç müdür 
hiç kimsesi olmadığına inanmak?

Ve işte böyle
üç koltuk 
yuvarlandı saat
gerildi hafif mavi 
derisinde gecenin 
gıcırdadı gök.  

Başladı yağmur sevgilim; sesi yeşilim, 
hatırlar mısın, iyi ki yağmurun dinmesini beklememişim,
dediğim günü? Hatırlar mısın zebra gülüşlü 
siyah beyaz çizgileriyle bir bulut
sezgileriyle bir salyangozun tortop olup
bir saçak altında nasıl sarmaşık 
dolandığımı sana? 

Ama ilk gösterilişi değil bu galanın,
ilk oynanışı değil salonlarda; 
ilk değil şiirlerde duyulan uğultuları sazların,
zıplayışları kurbağaların, sıçrayışları ceylanların,
ilk değil sonbaharda dökülen yaprakların 
sürüklediği hüzne kapılmak ve kalması 
kazanmanın yarına 
ilk değil,

örneğin
General Electric, DuPont, Westinghouse 
gibi şirketlerin radyoaktif çöpleriyle 
zehirlenmesi gezegenin!

Elini alnıma koy sevgilim; gövdeme kanat,
ruhuma aşk, öfkeme tat versin!
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Peki ya sizlerin, hala sermayenin soluğuna 
endekslenmiş hayatı yaşamayı, hala açlık-
la terbiye edilmeye çalışılan insan yığınla-
rını görüp de öyle olmamak için insanlığın-
dan vazgeçmeyi göze alabilen sizlerin en 
önemli özelliği nedir? Ernesto Che Guevara

Oscar ödüllü yönetmen Steven Soder-
bergh'in çektiği film, iki bölümden oluşu-
yor. Küba devrimini anlatan ve zaferle so-
nuçlanan birinci bölüm Arjantin, Che'nin 
"Küba devrim savaşını hatırlama" adlı kita-
bından uyarlanarak çekilmiştir.

Che'nin "Bolivya Günlüğü" kitabından 
uyarlanarak çekilen filmin ikinci bölümü 
de Gerilla. Bu bölümde, kumandanın Bo-
livya trajedisi anlatılıyor. Soderbergh'in 
tam 7 yıl ön hazırlık yaparak çektiği film, 
4.5 saat sürdüğünden filmi iki bölüm yani 
bir ikileme. Zaten iki ayrı film gibi. Filmde 
Che Guevara'yı canlandıran Porto Rico 
asıllı oyuncu "Benico Del Toro" başarılı per-
formansı ile 2008 de Cannes'da en iyi er-
kek oyuncu ödülünü aldı. Gerçekten de 
çok başarılı bir oyuncu olan Benico Del To-
ro, "Che" ile özdeşleşiyor.

Film, Küba haritası üzerinden açılıyor. 1964 
yılında Birleşmiş Milletlerle bir toplantı için 

New York'a giden Che orada gazeteci Lisa 
Howard ile bir söyleşi yapar. Gazeteci "devri-
min sahip olduğu en önemli özellik nedir? di-
ye sorar, Che yanıtlar; "Aşk! Bir devrimci, müt-
hiş bir aşk ile yönetir kendini. İnsanlık aşkı, 
doğruluk ve adalet aşkı" Daha Sonra 1954 ta-
rihine dönen film aslında tam da daha önce 
Che'nin gençlik yıllarının anlatıldığı " Diarios 
de Motocicleta- Motosiklet Günlüğü" adlı fil-
min bittiği yerden başlıyor. Devrimin silahsız 
başarıya ulaşamayacağını düşünen kuman-
dan Che Guevara, devrime inanan gerillalar-
la birlikte şehirlerde ilerliyor. Açlıktan kırıl-
makta olan halk her şehirde onlara destek 
veriyor ve devrim bir dalga gibi güçlenerek 
yayılıyor. Çoğu sahnesi savaşla ve büyük bir 
mücadeleyle geçen bu bölümde, doktor 
olan Che yoksul halkın sağlığı ile de ilgileni-
yor. Filmde devrimci Che Guevara'nın pren-
siplerine ve ideallerine ne kadar bağlı oldu-
ğunu görüyoruz. Gerillanın dağlarda ve zor 
şartlarda mücadele ederken köylülerden pa-
ra ödemeden bir ekmek bile almadığını, 
Che'nin aklının sürekli bu yoksul halka nasıl 
yardım edebilirim sorusuyla meşgul oldu-

ayşe özgür aydoğan

che; arjantin ve gerilla

özgür sinema 13
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ğunu görüyoruz. Filmin en kanlı sahneleri 
Santa Clara'da geçiyor. Gerillalar karşısın-
da yenilgiye uğrayan ordu teslim oluyor 
ve Che Guevara ve devrimciler devrimi ilan 
etmek üzere Havana'ya ilerliyorlar.

Filmin Arjantin'de geçen bu bölümünde or-
duların sevk ve idaresiyle ilgilenen Fidel 
Castro' ya gereğinden az yer verilmiş. Che 
ile Fidel arasında bazı fikir ayrılıkları oldu-
ğunu bilsek de Che'nin Fidel Castro'yu 
"devrimin olanca ateşiyle kucakladığını" 
da biliyoruz. Bu anlamda filmde bilgi ve da-
ha da önemlisi duygu eksikliği göze çarpı-
yor. Bazı sahneleri siyah beyaz çekilmiş 
olan filmde bir belgesel havası var.

Filmin ikinci bölümü Gerilla, birinci bö-
lümdeki yenginin aksine bir yenilgiyi anla-
tıyor. Devrimi bütün Latin Amerika'ya yay-
ma hayali kuran kumandan Che, Fidel'e bir 
mektup bırakarak ortadan kaybolur. Kılık 
değiştirerek Bolivya'ya gider. Buradaki di-
renişçilerle bir araya gelen Che, onlara sa-
vaş taktiklerini ve silah kullanmayı öğret-
meye başlar. Bolivya'da halk, kötü koşul-
larda yaşamaktadır. En yakın hastane 100 
km uzaktadır ve köylüler bırakın hastane 
masrafını karşılamayı, yiyecek ekmek pa-
rasını zor bulmaktadırlar. Hastalara ve köy-
lülere yardım eden Che Guevara, bir yan-
dan da komünist partisiyle görüşüyor. An-
cak Bolivya Komünist partisi bu silahlı mü-
cadeleye destek vermeyi reddediyor. Ge-
rillaların dış dünya ile iletişimini sağlayan 
ve kimi zaman da onlarla birlikte dağlarda 
savaşan Tanya, bu mücadelede önemli bir 
rol oynuyor. Ne yazık ki Bolivya halkı bu 
mücadeleyi Küba halkı gibi desteklemiyor. 
Daha umutsuz ve yılgınlar. Küba'da halkın 
desteğiyle her şehirde dalga dalga büyü-
yen hareket burada yenilgiye uğruyor. Bo-
livya ordusu Che Guevara'yı yakalıyor. Za-
ten astım hastası olan Che, kendisine nef-
retle bakan askere son sözünü söylüyor: 

"Buraya beni vurmaya geldiğini biliyorum. 
Vur beni korkak, sadece bir adam öldürmüş 
olacaksın!". Yönetmen bu sahneyi Che'nin 
gözünden çekmiş, Che Guevara'nın ölümü-
nü göstermiyor. Bu içimiz dağlayan trajik 
sahneyle Che'ye veda ediyoruz.

Che Guevara'nın hayatını çeken yönetmenin 
Amerikalı olması kimi izleyicilerde bir önyar-
gı oluşturdu. Bence Soderbergh Che'yi ta-
rafsız bir gözle anlatmaya çalışmış. Filmde 
bazı eksikler var. Öncelikle belgesel havasın-
da giden bu filmde duygu ve coşku eksik ka-
lıyor. Che Guevara'nın kitabına bağlı kalarak 
çekildiği için midir bilmem, özel hayatı, şair 
kimliği ve Fidel ile arasındaki dostluğa yer ve-
rilmemiş. İzleyici tarafından çok beğenilen 
ve filme duygu katan müzikleri, Alberto Ig-
lesias yapmış.

Sonuç olarak bazı eksikleri olsa da film, gü-
nümüzde kaybolan bazı değerlerin, bir lide-
rin sahip olması gereken özelliklerin ve 
unutturulmaya çalışan ideallerin altını başa-
rıyla çiziyor.

Küba devrimini, amaçlarını, nedenlerini ve 
kumandan Che Guevara'nın yüksek adalet 
duygusuyla birleşen insanlık aşkını bize ak-
taran bu filmin, muhakkak izlenmesi gerek-
tiğini düşünüyorum.

Yönetmen: Steven Soderbergh

Oyuncular:  Benicio Del Toro, Carlos Bar-
dem, Demian Bichir 

Film Müziği: Alberto Iglesias

Ülke: ABD, İspanya

Vizyon Tarihi: 12.12.2008
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ihsan baran

çabucak gelen sabah 

kuşlara da öğret ağaçları baharla buluşturmayı 
susuzluktan çatırdayan dalların köklerini 
nasıl da 
tadından yenmez meyvelerin suyuna bandırdığını 

sen, ateşte erimiş lastik renginde bulutlardan 
yeryüzünü yeşertecek sular sağdırırsın 

bunu anladığım gün 
yanakları yemyeşil bir dere döküldü dilimden 
memeleri süt dolu hayvanları sağan kadının sevinciyle 
sulamaya gittim yüzümde filizlenen çiçeğin kırılganlığını 

çocuklara da anlat geleceği güzellikle kurmayı
kefen giydirilmiş evlerin saksılarını 
nasıl da 
kervan geçmez kırların toprağıyla doldurduğunu  

sen, canı bir bardak suda saklı balığın telaşına
okyanus damlatırsın memelerinden 

bunu gördüğüm gün 
kokusu incinen güllere özür şiirleri döküldü kalemimden 
sesi hücrelere sürüklenen kadınların yırtılmayan umuduyla
çizmeye gittim inancını yitirmeyen cumartesi günlerini 

dünyaya da öğret her gün güzel giyinmeyi 
kokuşmuş kentlerin çıkmaz sokaklarını 
nasıl da 
Dicle kıyısında aşk türküleriyle yudumlanan şaraba çıkardığını 

sen
bayramlık elbiselerini giymek için erkenden yatan çocukların 
çabucak gelen sabahı 
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İlk kez 1984 yılında İstanbul Festivali'ne gel-
diğinde tanışmış ve Türkiye'deki ilk söyleşi-
sini yapmıştım Chick Corea ile… Flütçü Ste-
ve Kujala ve eşi Gayle Moran'le birlikte gel-
mişti İstanbul'a… Sonraki yıllarda, hem İs-
tanbul'daki, hem de Çeşme kalesinde ver-
diği konserlerde de birlikte olmuş, güzel 
sohbetler yapmıştık. 

Bu yıl, Ahmet Adnan Saygun Sanat Merke-
zi'nin 10. Yıl kutlamaları çerçevesinde 7 Ka-
sım günü ilginç bir programla geldi İzmir-
'e… Kendisi "Caz ve Klasik müzik" diye ad-
landırmıştı bu gösterisini. Tek piyanoyla ko-
lay cesaret edilemeyecek bir denemeydi. 

Konserini W.A.Mozart ve G.Geshwin karşımı 
ile açtı. Hemen ardından A. Scriabin ve Du-
ke Ellington parçaları ile Scarlatti ve Anto-
nio Carlos Jobim eserlerinin birbiriyle kay-
naşmalarını dinledik. Programının ilk bölü-
münü, 2014 yılında yitirdiğimiz unutulmaz 
İspanyol gitarist Paco de Lucia'nın bestesi 
ile kendi parçasını kaynaştırarak bitirdi.

İkinci bölüm biraz neşeli başladı. Seyirciler ara-
sından rastgele seçtiği kişileri piyanosunun 
yanına oturttu ve bir ressam gibi - piyano ez-
gileriyle - doğaçlama resmini yaptı konuğu-
nun… Bu bölümün en renkli kişisi, hiç kuşku-
suz, 7 yaşındaki İrfan Karakılıç oldu. İzmir'de 
özel bir okulda 2'nci sınıf öğrencisi olan İrfan 
1,5 yıl önce başladığı piyano çalışmalarını, YÜ-
SEM Müzik Okulu'nda Yaşar Üniversitesi Mü-
zik Bölümü Öğretim Görevlisi Payam Gül Su-
sanni'nin öğrencisi olarak sürdürdüğünü öğ-
renince daha da mutlu oldum. TRT İzmir Rad-
yosu'ndan programcı arkadaşlarım Renin ve 
Bülent Gül'ün kızı olan Payam'ın böylesine ba-
şarılı öğrenciler yetiştirmesini hem gururla, 
hem de sevinçle karşıladım.

Sizlere Chick Corea'nın Türkiye'ye defalarca 
konser vermeye geldiğini söylemiştim. İşte 
bunlardan birisi de, vibrafon yıldızı Gary Bur-
ton'la olanıydı. Birlikte çaldıkları Corea beste-
leri "Children Songs" (Çocuk Şarkıları) hep nu-
maraları ile anılır. (Bu arada iki sanatçının You-
tube'dan 2011 yılında Almanya'da Burgshau-
sen'de çaldıkları "Armando's Rhumba"yı din-
lemenizi öneririm. https://www.youtube.-
com/watch?v= VRSjLkj0VMw) Bu konserde 
de, işte bu çocuk şarkılarından derlemeler ya-
parak 8 tanesini seslendirdi. Tam gösterinin 
temposu düştü derken, son parçasına geldi sı-
ra… Önce öyküsü anlattı "Spain" adlı parçası-
nın… Bu bestesinin girişinde yer alan J.Rodri-
go'nun dünyaca ünlü "Gitar Konçertosu"nu, 
yıllarca Miles Davis'in Gil Evans'la birlikte ger-
çekleştirdiği "Sketches of Spain"de yer alan 
bir parça olarak değerlendirdiğini söyleyen 

bir piyano virtüozu
chıck corea

ümit tunçağ
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Corea, yıllar sonra eserin Rodrigo'ya ait oldu-
ğunu anlamasını - oldukça mütevazı tavırla - 
bir ayıbı olarak belirtti. Ve unutulmaz solo kon-
serini, dinleyicilerin de katkısıyla, bu parçasıy-
la bitirdi. Ne denir, "İzmir'den bir Caz piyano 
virtüözü geçti". 

yağmur sunarvahşet şekilleri

Varoşlara tükürülen duayım,
Yoklanmaklarla durmadan 
Çocuklarda yok böylesi adlarım
Yeryüzü; kulluk orunlarının 
Şekilleri içinde 
Sayısız olamadığım ol şehirleriyle 
Okyanus değil
Karaların trajedisinde bırakılmışlığım 

Tamamlandıkça böğürlerinizde çelikler
Oradan; şahlanmış histerileriniz
Zamandışılığım hep
Eksenime küfürler kıvırtan,
Ne işaretleri doluluğun
Boşaltılmış gözlerinizden
Ne aklımın denkliği
Gece arabalarına sürüklenip bir
Büyüklükleri orospuluklarda beğenenim!

Kapatılan toprağa ağıtlarım,
Metal düzleminde yapılarınıza
Saçılırken içimin eğrileri
Aziz(e)lik arayan organlarınıza
Saydamlık çareyken
Venüs Tapınağını mülkü sananlar
Haydi! Çağırın meleklerinizi 
Niyazlarınızla dilleriniz silerek kutsiyetini
Sıçramalarla değil
İndirgenmiş yaşamlarınızla,
Şiddet çadırı kurmalarınıza
Bilseniz
Çok az bu ayinleriniz.
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Erkan Karakiraz: "Unutmanın Kısa Tarihi" (Yitik 
Ülke Yayınları, 2018) ile okuru yeniden 'hatırla-
maya' çağırıyorsun. Kültürümüz, hafıza kaybın-
dan beslenir hale geldi, belirsizliklerin bireyin ne-
liğini körelttiği, alacakaranlık zamanlarda yaşı-
yoruz. "Rakka'daki kızkardeş"ten bahsederken 
dahi aslında üzerinde yaşadığımız toprakları an-
latıyorsun. Hatırlama ediminin içerdiği unutma 
ve yeniden hatırlama safhalarının sağlıklı işle-
mesine engel teşkil eden sisteme ve hakikatin 
çarpıtılmasına bir karşı çıkış, direngen bir yanıt 
mı kitap? 

 Unutmanın ve hatırlamanın yu-Betül Dünder:
vasından başlayalım mı? O yuvanın içinde olan 
bitenden. İnsanın kendi hücresinden. Kendi çek-
mecesinden. İnsanın salt insan olan varlığın-
dan. Diğer türlerden bizi ayıran sağduyu ve bi-
linçten... Bize dair olan, dönüşmüş, evrimleş-
miş, bizi diğerlerinden ayıran her şey adına bil-
menin evinden konuşmalıyız belki de bütün 
bunları. "Unutmak için önce hatırlamak lazım"-
ları. Bunun çoğu zaman acı veren bir deneyimle 
eşanlamlı oluşunu, bunun nedenini, çoğul hal-
lerini. Yani 'toplumsal bellek'teki birleşme nok-
talarımızı ve kopukluklarımızı. Benim kopuk-
luklar olarak anmayı tercih ettiğim şeyi sen "ha-
fıza kaybı" olarak tanımlıyorsun. Gerçekten unu-
tuyor muyuz? Sanmam. Bana kalırsa hatırlama-
nın sorumluluğunu yüklenenler ve kendini bu 
sorumluluğa dahil etmeyenler arasında yaşa-
nan gerilimin sonuçlarını yaşıyoruz tarihsel ola-
rak. Neden unutamıyorum? diye sormak değil 
bizim cümlemiz; bu içsel bir çekişme olarak ka-
lır. Ancak benim için, unutmamanın bir "diren-
me" biçimi olarak anlaşılması, bir hesap sorma 

iddiası taşıması önemli. "Asla unut(a)mayacağız"! 
Neyi? Keder ve yitiklik konusunda o kadar bere-
ketli topraklara sahibiz ki hangi birini?! "Rakka" bi-
ze uzak mı? Yoo, haritada bir tırnak ötede. Bat-
man'dan daha uzak değil. "Tam da kızkardeşimi 
Allah'a gösteriyordum" diye biten "İki Dağ Ara-
sında" şiirime atıfla söylüyorsun bunu, kadının alı-
nıp satılan, eti bir rüşvet, ödül olarak sunulan bir 
cins olduğu üzerine bir isyanın dile gelmişliği ile. 
Bunu ve benzerlerini nasıl unutacağız. Sınırın için-
de ve yakınında olanı dinsel bir bağlayıcılıkla dü-
şünenlerin çoğunluğu karşısında bir yandan dog-
malarla, onların hayatımızı kaplayan akıl almazlı-
ğıyla mücadele ederken, unutmama, biriktirme 
ve aktarma gücünü nasıl koruyacağız? Ben gücü-
mü kaybetmemek için yazıyorum belki de. Belle-
ğin de farklı okumaları var biliyorsundur. Şiirin bir 
arşiv belgesi şairin de bir vakanüvis olarak düşü-
nülmesini bir bağlamda yumuşatan bir şey bu. 
"Kültürel bellek için gerçek değil hatırlanan tarih 
önemlidir" dediği gibi Assmann'ın ve bu belleğin 
taşıyıcıları arasında sıraladıklarından biri olarak 
söz alıp söz vermeye çalışıyoruzdur biz de. "Kül-
türel belleğin hep özel taşıyıcıları oldu, der; şa-
manlar, Kelt ozanları, griot, rahipler, öğretmenler, 
yazarlar, filozoflar, mandarinler ve adları ne olursa 
olsun kendilerine bilgiyi taşıma yetkisi tanınmış 
olanların tümü dahildir."… Ben hikaye anlatıcısı 
olanların daha konuşkan, eli kalem tutanların da-
ha çok yazan ve bir öteki olarak görülenlerin daha 
çok birlik olabilmesi için, gerçekliğin yanına bu 
belleği kabartacak olanları toplamaları gerektiği-
ni düşünüyorum. Bu küllerin içinde eşelenmekten 
daha fazla bir şeydir, kanımca. Kitapta "külüz biz/-
külüz kül" diye ısrarla tekrar ediyorum ya, hepimi-

erkan karakiraz

poetik karşılaşmalar
Erkan Karakiraz, Betül Dünder'e Karşı!
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zin yangını başka başka görülse de yakan el de-
ğişmez. Zalimin sureti tektir. Ben o sureti gözü-
mün önünde tutarak yazdım. "Çok çalıştım ben 
bu acıya" demişliğim gerçeğin kendisidir ama 
acıyla oyalanmak değil kastettiğim. Acının fe-
nomenolojisine dairdir vurgum. Özsel bir bilinç 
ile dışarıdan bakabilmek acı'ya hatta acı çekti-
rene, acı'ya sebebiyet verene. Bu bilinç unutu-
şun panzehiridir aynı zamanda. Acıya karşı da-
yanıklı hale gelmek, karşınızda sistematik bir bi-
çimde zorbalaşan, iktidar aygıtlarına ya da ara-
cısız iktidarın kendisine karşı bir bağışıklık ka-
zanmanızdır aynı zamanda. Bunun bir galibiyet 
olmasının tadını çıkarmak kalır geriye. 

Erkan Karakiraz: Kitabın büyük kısmında, şiir 
aracılığıyla bir anlamlandırma düzeneği kura-
rak, hafızayı koruma ve muhafaza etme çabası-
na giriştiğin seziliyor. Tarihin yıkıcı yönde teker-
rür etmemesi için kalıcı yazılı, işitsel ya da görsel 
belgeler bırakmak gerekiyor belki de. Şiir de bu-
nu gerçekleştirmenin sanatsal formlarından bi-
ri. Geçmişin dile getirilmesi ve toplumsal hafıza-
nın yansıtılması, deneyimlerin sanatın süzge-
cinden geçirilmiş halleriyle sonraki nesillere kay-
ba uğramadan iletilebilmesi, şiir söz konusu ol-
duğunda, ne ölçüde mümkün?

 Sondan başlayayım. Bir temen-Betül Dünder:
niyle. Keşke sanat da, edebiyat da, şiir de sade-
ce kendi içinde kalsa, kendisiyle değerlendiril-
se. On binlerce yıl öncenin mağara resimlerin-
deki yaşanılanı gösterme haline modern insan 
düşlerini, rüyalarını ekleyerek gerçekliğin kalın 
halatlarını incelteli çok oldu, hatta yer yer ko-
pardı attı. Sadece olmuş olanla yetinmek sana-
tın işi değil şüphesiz. Bizi kışkırtacak, deşecek, 
daha içerilere çizikler atacak, belki rahatsız ede-
cek, aklımızın sınırlarını zorlayacak olana yö-
nelmemiz bizi yapıp ettiklerimizle buluşturan 
şey. Bir natürmorta bakarak sanatsal bir zevk al-
mıyorsam zihnim bu göstereni özden farklı kı-
lan şeylerden mahrum bırakılmışım duygusuy-
la yetersiz hissediyordur kendini bir alımlayıcı 
olarak ve beni üretime yöneltecek bir kırbaçla-
ma beklemem yersizdir. Şiir okurken de bu bi-
linçteyim. Bana bir atın omurgasını, soğanın ka-
buğundaki damarları gösteren bir apaçıklık be-
ni şiir okuru olarak kırbaçlamıyor. Haber bülteni 
izlemişim gibi kağıt üzerinde manzume bülten-
lerden zevk almıyorum. Şairin kendi zamanının 
tanıklığı içinde kendinden bekleneni karşıla-

ması adına sadece günümüz kavramlarının göl-
gesinde şiir/metin üretmesi şiirin imkanlarından 
ziyade düşünce tarihinin izini sürerek elde ettikle-
rini sunması benim için bir entellektüel iddia taşı-
maktan öteye gidemiyor. Sosyolojiden mezun ol-
dum. Yıllardır gençlerle ve çocuklarla felsefe çalı-
şıyorum. Kavramların memuru gibi hissediyorum 
zaman zaman kendimi... Belki bu da bir sebeptir: 
şiiri bildiklerimi unutarak yazıyorum mesela. Bir 
şehirden bir şehre nasıl geçilir biliyorum, bir ölü-
yü nasıl uğurlayacağımı biliyorum, bir ayrılığın 
sonrası nasıl yaşanır biliyorum, bir bebek nasıl em-
zirilir biliyorum, devlet ve devletleşen her kimse 
bana/bize nasıl davranır biliyorum; da bildiklerim 
nasıl söylenir şiirin kendiliğindenliğine zeval ver-
meden, meselem bu. Bunu konvansiyonel şiirin; 
(görsel-somut şiir tartışmaları ile literatürümüze 
eklenen haliyle de söyleyelim geleneksel olanı) 
son zamanlarda daha çok açığa çıkan durağanlı-
ğına, sıradanlığına, vasatlığına bir övgü gibi algı-
lanmasın söylemek istediğim. Bugün çok net bir 
ayrım noktasına geldi belki de bu ülkedeki şiir. En 
başından beri sosyolojiyle sırt sırta duran bir yapı 
olarak nasıl kurulduğuna bakarsak şiir evlerinin; 
tüm arayışlar çok anlamlı, tüm reddedişler şaha-
ne. İdeolojik farklılıklar, o farklılıkları işaretleyen 
dünya görüşleri şiir dilini, dilin kuruluşunu, dil ya-
pısını ayrıştırdığı gibi, sözcük seçimi, nesnelerin 
yerleştirilmesi, varlıkların dağılımı gibi mistik 
olanla reel olan arasındaki salınım şairleri birbi-
rinden ayırıyor/du, belirgindi çizgi. Ancak tarihsel 
olanın şimdisini yaratma arzusu -üretimin her ala-
nında, üreten herkes için geçerlidir bu- şairin de 
bir birikmişe, bir yığına, iktidar olana, geleneksel 
söyleme itiraz hakkını içinde barındırmasından 
daha doğal ne olabilir. Bu itiraz sadece verili dilin 
sunduğu imkanlara da olabilir, hatta bunu siste-
matik olarak maruz bırakıldığımız kapitalist he-
gemonya ile ilişkilendirmek de mümkün olabilir, 
bağımsız kadın mücadelesinin bize bahşettiği bi-
linç ile de. Ben bu itirazların çıkış noktasına ses et-
meksizin, kadınların tarihinin yeniden yazımı (ya-
ni geçmişi kadınların yaşamışlığı, anlatımı, aktarı-
mı ile yeniden düşünebilmek) ile anlamlı yazınsal 
eylemsellik arzuluyorum. Ee, tarih sizi de anlatı-
yor, ne istiyorsunuz? diye soranları duymayarak 
her şeyden önce bunun ilkesel bir duruş, bir tavır 
içerdiğini; cinsel kimliklerin temsiliyetlerinin de 
ötesinde bir talep olduğunu, bir adalet arayışın-
dan bağımsız olmadığını belirtmek isterim. "Geç-
mişin dile getirilmesi" diyorsun ya, hangi geçmiş, 
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kimin geçmişi aktarılan, erkin yazdığı söylediği 
mi, üstünü örttüğü, konuşturmadığı kimse 
onun adına söz almak, buna talip olmak değil 
mi biraz da bizi yazmaya söylemeye yönelten. 
Madun adına konuşmak… handikap bu. Kadın-
lar her seferinde kalabalığın, yığının, o tarihsel 
güruhun arasına her daldığında söze ilk başla-
dığı anı unutmayın. O kekemelik, o ikinciliğin 
ağırlığından sıyrılana kadar yaşadığı sarsıntıyı 
unutmadan, diklenecek, yeniden oluşacaktır. 
Bunu bir kadrajdan bakıp söylemiyorum, bunu 
o öznelerden biri olarak söylüyorum ve bu beni 
şair, beni kadın, beni, yeni tarihin sözcükleri ya-
pan şey!

Bir şeyi de samimiyetle birçok yerde dillendir-
dim, burada da söylemiş olayım. Daha önceki ki-
taplarım da dahil olmak üzere Unutmanın Kısa 
Tarihi'nde de tematik bütünlük gözeterek dos-
yayı oluşturmadım. Hatta kitabın içinde olması 
muhtemel birçok şiiri de sonrasında bilgisaya-
rımda yahut defterlerimde buldum. Dağınık ya-
zan biriyim. Planlayarak, siparişle yazmadım 
şimdiye kadar. Ortak/kolektif bir çalışma oldu-
ğunda ucundan tutar dahil olurum ancak zorla-
mam, 'elimden gelir de yazabilirsem paylaşı-
rım'dır davete yanıtım. O sebeple "çaba" keli-
mesini üzerime al(a)mam, bunu gerçekten 
planlayarak yapanlar, çalışanlar adına haksızlık 
olur. 

Erkan Karakiraz: Günümüz şartlarında sanat, 
özellikle de şiir, geçmişteki şiirin etki alanı ve gü-
cünü gösteren örnekleri de göz önünde bulun-
durarak düşündüğümüzde, geleceği şekillendi-
ren süreçlere ne kadar etki edebilir? Alacakaran-
lıkta yol alarak tarihi yine de yeniden inşa etmek 
olası mıdır?

Aslında yukarıda bu soruya ya-Betül Dünder: 
nıtları bulmak mümkün. Tekrara kaçmak iste-
mem. Ancak şunu söylemek mümkündür. Çok 
geriye gitmeden. Birkaç sene öncesine. Bam-
başka bir deneyime. Gezi sürecine. Buradan bi-
ze dönen, bizimle yeniden biçimlenen, bere-
ketli bir narın taneleri gibi dağılımcı, yatay ve 
mekânsız bir zamandı. Hepimiz için öğretici, ye-
nileyici ve hatta sarsıcı bu deneyimin şiiri nasıl 
etkilediğini hemen açık eden bir zaman yaşa-
mıyoruz belki ancak çözülecek bu bilmece de. 
Geleceği şekillendirmek gibi bir iddia taşıyor 
mu şiir, emin değilim ancak geçmişten bildiği-
miz ve her anımsayışta hâlâ içimi titreten ör-

nekler var. Andrey Voznesenski'nin Rusya'da bir 
stadyum dolusu insana Oza'yı okuduğunu dü-
şünmek…Bu coşkuyu yaşadık kısmen Gezi'de, şii-
ri ağaçlara, çocuklara, çadırların içine doğru ses-
ledik. İdeal olanı yaşamaya kolektif olanı inşaya ni-
yetli olanlarla şiir ne güzel yan yana geliyor, iç içe 
geçiyor/du. Şair hem kendi için hem okuru için ne 
büyük bir aldatıcı halbuki, değil mi? #şiirsokakta 
nasıl dolandıydı Cihangir'deki duvarda, Lice'de, 
Hopa'da, Mersin'de... Sonra? şiir nasıl eve geri 
döndü... Neden onu sokakta tutamadık diye sor-
malı, düşünmeli. Ama sokakta kimse kalmadı! di-
yecek bir çocuk çıkıp; yine en az Kral çıplak! de-
mek kadar yıkıcı bir cümle bu. Aferin bize, bize he-
pimize aferin!

Erkan Karakiraz: Kitabın, unutma/ hatırlama 
bağlamında, nesnelerin adları, sesler, mekânlar ve 
görsellikle kurduğu bağ oldukça çarpıcı. Pencere-
den dünyanın görüntüsü, anların hapsedildiği fo-
toğraf kareleri, doğa manzaraları, ayna vs. dünya-
nın bilgisiyle ilintilendiriliyor. Benim özellikle 
"Baskı Kalitesi" şiirinde, fotoğrafın bilince yansı-
yan imajları ve daha sonraki aşamalarda yeniden 
üretimlerle çoğalan olasılıkları ilgimi çekti. Seni 
kışkırtan neydi? 

 Kışkırmaya o kadar müsait bir  Betül Dünder: ben
var/dı ki yıllardır. Soğukkanlı bir bakışa varabil-
mek için o yaşama telaşını 'her şeye rağmen ve 
her şeyle birlikte' düzenlemek hayli zamanımı al-
dı. Bu benim insan/özne merkezli bir hayat yaşı-
yor oluşumla ilgili biraz da sanırım. Ve öznelerim 
bana bağlılık ile bağımlılık arasında bir çizgide du-
ruyorlar. Bu sorumluluk içinde o coşkulu, taşkın 
hallerimle beni, yaşamakla yazmak arasındaki çiz-
gide daha serinkanlı bir yere koydum. Bu ömrü-
mün büyük deneyimleri demekti. Bunu yaparken 
kayıplarım oldu. O yitip gitmelerden başka bir za-
man ve ben kaldı bana. Doğaya geri verdiğim Pe-
rimin üzerimdeki etkisini, hayatımdaki anlamını 
henüz yeni yeni kendimle konuşabiliyorum. 
Unutmanın Kısa Tarihi'nde çoğunluk ona konuş-
tum çünkü. Bu kadar bana dair olanın şiirleri de 
orada. Ancak kendimle ilgili olanı paylaşmayı, da-
ğıtmayı öğrenmiş olmalıyım ki, herkesin şiirine dö-
nüşebildi onlar. Barthes'ın fotoğraf üzerine yaz-
mış olduğu camera lucida kitabında punctum kav-
ramı, fotoğraftaki bütün görünenler içinde bizi 
bir anda çarpan, ters yüz eden bir ayrıntıdan iba-
rettir. Bilinçli bir yerleştirme olmasa da o bizim se-
çimimiz, bizi bir haliyle kendine çeken ve o andan 
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itibaren bakmış olduğumuz fotoğrafı bizim için 
biricik yapandır. Yıllar önce Emirhan Oğuz'un şi-
iri üzerine yazdığım bildiride bu kavramdan çok 
faydalanmıştım şiire bakarken. Her şiirin de bir 
punctum'u olduğu gibi, bir şiir kitabında sizi 
kendine çeken diğerlerinden ayrılan bir şiir de 
bu hissi verir. Açıklanmazdır ayrıca, neden o ay-
rıntının değil de diğerinin gözünüze çarptığını, 
neden o şiir değil de diğerini tekrar tekrar oku-
duğunuzu kendinize de söyleyemezsiniz, de-
neseniz anlamsızlaşır zaten. Ben zamanın fo-
toğraflarını gözden geçirdiğimi, ayrıntıları far-
kında olduğumu ve yaşadığımız bu zamanın ar-
şivinde baskı dönemlerine ait belgelerin, acıla-
rın biriktiğini imaladım; sonra, kadınlara dayatı-
lan güzellik reçetelerinin, estetik deformasyo-
nu göstermek istedim. Bu da bir baskı. Güzel gö-
rünmek zorundasın, baskısı. Seçilmek için ölçü-
lerine dikkat edeceksin. Rekolteyi düşürmek is-
temiyor çünkü erkek. Dolayısıyla bu döngü ye-
terince kışkırtıcı. "Baskı Kalitesi"nden diyelim 
madem son cümle yerine: "Hayranım çirkinliğe 
bu yüzden"…

Erkan Karakiraz: Bütün kitaplarında karşımıza 
çıkan nesnelerin ve tabiata ilişkin unsurların -
son kitapta sonsuzluk vurgusuyla özellikle suya 
değgin- imkânlarını, bu kez kitabın izleksel bü-
tünlüğüne hizmet etmeleri için zorluyorsun. Ha-
tırlamanın bunlarla bir ilgisi var mutlaka. Diğer 
taraftan, ilk şiir kitabından bu yana, şiirindeki yo-
ğun kullanımları, nesneler ve tabiatla kurduğun 
kişisel ilişkinin hikâyesini merak ettiriyor doğru-
su.

…Betül Dünder: / yaban incirleriyle büyüyen di-
lim / şimdi benden de öteye gitti /…

…/ beklediler dilimdeki hüner tükensindi /…

…/ uzadıkça acının boyu / boğulmuş bir sandala 
döndü dilim /…

… / beklerdim dilimin yaşlı bir leopar gibi / beni 
iyileştirmesini… /…

Bu birbirinden bağımsız dizeler " Ayna Yorgun-
luğu" ve "Başka Dünyalar İçinde"den. İlk kitap-
tan itibaren şiirlere dair görüş bildiren her me-
tin "doğa" vurgusunu yaptı. Ben doğanın bir 
parçası ve türüm itibariyle ona ihanetin de bir 
parçası olarak kendimi edilgen buluyorum. Şeh-
rin bana sunduğu herhangi bir imkân yok. Bu 
gürültü ve keşmekeşin içinde kendimi doğaya 
ait kılabilmenin kaçış yollarından biri de, doğa-

nın unsurlarını aklımda tutup, onunla buluşma 
yollarımı çıkarabilmek. Şiir bunun için beni ivedi-
likle karşılıyor. Yukarıda alıntıladığım dizelerin or-
tak iması görüldüğü üzere "dil". "Yaban incirleriy-
le büyüyen", ""yaşlı bir leopar" olan ve "boğulmuş 
bir sandal"… her haliyle bende batan. Onun beni 
biçimleyişi, benim onunla sarmalanıp şiire varışım 
hep bir akış. Oysa şiir şairini aşan bir sonuçtur, o 
sebeple düzyazıcıların "ben bile nasıl bir son ola-
cağını bilmiyordum" diyerek bilmem kaç sayfalık 
bir romanın, yazarını ele geçirmiş halini heyecan-
la anlattıklarını okudukça ya da yazar dostlardan 
dinledikçe; bunu hemen hemen her şiir için yaşı-
yor olmanın ayrıcalıklı duygusu için minnet duyu-
yorum evrene. Sürekli bir anksiyete. Sürekli sesle-
ri ve sözcükleri kovalayan bir zihin. Kağıtta bitmiş 
bir şiirin verdiği hazzı gerçeklik içinde yakalamak 
zor. Bu haz için hatırlamanın kederine de talip olu-
yoruz işte Erkan. Bunda bir beis görmüyorum.

Suyun hayatımdaki yeri felsefi bir düşüncenin ilk 
çağdan bugüne hâlâ akmakta olan nehriyle ala-
kalı. Heraklitos'un "bir nehirde iki defa yıkanıl-
maz" demişliğinden hareketle "oluş felsefesi"nin 
oradan Hegel diyalektiğinin ve maddenin varlığı-
na dair bilgiler ile harmanlandığında zihnim, ben 
lise talebesiydim. Nehir zamanı imlediği gibi su 
devinimi ve akışı ile sonsuzluğu söylemekteydi. 
Her şey karşıtlığı ile var iken doğada insanın bir ta-
kım girişimlerinin karşılığını bulmuyor oluşu il-
ginç geliyor bana. Bunu ortadan kaldırmak için o 
gençlik yıllarından beri karşıtlıkları aşarak düşün-
meye ve eylemeye çalışıyorum düşüncemi. Dişil-
eril karşıtlığından örnekle diyeyim; burada dişil sa-
dece tek bir cinsi temsil edemez bana göre, erilin 
yani erkeğin dışında kalan cinsler olarak düşün-
mek benim içimi de ferahlatıyor, doğadaki den-
gemi de koruyor. Bunu daha hayati kavramlara da 
uygulamak mümkün. Ölüm-dirim mesela. Bu çok 
teknik bir hadiseyken biz ne yapıyoruz, onu imge-
selleştiriyoruz, faniliğe atıfla yeni düşünme bi-
çimleri ve yaşantıları yaratıyoruz ve bütün bir ge-
zegenin bunlara uymasını, itaat etmesini bekliyo-
ruz. Habitatımız başka bir şey söylüyor oysa. Bu-
rada renkler var, şiirimde sarıyı, laciverdi, kırmızıyı 
anıyorum çoğunluk. Nesneleri sadece renklen-
dirmek için değil, bilakis bazı sözcükleri renkleriy-
le görüyorum. Doğadan yansıyan olmasının dı-
şında düşünsel, kültürel, tarihsel olarak birikmiş 
bir toplumun belleğinin de işaretlediği renkler. 
Mesela Haziran? Onun berrak bir nehir gibi mavi 
olma şansı var mı? Kırmızıdır o bende, ölüm bile 
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mahcuptur Haziran'da yanakları kızarır bu ka-
dar canı kendi yurduna götürdüğünden... Ne 
demişim: "Korkuyorum çünkü haziran gelecek/ 
ve ölümüzün başına gelmeyecek belki de hiçbir 
arkadaş"... bundan daha kırmızı bir endişe ola-
bilir mi, misal...

Suya geri dönersem, Unutmanın Kısa Tarihi'n-
de, "Dünyanın Gölgesi"nde çok açık ettiğim o 
oluşa dair düşünsel yoğrulma bir biçimde kendi 
uçlarını gösterdi, ben de yol verdim. Sadece bu-
nun için de değil, suyun beni iyileştirmesini di-
ledim şiiri bahane ederek. Bu şiiri yazdığımda 
şarkı çoktan bitmiş, müzik susmuştu. 

"Bir nehre giriyorum/su akıyor ben akıyorum, 
ben akıyorum su akıyor/ikimiz de aynı şarkıya 
doğru gidiyoruz"… 

Erkan Karakiraz: "Unutmanın Kısa Tarihi", kısa 
sayılamayacak bir zaman diliminde yazıldı. 
Umarım bir sonraki kitap için bu kadar bekle-
meyiz. Bu süreçte ülke ve dünya, teknolojik, sos-
yolojik ve politik açılardan çeşitli dönüşümler ya-
şadı. Şiirin yazılması, okunması ve okurla olan 
ilişkisi, hem kullanılan araçlar hem de içerik ve 
yaklaşım açısından hızlı bir değişim geçirdi. Sos-
yal medyada, popülist dergilerde, sokakta, du-
varlarda şiirin anonimleşmesine, şairinden ba-
ğımsızlaşıp birkaç dizelik sloganlara dönüşme-
sine tanık olduk. Yanlış bilginin çoğalıp kurgu-
lanmış bir normalliğe evrilmesi ile şiir özelinde 
de bir hafızasızlaş(tır)ma gerçekleşti. Tüm bu hı-
za, değişime karşın yazdıklarından vakur, bilge 
bir ses yükseliyor. Neler söylersin buna dair? 

, düşü-Betül Dünder: Unutmanın Kısa Tarihi
nüldüğünün aksine çok kısa bir zamanda yazıl-
mış olan şiirlerin çoğunluğunu oluşturduğu bir 
toplam. Birkaç tanesi hariç; İki/Saklı/Adem Ağa-
cı ikinci kitabın bitiminde yazılmış dergilerde ya-
yımlanmıştı, diğerleri 16 ay gibi bir sürede kağı-
da inenler. İki kitap arasında yaşanan dönü-
şümlere dair konuşacaksak... "Umursamazlığa 
erdim" mi desem... Bu cümleyi içimden geçire-
cek yaşa ve zamana varana; her şeyin umurum-
da ve aklımda olduğunu bildirmek isterim. Ay-
rıca isterdim, istiyorum bir taraftan bilinç içre 
olanları değiştirmek. Politize olanla estetize 
olan arasındaki ipi kimin nasıl çekiştirdiğine ba-
kıp ben de bir olur belirliyorum. Bunu sadece şi-
ir için değil; güncel politik yahut da kültürel he-
gemonya içinde olduğunu farkettiğim, hissetti-

ğim her şey/her kimse için yapıyorum. Birkaç se-
ne sonra konuşmalar, halkı narkozlayan haber bül-
tenleri, sayıklamalar daha fazla daha fazla ola-
cak... zaman bunu dayatacak ve söz çürüyecek ağ-
zımızda... 

Bu durumda bütün hafifletici sebepleriyle bera-
ber benim için orada bir suç mahalli duruyor. Çün-
kü şiir gündelik hayatın hayhuyuna feda edileme-
yecek kadar kıymetli bir şey aynı zamanda. Şiiri di-
ğer edebi sanatlardan ayıran en temel özellik bin-
bir hali binbir halle söyleyebilmek değil mi? Bu-
günün şiiri bir kendine gelmeli öyleyse bu olası-
lıklar denizi içinde boğulmak da bir olasılık değil 
mi, şair ne dediğini/diyemediğini bir kez daha dü-
şünmeli zannımca. (Bunu kendimi dışarda bıraka-
rak söylemiyorum elbette). Konuşmak, dinlen-
mediğini bile bile konuşmak istenci... gayet şizoid 
bir durum. Öyleyse konuşmaya dair yeni tarifler 
vermeliyiz ve belki şiire dair de. 

Son zamanlarda adı dolaşımda olan kimi şairlerin, 
bir yazma biçimi olarak kullandığı taktikler sonu-
cu kurulan metinler; şiirin geçmişini, şairlerin şiir 
külliyatını bilenler için acımsı tadlar bırakmaktan 
öteye gitmiyor. Birkaç şairin öne çıkmış şiirine/ di-
zesine taklalar attırarak kurulan "yeni" şiirin orta-
ya bunca aymazlık ve cüretle konulması şu du-
rumda şaşırtıyor beni. Eskiden bir sözcük üzerin-
den fırtınalar kopardı. Şimdi kimse kimsenin şiiri-
ni takip etmediği gibi varolan montajı, kolajı far-
kına varmıyor (mu?). Bu sadece kendinden önce-
kini yağmalamak da değil, bugünün şairlerinden 
de yontmak. Kendimizden önceyle bir bağımız 
var ve bu bağa isterseniz gelenek bağı isterseniz 
'geçmişin sesi' deyin, bunun devamıyız. Ama 
inkârla/ redle ama kabulle tüm o yapının ardıyız. 
Dolayısıyla zinciri koparmak kolay değil. Belki bu-
nu deneylerle yaptığımızı söyleyeceğiz, ben'in in-
şasında öncesiz ve sonrasızmışız gibi söylemler 
koyacağız ortaya, kolajlar içinden konuşacağız, el-
bette, kendi şiirini var eden için bundan daha iyi 
bir şiir yolculuğu olamaz, katılırım; ancak, esin-
lenme ile intihal çizgisini aşan nice örnek dolaşı-
yor ortalıkta. Daha üzücü olan 'etik adına ifşa'yı bı-
rakmış olmak. Okura çok iş düşüyor.

 Erkan Karakiraz: Kitabı yazan kişi olarak şairin 
kendisiyle, kitapta okurla söyleşim halinde olan öz-
ne arasında, başkasının acısını tam anlamıyla dil-
lendirmenin imkânsızlığının farkındalığının verdi-
ği rahatsızlık da atlanmadan, nasıl bir deneyim far-
kı var? Şair Betül Dünder, oradaki özneyi ne ölçüde 
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kendi gözlem ve deneyimleriyle besledi? Madu-
nun kendi adına konuşamadığına/ konuşturul-
madığına, konuşmasının engel olunarak güçleş-
tirildiğine bakarak, onun adına konuşmanın 
imkânsızlığı ne ölçüde aşılabilir? Aşılabilir mi? 
'Kendi adına konuşamayan bir madun adına ko-
nuşmak' imkânsız olduğuna göre onun adına ko-
nuştuğumuzda aslında onun adına konuşma-
mış oluruz. Ne dersin, bir çatışkı değil midir bu? 

  Betül Dünder: "Başkalarının Acısına Bakmak"
yani Susan Sontag. Bize bu tamlamayı armağan 
ederken öncelikli olarak nereye bakmıştı? Sa-
vaş, katliam, kıyım, kurban ritüelleri içinden eli-
mize ulaşmış fotoğraflara bakanlar olarak -yani 
yaşanmış bir olayın bire bir canlı tanıdığı olma-
nın dışında- olan biteni görsel belgelerden al-
gılamamıza dair bir takım çıkarımlarda bulunur. 
Çarpıcı bir örnek mesela; Sontag'tan öğreniriz, 
erotizmin büyük teorisyenlerinden George Ba-
taille, 1910'da Çin'de bir esirin "100 bıçakla 
ölüm" törenine ait bir fotoğrafı her gün bakmak 
için masasında tutar. Woolf, bu felaket, acı, 
ölüm fotoğraflarına bakanın kim? olduğunu 
sorgular ve "biz" diyerek (kadınları kastederek, 
feminizmle ilgili sayfalar dolusu yazdıktan son-
ra "Savaşı nasıl önleriz? sorusuna cevaben: 
"Hem biz hem siz tepkilerimizi pekala aynı söz-
cüklerle ifade edebiliriz" der başka öğretilere sa-
hip olsak da. (Bunu erkek avukata cevaben ya-
zar.) 

Her iki örneği de özellikle seçerek verdim. Bata-
ille'nin kurban ritüeline dair olan düşüncesinin 
detayları bir yana, herhangi bir insanın bir fela-
kete, yok edilene bakışı onun varlığını ontolojik 
olarak da sarsan bir sorgulamaya sebep olur. 
Onun yerinde olmanın olasılığı insanı sarsar, 
gerçeklik ile sanrı iç içe girer. Yaratım süreci için 
ise her duruma duyuşa ihtiyaç hasıl olur. Kötü-
nün, kötülüğün temsillerinden de alınacak olan 
alınır. Woolf'un vurgusu ise; toplumsal bir fela-
ket olarak bütün sonuçlarıyla birlikte "savaş 
uğursuzluktur, barbarlıktır, savaş ne pahasına 
olursa olsun durdurulmalıdır" sözünde netleşir. 
Şimdi buradan maduna dair düşünelim. Bu fo-
toğrafları biz de gördük. Silopi'de sokak orta-
sında ölüsü yedi gün kaldı Taybet Ana'nın! "Çok 
üşüyorum, susadım" diye inleye inleye öldü bu 
kadın. Onun yerde yatan fotoğrafını masamda 
tutmamın mümkünü olmadığı gibi başkasının 
acısına bakmanın öğretisi içinden onu unutma-

mın da mümkünü yok. Onu orda yatıranı affetme 
şansım yok. Şair Betül Dünder'in "Unutmanın Kı-
sa Tarihi"ndeki öznelerini Picasso'nun İspanyol ge-
nerale verdiği yanıtı anımsatarak söylemek iste-
rim ki; o özneleri bunca acıyla ben değil "onlar" 
besledi! "Analar ağlamasın" diye başlar barışa da-
ir kurulan cümleler. Kadınlığa, analığın kutsallığı-
na atıfla söylenmiş olsa da bir büyük ayraçtır onu 
açık eder. Erkeklerdir savaşan, kadın mücadele 
eder! Spivak'ın Gramci'den devraldığı ancak kul-
lanım alanını ve öznesini başkalaştırdığı madun-
lardan biri değil midir Taybet Ana. Ya da Ayna Yor-
gunluğu'nda anasına ithaflı "Defteri İnce Yazı" şii-
rindeki çocuk: gövdesinden 12 kurşun çıkan Uğur 
Kaymaz? "Başkasının acısını dillendirmenin im-
kansızlığı" demişsin, ben kendi acımı dillendirir-
ken bile artık o ben değilimdir ki; bir başkasına ba-
karken de ben kendi hikâyemin içinden ve soya-
ğacımın gölgesinden kalkarak görüş hizası alırım. 
Ben Balkan kökenliyim. Geçtiğimiz senelerde git-
tim o coğrafyada birkaç yere; anneannemin, de-
demin, annemin doğduğu yerlerde Ohrid'de, St-
ruga'da kendi ağacımın izlerini aradım. Sonra Bos-
na Hersek, Mostar'a vardığımda ölümün henüz 
oradan ayrılmamış olduğunu hissettiren görün-
tüler ve kokular duydum şehirde. Bosna Hersek'-
de binalarda kurşun delikleri, isabet eden top mer-
milerinin açtığı oyuklar. Aynılarını yıllar içinde ken-
di ülkemde de gördüm sonra. Sonrası... İbn-i Hal-
dun'un dediği gibi işte: "Coğrafya kaderdir"...

 Erkan Karakiraz: Bazı noktalarda -örneğin bütün 
olarak yoksunluk izleğiyle öne çıkan "Turuncu No-
talar" şiirinde ve kitabın gövdesine dağılıp yayılan 
birçok dizede- bireysel ve hipergerçekçi bir ton da 
var. Özel imajların kullanılmasıyla da güçleniyor. 
Kendi deneyimlerini, acılarını şiiri araç edinerek 
dillendirmeyi, sözün ve yazının günümüzdeki se-
rüveni içerisinde -deneysel ve performatif yöne-
limleri de düşünerek- nereye koyuyorsun? Ne de ol-
sa hatıralar, benliklerimizi, kimliklerimizi oluştu-
rur. Şair şiire bitiştirdiklerinin hem tanığı, hem faili, 
hem de kurbanı olabilir mi?

 Haklısın, çok fazla uzaklaşmadım Betül Dünder:
kendimden ve yaşanmış olandan. Ancak bir kasıt 
aramadım kendimde. Bugün şiir yazan biri değil 
de, çömlek biçimleyen biri olsaydım da ellerim ya-
şadıklarımdan bağımsız müdahaleler yapmaya-
caktı şüphesiz. Kim kendini unutup yazmış, söyle-
miş, çizmiş ki… Dali önündeki tabakta eriyen pey-
nire bakıp, eriyen saatleri çizdi, zaman algımıza 
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müdahale etti. Bu kadar. Ben her ne kadar kendi 
belleğimle hesaplaşma notları olarak algılasam 
da, en başından beri konuştuğumuz gibi kolek-
tif hafızayı ve orada birikeni dert ediyorum. Bun-
dan dolayıdır sadece son kitap için bir pay edil-
me yoktur ben ve benimle işleyen zaman ara-
sında. İlk kitapta da tarihe "ne biriktiriyorsun ki-
min tarihisin?" diye soruyordum. "Başka Dün-
yalar İçinde" de kişisel tarihime dair açık kapalı 
izleri kullandım. Komünistler Neden Tatil Yap-
maz şiirim "Ufuk ki babam olur benim" dizesiy-
le biter. İki kardeşin 1970'lerdeki siyasi kutup-
laşmadaki halinden dem vuran bir şiirdir. Hikâ-
yesi bendedir, şiiri okurda. Bir yere kadar anla-
tımcı olabilirim, hissettiririm yaşanmışlığını 
ama gerçekliği konusunda emin olmam da ol-
durmam da okuru. Okur da bir hafiyecilik oynar 
durur belki bilemem. Ancak konu şair kadınlar 
olduğunda bu hafiyeciliğin farklı boyutlara var-
dığını biliyoruz. Yazılan her dizenin bir anısı ol-
malıymış illa bir muhatabı bulunmalıymış gibi 
algılıyor okur. Bu okura şair erkekleri de katalım. 
Kadınların şiirlerini otobiyografik manzume ola-
rak değerlendiren sığ zihinler yok olana kadar 
kendilerini yormaya devam edecekler. Biz ka-
dınlar da hem yaşayıp hem yazacağız. Acımızı 
da, sevincimizi de, isyanımızı da, seviştiğimizi 
de, aşkı da... yaşaması yazması kadınlar için çok 
başka olan aşkı... Bu şiiri araçsallaştırmak değil, 
bildiğiniz kendi tarihimiz içinde varolmak. 

Erkan Karakiraz: "Unutmanın Kısa Tarihi", 
2018 Ruhi Su Şiir Ödülü'ne değer bulundu. "Ö-
dül" kurumuyla sıcak temasta oldun hep, aldı-
ğın birçok ödül var. "Sanat yapıtı"nın, daha da-
raltarak söyleyeyim, "şiir"in, ödüle aday olması, 
ödüllendirmesi konusunda ne düşünüyorsun? 

 "Sıcak temas" bana bir çatışma Betül Dünder:
mahallini çağrıştırdı Erkan. Bilemedim bunun 
doğru bir söylem olup olmadığını. Ancak be-
nim için kusurlu. Şöyle düzelteyim… Sicilimde 
yer alan ödüller gençlik ödülleridir. Varlık'ta dik-
kate değer bulunmam şiirlerimi dergiye gönde-
rip beklemek yerine minimal bir dosyayı önleri-
ne koyup sonucu görmek istememle alakalı idi. 
Bu ödül bahsi her zaman tartışmalı oldu ma-
lum. Öncesinde söylenenler sonrasında da söy-
lenecektir şüphesiz. Benim ödül sabıkama dair 
bir iki şey söyleyeyim. Arkadaş Zekai Özger, ki-
tabı olmayanlara açık bir ödül, Arkadaş'ın ruhu-
nu taşıyan… Ben dosya olarak yolladım, sevgili 

Suat Çelebi, Jüri Özel Ödülü sonrasında kitap ola-
rak bana geri gönderdi. Bu benim şansımdı. Her 
zaman söylerim, yaptığım şeyleri sunmak konu-
sunda problemliyim. Bu bir eşikti. Çocukluğumun 
"Karartma Geceleri"nin yazarının adını taşıyan; Rı-
fat Ilgaz Şiir Ödülü ise benim o günlerimle barış-
mam gibiydi. 

2005 yılıydı, dosyam hem Arkadaş Zekai Özger Jü-
ri Özel Ödülü'nü hem de Rıfat Ilgaz Şiir Ödülü'nü 
aldı. Bana kalırsa birbirlerini tamamladılardı. Se-
kiz sene aradan sonra- Başka Dünyalar İçinde ya-
yımlandı ve aklıma ödüle dair hiçbir şey gelmedi; 
hiçbir yere önermedim önerilmesine de razı ol-
madım. Unutmanın Kısa Tarihi'ne değer görülen 
Ruhi Su Şiir Ödülü ise bana da büyük sürpriz oldu. 
İnanması güç belki ama ben jüride kimlerin oldu-
ğuna bana ödül bildirildikten sonra baktım. Şimdi 
ödüllerin hepsini yan yana andığımızda şunun gö-
rülmesini isterim. Bu isimler sadece şair değiller-
dir; hatta bir akıma mensup, bir dönemi temsil et-
mek bağlamında öncü isimler de olmayabilirler; 
ancak hepsi tavır anlamında açık birer kimliktirler. 
Daha açık söylersem Arkadaş Zekai Özger, Rıfat Il-
gaz ve Ruhi Su mücadeleci, devrimci birer özne-
dir. Hayatla kurdukları bağ, Rıfat Ilgaz ve Ruhi Su'-
yu birbirine daha yakın düşürür şüphesiz, Arka-
daş'ın yaşlanmasına müsaade etmediler malum. 
O benim için hep "Zeki Müren'i seviniz" diyendir. 
Bir önceki soruna atıfla söylersem; hem tanık, 
hem fail hem de kurbandır. Niye bu kadar açtım, 
uzattım bu cevabı; çünkü, ödül söz konusu oldu-
ğunda red bir tavır olarak anlamlı olabilir. Sonuçta 
buraya kadar kendi hikâyemle ilgili olanları pay-
laştım. Hepimizin aldığı ödüller böyle hikayeler ta-
şımayabilir. Bunun için ne ödülü alan şairi ne de 
ödül verenleri suçlayabiliriz. 

Ödül alanların da ödüle karşı çıkanların da ortak 
bir cümlesi vardır: "Şairin ödülü şiiridir." diye... 
Ben bu cümlenin gerçekliğini/kıymetini yitirdiği-
ni düşünüyorum. Şairin ödülü -her dönem oldu-
ğu gibi- okurun kendisidir. Kitabınızı elinden bıra-
kamamış onunla uyuyakalmış bir okurun hayali 
kadar beni çok az şey heyecanlandırır mesela şiir 
bahsinde. Ödülümüz bu fotoğraftır.

Sorduğun sorular ve emeğin için çok teşekkür edi-
yorum.

 

 



 Khal Torabully 1956 yılında Ma-
uritius'un başkenti Port Luois'de 
doğdu. Mauritius asıllı Fransız şa-
ir, film yönetmeni, seyyahtır. Şair 
sayısı yirmiyi bulan şiir kitabının 
yanında şiir üzerine makaleler ve 
eserler de yazdı. Hint okyanu-
sundaki Mauritius adasındaki Af-
rikalı, Hintli, Çinli, Avrupalı ve 
Müslümanların karşılıklı etkile-
şimlerinin çeşitliliğinden ve in-
sanlaşmanın ilk okyanusundan 
doğan "Coolitude''anlayışının şi-
irselliği üzerine çalıştı. 
Üniversite eğitimini Fransa'da 
Lyon Üniversitesinde şiirin semi-
tolojisi üzerine tamamladı. Ame-
rika, İngiltere, Fransa, Portekiz, Tu-
nus, Fas, Mauritius, Italya, Alman-
ya ve Türkiye'de pek çok konfe-
rans ve söyleşilere katıldı. UNES-
CO'nun 2010 yılında düzenlediği 
"Kültürlerin Diyoloğu" programı 
kapsamında Hint Okyanusu'nu 
tem sil  et t i.  Eser le ri  post-
modernliğin yeniden keşfedil-
mesi bağlamında pek çok ülkede 
ders olarak okutuldu. Çağdaşları 
arasında yenilikci bir şair olarak 
kabul edildi. 1981 yılında ilk şiir ki-
tabı olan "Fausse-île", (I. Port-
Louis: Babel) yayınlandı. Aynı ki-
tap 1986 yılında bir kez daha 
Lyon'da basıldı. Eserlerinden en 
önemlileri şöyle sıralanabilir: 
Fransızca-İngilizce-Çinçe olarak 

üç dilli basılan "Le Printemps des 
Ombres" Sainte-Marie (Réuni-
on): Azalées, 1991. Şairin en 
önemli eseri olarak kabul edilen 
Hint Okyanusunun kültür ve din 
çeşitliliğinden doğan" Cale d'é-
toiles, Coolitude" Sainte-Marie: 
Azalées, 1992'. "Palabres à paro-
le", (Werner Lambersy'nin önsö-
züyle),1997. "Mes Afriques, mes 
ivories" (Tanella Boni'nin önsö-
züyle), Paris: L'Harmattan, 2004. 
Fransızca küçük cep sözlüğü "Le 
pouvoir des mots sur le mou-
voir des peaux" La Passe du 
vent, 2006. 
1993 yılında  ödü- Jean Fanchette
lünü, "Cale d'étoiles-Coolitude" 
kitabıyla kazanmıştır. Toplamda 
on farklı ödüle daha layık görül-
dü. Belgesel film yönetmenliği 
de yapan şair, 1997 'de  fil- Pic Pic
miyle "London Videographers 
Guild"' en iyi yapım ödülünü; 
2010 yılında ise Kahire film festi-
valinde, "La Mémoire Maritime 
Des Arabes " (Araplar'ın Deniz-
cilik Hatıraları) filmiyle "Golden 
Award" büyük ödülü kazanmış-
tır ve film Oman devlet televizyo-
nunda İngilizce-Arapça olarak 
gösterilmiştir. Yazarın şiirleri çe-
şitli antolojilerde yer almış; şiirleri 
pek çok yabancı dile çevrilmiştir 
ve kitap olarak da basılmıştır.
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Çanakkale – Tuğba Alaybeyoğlu Gürbüz
Diyarbakır – Sadık Ay
Eskişehir – Rahmi Emeç
Kayseri -  Deniz Dengi z Şimşek 
Konya – Petek Sinem Üstübal
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Bodrum - Mehmet Göllü, İm ge Kitabevi 
Mardin - Mahmut Aksoy

Ederi: 10 TL (KDV dahil)
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İşte bana anlatılan
Bir kahvenin telvesinde 
Bütün bu halk gidip geliyor 
Şimdi ve gelecek arasında

Avrupa ve Asya;
İstanbul ve Anadolu arasında,
Din ve laiklik,
İnternet ve diğer mevcudiyetler arasında.

Çok az köprü vardır Boğazda.
Hatırlama ve unutulmuşluk,
Evrenselleşme ve kimlikler arasında 

Fakat her biri kuvvetle dile getirir
Zaten hiçbir yere gitmeyen bir vapur olduğunu 

Her yerden başka sonsuzluklara
Sen, ben ve volkanlar arasında
Durmadan gider gelir İstanbul.


