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BAYRAKLI
                                    	Tarık	Övünç'ün	anısına,
Grubun kınası düşerdi çınlayan kadehlere
iki lafın belini kırarken…

Biz pek yorulmazdık yokuşlarda
Ellerimizden tutardı sardunyalar
Kâh karanfil çağırırdı
kâh fesleğen…
Olmazsa çanlarıyla barışık kent masalından
fırlar çekerdi birileri…

Ucu uslanmaz aşklara çıkardı her gecenin
Tepekule'de geçkin bir çeşme
dalgın ıslıklarla süzülürdü körfezine
Tahta bir iskelede serüven delisi
dupduru sabahlardık kendinden emin…

Bayraklı, hey Bayraklı,
vakti kerahatta inince tantanlar
bir tren biletine değişirdik dünyayı!..

Şimdi koçboynuzlarıyla zorluyor yitik kapısını
gün ışığıyla yıkanmış anılar
Sökülmüş Yahya Paşa köşkünün apoletleri
Çarşı ağzında yakılmış kimliğiyle ağlamaklı…

Son koruk suyunu kim içti?..
Son şarabına kimler yetişti?..

Kalbini nerde düşürdün, aklında mı?..

AHMET	GÜNBAŞ

Not:	Bayraklı	âşığı	değerli	
öğretmen	Tarık	Övünç'e	
ithaf	ettiğim	bu	şiirim,	ne	

yazık	ki	gecikmeli	
gönderim	nedeniyle	
CazKedisi'nin	geçen	

sayısında	yer	alamadı.	Ona	
bir	sürpriz	yapmak	

istemiştim	sessizce.	Şu	işe	
bakınız	ki	şiirimi	

göstermeden	Tarık	
abimizin	ölüm	haberini	

aldım!	Kime	göstereceğim	
şimdi	ben	şiirimi?	Şaşırdım	

kaldım.	Şiirin	ışığıyla	
kalasın	ey	güzel	insan!



1970'li yılların sonlarıydı. Ankara'da üniver-
site öğrencisiyken, Seyranbağları Huzure-
vi'nde kalan Enver Gökçe'yi arada bir ziyaret 
ederdim. "1950 Tevkifatı" ndan kalma hiç iyi-
leşmeyen pis bir yara vardı dizinin alt kıs-
mında. Bir gün yine gittiğimde, küçücük 
odasında Pablo Neruda'dan şiirler çeviri-
yordu. "Hastir Lan" adlı şiirini yanılmıyor-
sam o günlerde yazmıştı.Yarasını ilk kez o 
gün görmüştüm. Çorapla birlikte deri de kal-
kıyordu. Cezaevinde nemden olduğunu ve 
kendini bu yaranın götüreceğini söylüyor-
du. Yazık, öyle de oldu. Enver Gökçe kendini 
şiire ve yurduna adamış olmanın anıtıydı. 

Çok fazla şiir yazmamıştı. Yazdığı şiirler de in-
safsızca gerçek, ilkel , yabanıl, ilk ağızdan me-
tinlerdi. Şiir yazmak zorunda olmayan bazı ar-
kadaşların yazdıkları gibi “acı turizmi” yapmı-
yordu, acının kendisiydi. Metin Altıok gibi, Ma-
car şair Atilla Josef gibi. Kimi şiir erbabı onu şa-
irden bile saymazken, kimi iyi şairlerin de esin 
kaynağı, hatta ustasıydı. Yarasını genelleştir-
diği bu şiirinde kahrediyor görünse bile, as-
lında eyvallahı yoktu kimseye. Bir ülke bir şa-
irini nasıl harcarsa, onun en somut örnekle-
rinden biriydi. Zor durumlarımda bu anıt şairi 
düşünüp güçleniyorum. 

Ben gider oldum
kardaşlar.
Ve de 
kız kardaşlar,
Ben gider oldum,
Gayri 
Haram bana
Bu toprak damlar
Bu ağaçlar,
Bu taşlar bana.

Apat dediğin
Şişirilmiş oto lastiği
Ve bir kaç 
Tahtadan ibaret
Bir saldır.
Suda yüzer.

Oğul, uşak, bir de karım
Kurt bana
Hastir çeker
Kuş bana
Yılan bana
Hastir çeker 
Çiyan bana

hastir lan 

enver gökçe salih bolat

Lan kardaş
Bu nasıl yara
Kanar heryerimden.
Döğülmüşüm
Söğülmüşüm
Koğulmuş.

Siktir çekilmişim yani
Kendi öz yurdumda.
Bir meri keklik gibi
Çeker giderim.

Enver GÖKÇE
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kalışım yusuf alper

Ey sevgili durmadan kahramanı çoğaltan
Etiyle kemiğiyle seviyi suna bize
İnince kahramana upuzun boyunlardan
Şiirimi getirir girdiğim her sevişme

Ellerimin yengeçten ayrımsız olduğunu
Durmadan duyumsatan;'çatalkaya kışladı'
Anımsanma kazısı ey dağın yamacında
Bakarsın oyuklara gidince uzaklara

Ayağımın sürüyüp götürdüğü zamanda
Bir kadın durmadan etini çoğaltıyor
Timsahlar gözyaşıyla yiyip yutuyorlar
Beyni torbaya dönmüş yüzlerce kart zampara

Sıyrık göğüslerinde, savaşının simgesi
Çakılıp kaldığım o dağlar yamacında
Salıp ırmağımı inişimi unutma
Gencecik delikanlı ıssız sokaklarda

Ben kolsuz ve korkusuz kahraman
Safın önde gideni altı yaşında çocuk
Annem kimsesizdi kimsesiz bıraktı
Dağlarına yapışıp kalışım kaderimdir

Kederimdir dağları gördükçe hüzünlenme
O aşağıya akan billur sular coşkusu
Beni benden koparan sınırsızca esriten
Dağların kaderimdir, gözlerindir kederim
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bisiklet oya uysal

Uçuşur etekleri açılır çıkardı yaz yanığı duru güzelliği, 
  bir kız, liseli, göğsüne bastırdığı kitaplarıyla yürüyüp geçti 
     geçmez sanılan gençliğini de 
  geçmedi, kırılan düşlerin içteki serinliği.
  
  Herkesi eşit kılan ölüm değil ki, durup kimsenin önünde 
  iliklemesin de ceketini kabullenilsin, bu karşımdaki 
  razı gelmediğim kader ve ben küreği kırık sandaldaki 
       kaçak yolcu, öteki,
  karaya uzak sularda sürüklenen ruhunda rüzgâr,
  rüzgârda dalgalanan solmuş kırlar.
  
    Ah unutmak ne mümkün, içimde ukdesi! 
  Düşüp üstünden yere kanayan dizlerim olsa iyi, 
  acıyan düşlerimdi. Ve uzaktan uzağa seyrettiğim 
       bisiklet,
  alındı alınmasına da başkası sevindi.
  
  Yağmayan ama içimde serinliğini hissettiğim bir bulut
  perdeliyor kasvetiyle odayı. Kalkıp açıyorum lambayı.

desen: azime akbaş yazıcı
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Güzel'im,  çok  güzel' im,  güzelden  de  öte-
yim.  Ayrıca   dünya  iyisiyim.  
Kim   bu çayçay  yahu ?  Bitmedi,  tükenmedi  
küçük  dağları.  Hiç  mi  iyi  görmedik?   İyiy-
sen  Cennet' e  git,  haksız  mıyım?
Dev   avukat,  dev  avukat !  dedik  ne  kazan-
dık.  Adam  tabelayı   indirmiş  sıvışıyor.
Yanındaki  cercerit depresyon geçiriyor.  Din-
mek   bilmedi  lanet.  On  gün  daha  güneş  
yok.  Şemsiyenin altında  sekiz  adım  atmış-
lar.  Kız  durmadan  elini  değdiriyor.  Kırk  ke-
re   söylendi:   ağır  çantalı  kızlarla  kırıştıra-
mazsın.  Asliye  Hukuk  Kalemi' nde  kalem  
kırmaya  gider.
Şövaleye   biRezil  lakte  noktürn   söylersen,  
üç   kuşluk  dört   ikindi  sürüp  sürtünür  bel-
ki.   
Ofisine   çağırmış   Şayeste  bizim  dev' i.  Er-
sizliğin  mor  kuşu  kapı  duvar  deliyor.  Dü-
dükçü papağan vestiyerde patlatmış   ödün-
süz  Rambo' muzu.  Büroadvo' da  kuşlar  te-
razi   tartıyor  şimdi.
Çay  dedin,  çay  dedin,  bir  çay  demleye-
medin.   Şart   mıydı  kaynar  kahve  Karesi  
raylarında.
Çok   hızlı  bir  amatör,  ilginç  bir  film  getir-
mişti   İber' den:  El  Crimen  De  La  Pirindo-
la. (Topaç  Cinayeti)   Cinayet  de,  topaç  da  
umurunda   değildi  dev  avukatın.  Kelimeye  
takmıştı.
Pirindola! Pirindola!  deyip  duruyordu.  De-
rin   pedofilyasına  entegre   etmişti   O 'nu.
Çekici   bir  ergen   gördü  mü,  Pirindola !  Pi-
rindola  !  diye  bağırmaya  başlardı.

Dev  avukat,  dev   avukat!   Madem  ki  devsin,  
çok  büyük   zevklere  hazırla  kendini !
Zevk  tektir,  değişmez.  Küçüğü   büyüğü   ol-
maz  zevkin.
Yapma  yahu!  Yanlış  öğrenmişiz  biz,  bunca  
hukukçu.
Kaynaklarım   sağlam.  Kör  kızın  terazisi   ka-
dar   hilesiz .
Aşçı Ensar  kapıya çıkmış,  lokma  kuyruğunda-
ki   şişmanları   sayıyor.
Müfit  Abi,  diyor,  bir  arkadaşınız var  hani,  si-
ze  çok  benziyor, sigaraya fena yükleniyor   
son  günlerde. Farkında değilim, diyorum,  he-
pimiz  çok içiyoruz. Bu öylesi değil, diyor,  çok 
çok fazla içiyor, anormal derecede.   Uyarsanız   
iyi  olur  bence.
Güzel'im, çok güzel'im,  zerafetim ayrı mevzu.  
Dünya  iyisiyim  üstelik. Derin şehvet  defterimi
Cemal  piçi  arakladı.  19  kişiye  okuttum, di-
yor.  Gazanfer   askerdeyken   Cemal' i  eve  al-
mıştım.
6   hafta   seviştik.  Gazanfer   şehit  düştü.  A-
ilesi  beni   çok  ağır  yargıladı.  Vücudum   şu  
anda  bile  cayır  cayır  yanıyor.  Ben  buyum,  
buyum  ben,  başka  türlü  olamam.
Halacığınla Bakü' ye kaymışsınız  üç – beş  gün,  
içler  dışlar  çarpımı  Küba  yapsaydınız  bir  de.  
Kestir   şeker  kamışını,  ateşle  puronu.  Riesen 
Anwalt derdik o zaman  sana. Manisa'da  ala-
manca  muallimi  yok  muydu? L'avocat  géant  
nasıl?  Namık  Kemal Lisesi' nden  hayal  meyal  
bir  hatıra.  Topu  topu   iki  ekose  gömlek,  bir  
rüzgarlık, bir pantolon. Dinmez gülüşlerin  
akıttığı  yaşlar  için  bir  de  mendil  elbette. Mü-
fit   Toykara' yla  hergele  meydanının   köşe-
sindeyse  hele…  
Frambuazlı   cheese – cake,   Karaorman,   An-
tep   Rüyası…  Espresso' nun,  Latte ' nin  hası… 
Sabahları   tek  kibrit,  gerisi   birbirinden…  İz-
zet   Baba  Pasaport'  a   taşıttırmış   ofisi.
Şövale  devrilince   biREZİL  kahve  dökmüş,  
noktürn   lakte  kudurmuş.   Çay   dedin,  çay-
çay   dedin,  bi   çay  demlettirdin   ki  çaya   bo-
yadı   bizi.

dev avukat

mehmet mümtaz tuzcu
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hayat suyu hüseyin peker

yaşarken gördüm ki, herkeste bir korku var
gemilerin kataloğunu yaptığım her denizde
yağmur sularında oynayan adım var
yüz altmış farklı renk kullandım
sulu boyayla boyarken adaları
herkeste bir korku var,  bendeki boğulmaktan yana
bastonu yanlış salladığım yerde
kaybolan çocuklar arasında geçiyor adım
suç işleyen göçmenlere benzer bir kayıkta
bütün denizlere sallanıyorum
kendi yaptığım bilekliklerle derin bir tıkanma

karanlık çağ'dan sıyrılıp hellas adalarında
oyunun bitmesini bekliyorum kaikos'ta
yani bakırçay, biraz da hermos denen gediz sularında
asayı toprağa sallayarak hayat suyu içiyorum
biraz daha yaşamak için izin ver bana
güneş güzel:  düğmesiz gömleklerle açılmak dünyaya
kaynaktan su içmek, çay demlemek: 
kömür ateşini yelleyerek...
kayaları yuvarlayalım ne kaldıysa
ses çıkaralım baba malıyla
ölümler sıradan bir hal almış
gelen vuruyor ötekine; tamponla, silahla
taş atarak, insanlar şeytanla akraba

yaşarken neler gördüm, insanların minik dumanlı odasında
afişin yüzde kaçını kaplayacak, seni hatırlatan kitapta
körler sese açık olur, topallar hızlı koşana
oyunun bitmesini bekle az kaldı
seviyorsa, sana köle olmuştur; bakışından anlayan
deli değilsin, çocuk değil
büyüklerden ümit kes, bir ayağın yok
su sıçrat bastığın toprağa
kasa afişlerinde bir yer de sana

yaşarken neler gördüm
kavgayı bıraktım, bozulan bahçelerde yer aldım
bir serinlik kaldı benden
cezalandırılmayan başarı çoktur
aç kalman gerek bir daha doğduğunda
etrafımı saran demir perdelerden sesleniyorum:
kötüyü nasıl iyiye çevirdiysek
toprak kaybı değil vatan kaybında
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2 Ağustos 2017, Çarşamba, Ankara

Özer Burgaz aradı. Henüz yatıyordum. Kal-
kıp baktım telefona. Üstelik, telefonu kayıtlı 
değildi. Demirci'deymiş. 2-B düzenlemeleri 
nedeniyle orada görevliymiş. Çereşe Mey-
danı'ndan arıyormuş beni…
Birden lise yıllarıma gittim… Gözümün önü-
ne geliverdi Çereşe Meydanı… O hem güzel 
hem kötü yıllar… Hem TÖB-Der binası de-
mekti orası… Hem de çarşaflı kadınlar… Ca-
nımıza kastedilerek yapılan saldırılar de-
mekti aynı zamanda… Ölümle burun buruna 
geldiğimiz yer… Tetiklerin çekildiği, henüz 
onlu yaşlarındaki öğrencilerin hedef alındı-
ğı…
Sarsıldım birden…

***
Osman Bolulu da ölmüş.
Bunu da 'in Facebook paylaşı-Özgen Seçkin
mından öğrendim.
“Ben Unutulacak Adam Değilim” diye başlık 
atmıştım sanki onunla yaptığım söyleşiye… 
Siyah Beyaz mıydı? Günlük Haber mi? Hangi 
yıl?

***
Tarık Övünç, “Kadın Şairler Grubu”nda 
Gertrude Durusoy'la ilgili fotoğraflar pay-
laşmış. Kısa iki yazıyla…

“Ege Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Alman Di-
li-Edebiyatı öğretim üyesi Prof. Gertrude Du-
rusoy, İngilizce, Fransızca, Almanca, Türkçe, 
Rusça, İtalyanca, İspanyolca, Flamanca, Latin-
ce ve Çekçeyi anadili gibi konuşuyordu. Anka-
ra Üniversitesi Türkçe ve Yabancı Dil Araştırma 
ve Uygulama Merkezi (TÖMER) İzmir Şube-
si'nin 'İzmir Dil Rekortmeni' konulu yarışması-
nı kazanan Durusoy, pek çok yabancı eseri dili-
mize çevirerek Türk okurlarla buluşmasını sağ-
lamıştır.”
Bir de Z Kitabevi'nde Necatigil dizesi… anısı var 
ki…
Necatigil'i de, o dizeleri de seven biri olarak ay-
rı etkiledi beni.
31 Temmuz'daki (16.38) paylaşımı şöyle:
“Z kitabevinde çalışırken Behçet Necatigil an-
masında, onun için 'Perili Ev' şiirini seçmiştim. 
Beraber okuduk çalıştık, bitişteki 'Gezmiş eş-
yada belli / Bir kadının elleri.' dizelerine bayıldı. 
Evlerin, eşyaların, dünyanın 'kadın eli' değince 
güzelleştiğini biliyordu, biliyorduk. İşte fotoğ-
rafta o şiiri okuyor, çok içten, kendini vererek 
okudu. Ne kadar bilgili, kültürlü, akıllı, olgun 
bir insansa o kadar da alçakgönüllüydü. Yaşa-
mın her anında öğrenmek, çalışmak, hayata ka-
tılmak prensibiydi. Şimdi ben de diyorum ki 
'Gezmiş dünyada belli / Gertrude'ün elleri'. 
Toprağı bol olsun…”

***
Yine Face'den öğrendim ki (Önce Emel Cen-
giz Bekir Yurdakul'in sonra 'un paylaşımın-
dan)  hastanedeymiş. Yeşil-Muzaffer İzgü
yurt'ta hem de…

(…)
(23.05)

28 Mayıs 2019, Salı, Şirinyer, İzmir

Benim yaşama tarzıma uymayan bir şey ama… 
Erkenden yatmıştım. Telefon çalmıştı ve duy-
mamazlıktan gelmiştim. Yatakta uzanırken… Sa-
at 22 suları falan olmalı…
Sabah uyanır uyanmaz, çayım henüz demlenir-
ken açtım bilgisayarı. Köşe yazımı yazıp yolla-
malıydım. Konu belliydi. Başladım yazmaya. Yaz-

m m d. ahzun oğan

artık orası tarık övünç
güzel sanatlar parkı…

c gaz ünlükleri
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dım da… Sonuna yaklaşırken açmıştım ki in-
terneti (cep telefonundan)… Açmaz olaydım. 
Deniz'in (Hülya Deniz Ünal) iletisiyle sarsıl-
dım. Zaten uykunun salıncağına kendimi bı-
rakmışken arayan da oymuş. Telefonla ulaşa-
mayınca WhatSapp iletisi yazmış. Okuyunca, 
bütün vücudum titremeye durdu. Titriyor-
dum. Yazımı, daha yazacaklarım varken, bir-
den kısaca bağladım. Yazamıyordum çünkü… 
Meğer ne çok severmişim 'yi Tarık Abi
(Övünç)!

(…)
Bankadan çıkar çıkmaz Deniz'i aradım. O Tarık 
Abi'nin evine gidecekmiş. “Oradan konum 
atarım sana” dedi, “Eve gelirsin.” Öyle yaptım. 
Konum üzerinden eve gittim.
Filiz Abla (Övünç) nasıl da kötüydü. Sarıldık 
hüzünle… Ev kalabalıktı. Balkonda oturdum bi-
raz. Deniz götürmüştü oraya… Tarık Abi'nin 
Balıkesir'den, Necatibey Eğitim Enstitü-
sü'nden arkadaşlarıyla… Onlar anlattı ölüm bi-
çimini…
Yanına kitabını alıp Bostanlı'daki Güzel Sanat-
lar Parkı'na gitmiş. Severmiş orayı. Sosyal 
medya paylaşımlarının çoğunu o parkta otu-
rup yaparmış. Yine oturmuş oraya. Açmış ki-
tabını… Derken başı düşüvermiş önüne. Kalp 
krizi. Orada oturanlardan birisi, telefondaki 
arama kaydından bakarak arkadaşını aramış. 
“Bu telefonun sahibi neyiniz oluyor?” diye sor-
muş. Anlatmış durumu. Ambulansla hastane-
ye götürülse de… Can uçmuş bedenden…
Kitap mı? 'ın Yunanca sözlüğü Herkül Milas
dendi… Yunanca öğreniyormuş. Sanırım, ilk 
basım 2012 yılında yapılan “Türkçe Yunanca 
Ortak Kelimeler Deyimler ve Atasözleri” kitabı 
(İstos Yayınları) olmalı bu.

***
Ev zaten dolup taşıyordu sürekli. Ayrıldık De-
niz'le. Cenaze ikindi namazından sonra kaldı-
rılacaktı Beşikçioğlu Camisi'nden. Caminin ya-
kınındaki Gondol Kafe'de (Atakent Mahallesi, 
2035 No: 36 Karşıyaka) oturduk. Karşıyaka Be-
lediyesi'ne aitmiş. Enfes bir ortam… Yapay bir 
göl oluşturulmuş. Gondollar var. Martılar… 
Seyre doyum olunmaz bir atmosfer. O man-

zaranın dibinde oturmak için bile para ödeyebi-
lir insan…
(…)
İlk kez oturdum Gondol'da.
Böyle keyifli bir yerdi ama hüzünle oturduk. 
Manzara alacaklı kaldı bizden.

***
Gondol'da otururken 'yi çay alırken Hasan Efe
görüverdim. 'yle oturdular.Abidin Köse
Deniz söyledi. Tarık Abi, “Kızım benden akıllı, oğ-
lum benden yakışıklı olsun derdim hep” dermiş.

Daha birkaç gün önce evde birliktelermiş. Sefe-
ris'ten şiir okumuş coşkuyla. Türkçe çevirisi de-
ğil, yazıldığı dilden. Yunanca olarak. Videoya 
kaydetmiş.  paylaşmış sayfa-Hüseyin Ferhad
sında. Dinledim de… Nasıl da coşkulu şiiri okur-
ken… “…meti gardia” derken, “gardia, kalp” de-
yip Hüseyin Ferhad'ın kalbine götürüyor elini… 
“Şiir bu yavhu!” diyor ki okuyup bitirince, nasıl 
bir coşku hali… Kendinden geçiş… Belli ki şiiri 
okuma nedeni, 'le (Vahdettin Yılmaz Vahdettin
olmalı) bir anısı… Vahdettin'e bir de şarkısını din-
letmiş 'ten… “Sito Periyali” Mikis Thedoroakis
(Sito Periyali To Kryfo / The Hidden Shore / Saklı 
Deniz Kıyısında). “Bi de onu dinlettim. Vahdettin 
hasta oldu!” diyor.
Neda Neval(Olsoy) geldi yanımıza. Sonra  (Sa-
vak). Vahdettin (Yılmaz) sonra…
Neda, 'nun “Sensizim” şarkısını din-Sezen Aksu
letmiş cep telefonundan Tarık Abi'ye. Duygu-
lanmış. Kalkıp tuvalete gitmiş. Annesi (Neval), 
“Ağlamaya gitti!” demiş.
Öyle yaparmış. Ağlayacak olursa gider, ağlar ge-
lirmiş. Göstermezmiş ağlamasını…

***
Saat 17 gibi gittik camiye. Avlu kalabalıktı. İz-
mir'deki edebiyatçı dostlarımızın hemen hepsi 
vardı. , , Ahmet Günbaş Halim Yazıcı Azime Ak-
baş Hüseyin Ferhad Metin Soydeveli Gül-, , , 
şen Ersan Ayşen Sarıbaş Mazhar Alphan Ve-, , , 
dat Araz Durmuş Taşdemir, Nesrin Z. İnan-,  
kul Semiha Taş Özenç Erkan Karakiraz Mu-, , , 
hittin Bilgin Osman Akbaşak Simten Sözeri, , , 
Ulvi Tanrıverdi Selami Şimşek Aslıhan Tüy-, , 



lüoğlu Tanju Tüylüoğlu Mehmet Büyük-, , 
çelik Ahmet Cengiz, , …
Demirci'den (İlköğretmen Okulu) 1970'li yıl-
lardan öğretmenimiz 'le de Zekeriya Özdeş
karşılaşıverdik. Meğer iyi tanışırlarmış.
Halim Yazıcı, ölüm biçimi nedeniyle, “Parkın 
adı Tarık Övünç Güzel Sanatlar Parkı olmalı” 
dedi.
“Artık orası Tarık Övünç Güzel Sanatlar Parkı” 
diye mırıldandım ben de…
Ayşen ağlıyordu sürekli. Sürekli ama…

***
Doğançay Mezarlığı'nda verdik toprağa.
Küreği alıp toprak attım üstüne…
Ankara'da, Karşıyaka Mezarlığı'nda ne çok be-
denin toprakla buluşturulmasına tanık oldum 
da… İzmir'de ilk kez yaşıyorum bu anı. Hüzün-
lü taze mezar anılarına başladım işte İzmir'de 
de…

***
Mezar başında onu taaa 1970'li yıllardan tanı-
yan bir öğretmen arkadaşı konuşma yaptı. Be-
yaz saçlı, düzgün traşlı, beyaz bıyıklı bir öğret-
men emeklisi… Adı neydi? Not alamamışım.
Bir yandan mezara toprak atılıyordu. Kürek 
sesleri duyuluyordu. İmam, adamın konuş-
masını bastırmak istercesine dua okuyordu 
bir yandan… İnsan, o an birden düşünemiyor 
da… “Hani” dedim, “Gerçekte, mezara toprak 
atılması bitip, imamın dua okuması bitip, o 
mezarın üzerine karanfiller falan konduktan 
sonra, o zaman mı konuşulsaydı?”
Konuşmaları tam olarak anlamak olanakszdı 
çünkü… İşte aldığım bazı notlar…
Kesiştikleri noktaları anlatıyordu. İlki, öğren-
cilik:

“İz bırakan biriydi. Bölümünde en başarılılar-
dan birisiydi. Hocaları Tarık'tan söz ederdi 
ve… Tarık bu özelliğini öğrenciliğinin sonuna 
kadar devam ettirdi.”
İkinci kesişme noktası mı?
Mezun olduğu okula öğretmen olarak atan-

ması.
“O dönemi, burada öğrencileri çok, bilirler… Öğ-
rencilerin de, öğretmenlerin de namlunun 
ucunda olduğu bir dönemdi. Örneğin üç öğ-
rencimiz öldürülmüştü. Kâzım Turan, Dursun 
Duman, Nadir Engin… Sevgili Tarık'la onlara da 
bir selam gönderelim. Tarık, bu koşullarda, hiç 
baş eğmeden, hiç korkmadan, yiğitçe, öğrenci-
likteki o devrimci kişiliğini hocalığında da sür-
dürdü. O koşullarda, öğretmen okullarında, en 
güç koşullarda, yaptığı esprilerle ses getirmiş-
ti… Espri biliyorsunuz zeki insanların ürünüdür. 
Yaptığı esprilerle ağlanacak koşullarda arkadaş-
larımızı güldürürdü.”
Konuşmacı üçüncü kesiştikleri noktanınsa 
emeklililkte olduğunu söyledi.
“Nasıl? Ama bundan önce şunu da söylemeden 
geçemeyeceğim. Tarık bir de entelektüel bir ya-
pıya sahipti. Okuyan, yazan, gerçekten çağımı-
zın sorunları üzerine düşünen birisiydi.” diye-
rek…

***
Camiden mezarlığa giderken, iki ayrı minibüs 
vardı. Belediyenin gönderdiği. Hangisi hangi ce-
naze için gelenleri götürecek. Karıştırdık. Bir 
ona koştuk, bir ona…
Mezarlık dönüşünde de aynı sorun yaşandı. Bu-
nun en kolay çözümü. Ankara'dan biliyorum. 
Ölen kişinin büyükçe bir fotoğrafı, o yakalara ta-
kılanın büyük hali, o minibüsün arkasına, yanla-
rına asılıyordu. Bu yapılamamış da… Yine o 
ölüm telaşında usa gelmiyor belki. Ölenlerin a-
ilelerinin usuna gelmese de, birileri bunu yap-
malı…

***
Yaka fotoğrafı, o çok sevdiği Güzel Sanatlar Par-
kı'nda ölümünden bir gün önce paylaştığı fo-
toğraftı. Yer minesinin önünde otoruvermiş ye-
re… Paylaşırken, “Arkadaşım yer minesi ile…” de-
miş.
1950 doğumluymuş. 69 yıl konuk olmuş yeryü-
züne…

(23.50)
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Düş görmeyi bırakmış bir toplumda yaşı-
yoruz bir süredir… Buna ehemmiyet veril-
meyen bir ülkenin, epeydir buna lüzum gö-
rülmeyen bir zamanının alacakaranlık bir di-
liminde… Beklentileri haylice sınırlanmış, 
nefret diliyle örtülü, korkutan düşünceler 
bakımından bir çorak iklimde soluk alıp ve-
riyoruz, buna soluklanmak ya da yaşamak 
denirse tabii…

Hâlbuki… Kendine yaslanmak diye bir şey 
var; pencerelerini içe doğru açıp havalan-
dırmak, gözlerin buluntusu bir zamana 
uğurlanmak, arada bir, ufak ufak… Fazla gi-
rilmeyen odaların nemli kokusundan yola 
çıkıp şimdiki zamanların sapaklarında eğri 
büğrü dolanmak, kaybolmak yani bildi-
ğin... Uzak evin uzak çekmecelerinin birin-
de unutulmuş birkaç ufak eşya bulmak bir 
gün; okunmuş bir kitap, bir saç tokası, eski, 
gümüşü kararmış bir yüzük, ince zincirden 
bir kolye yahut, mavi mürekkeple yazılmış 
bir mektup… Yola çıktığın yerdesindir yine, 
ev seni bırakmaz. İnsanların okuduğu bir ki-
tap da olsan, akılları boyuna başka yerlerde 
takılı kaldığından hiçbir şey gereğince seni 
hatırlatmaz… Yol, uyuşmaya hazır beynine 
benzer biçimde, kıvrım kıvrım karmaşık bir 
şerit yumağıdır, istikamet mefhumunu çö-
kerten bir dizi yöne yaslamıştır alnını. Yol ta-
rifi zordur böyle havalarda, trafik tıkalıdır, 

cümle adres kördüğüm... Biriyle aynı derin-
lerde buluşmanın anlamları sonsuzdur ya, pe-
ki ya insanın kendi ubudiyetiyle yüzleşmesi-
nin? Bir atıl nesneye, uzak-yakın bir yerin gö-
rünümüne, her gün içinden geçip gittiğimiz 
bir tabiat parçasına, bir kimseye ya da bir hay-
vana meftunluğun, kısaca mekânlar ötesi bir 
mekânda, eski-yeni bir zaman kırıntısı burga-
cında yeniden hayat bulmanın kaçmaya ça-
lıştığımız dünyayla bir ilgisi var mı? Yahut tüm 
bu aranışların bizatihi bizi dünyaya bağlayan, 
aslında yine yola çıktığımız o ilk noktaya, ora-
ya savuran şeyler olduğunu haber veren o sa-
kil düşünceyle? En çok da bir arzulu tutkunun 
ömrümüzü sımsıkı kavrayan kollarını, işte 
onu nasıl anlatmalı?  

Kendine tutunmak diye bir şey var… Sükûnet 
rüzgârını içine doğru üfleyip türlü kızgınlıklar, 
panik anları, endişelerle palazlanmış dünya 
safrasını dışarıya atmak diye bir şey... İçini 
tümden dışarıya kapatmak, belirsiz bir zama-
nın en son mühletine kadar sürgülemek kapı-
larını. İyi de, böyle yaşanılır mı? Ya da ne ka-
dar yaşanılır böyle? Başkalarından arta kalan 
kendine sor bunu, başka zamanlarından ar-
tan şimdine… Hep belirsiz olay ve anların mu-
hayyel güzellikleri için hazırlanıp duran ken-
dine… Yeterince inanılmayan bir hayatın ye-
terince inanılmayan haftalarının sonraki gün-
lerine nasıl dokunabilir insan, kendini tepe-
den tırnağa damarlı bir arzuya dönüştürme-
dikçe? Bir yığın umutsuz telaş ve lüzumsuz 
meşgaleyle yorgun düşmüş olarak, hem nasıl 
varabilir yakınlarına şimdiyi hükümsüz kıla-
cak o dinginlik saatlerinin? Neye yarar satır sa-
tır okunmuş bir kitap olsan, bunca yıl kendin-
den hiçbir şey anlamamışsan…

Tutkuların kayım dilini turunç bir portakalın 
pürüzlü yüzeyine benzetirim hep; tüm parlak 
renklerin yüzeyini solduran konuşkan bir gün-
batımına. Yavaş yavaş silinip giderken bile bir 
şeyleri diriltir, su içinde taşlara atılan düğüm 
gibidir adeta, hayale sığmaz, ne de gökyüzle-
rine, sokaklarda bir sarhoşluğun kendi içine 

düş görmeyen bir
toplumda “kendine
tutunmak”

hüseyin köse*

 * Şair, yazar, akademisyen. 
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taşmış yalnızlığı gibi yakalanmaz, öyle ele 
avuca gelmez, öyle özgür, beyazlığıyla gö-
rünmez olan bir dumana… Dahası, her gün 
bir şeylere gecikerek yetişmenin şiiri gibi 
bir şeydir, durarak koşmanın meczup yor-
gunluğu gibi ısırgan… Öyle tuhaf bir telaşla 
geçip giden yılgınlık anları işte; atıl bir zin-
deliğin ucundan kendini yeniden dirilte-
rek…

Yaşayan son bovarist mütefekkir de topra-
ğa gömüldüğünde, solo seslerin son cılız 
kemanı da sonunda sessizliğin içinde yitip 
gittiğinde, hala ıssızlığa kafa atmayı sürdü-
recek miyiz? Kaldı ki, tutkularına gereğince 
açılmayanın, hayali tamamına erdirmeye-
nin anlamlı bir yükü de yoktur öte yandan. 
Çünkü yük dediğin tutkulu hayattır her şey-
den önce, gerisi bir dolu kifayetsiz hafifliğin 
fuzuli ağırlığı... Düşsüz, hayalsiz yaşamalar 
desen zaten ömre yük… O halde düş! Öy-
leyse hayal! Ölümün yok edici kolları bile ku-
caklanır hayata düşlü pencerelerden bakıl-
dı mı… Hem “En büyük sesin meleği ölüm-
dür” demiş Louis-Ferdinand Cèline. Bu du-
rumda en küçük şeylerin seslerinin ağır ak-
sak ve düşmüş meleği de Hayat oluyor 
muhtemelen… Yani sonsuz gündelikliğin 
müptezel göçebeliği bakımından doğru 
yerdeyiz; zira gitmiyoruz, kalamıyoruz da…  

Her şey geçmiş flû günlerin muhayyel gele-
cek zamanlara el vermesi galiba bugünden 
geçip… Nedeni de şu ki, yıllar içinde insan 
“kendini geçip giderken” bir an bir yerlerde 
duraksıyor bir süre, az sonra tekrar adımla-
yarak belli belirsiz yeni bir istikamete doğru 
ilerliyor. Hiç bir şey olmuyor bu arada, ne ye-
nileniyor hayat ne de eskiyen bir şey var za-
mandan başka… Allahtan bu yeknesak yol-
culuğun yolu üstünde ara sıra birileriyle kar-
şılaşma yetisi diye bir şey var, milyonlarca ih-
timal arasında birbirine denk gelmek diye 
bir sevimli acayiplik. Biz ki onca farklı çağla-
rın eleğinden geçerek denk gelenleriz bir-
birimize, his makamı, düş kopuğu, götürü 
bir hayat karmaşığı, ince serin mecazlar in-

dinde akrabayız; bu aşina melaller komşulu-
ğuna bahtlı bahtsız düşlerimize yakından 
komşuluk etmek de neyin nesi diyebilirsiniz. 
Ama iyi ki farklı türlü hikâyelerle benzer bir za-
manın yolcusuyuz yan yana... İyi-kötü yükü-
yüz birbirimizin ve dahası, belki de devasıyız... 
Mademki tesadüfi bir yakınlığın zaman dışı 
kanatlarıyla perçinliyiz birbirimize; bu birlik-
teliğin muhtevasına kısa bir göz atalım şimdi: 
Kendiyle yüzleşmenin o en kıymetli ve azap 
dolu saatlerini sürekli tehire kalkıştıkları için 
nice aymazlıkla malul kişiler vardır ki, güçsüz-
lükleri sanki alınlarına yazılıdır durulanmış bir 
tarih gibi. Hasarlı, nasırlı bir dil gibi takdim 
edilmeleri gerekirken, tam aksine, el üstünde 
tutulurlar gittikleri her mahfilde. Ve kuşkusuz 
sayıları belli bir büyüklüğe eriştiğinde, derhal 
sapkınlıkla damgalarlar önlerine çıkan her kı-
vılcımlı düşünceyi… Onlar ki, yüksek bir ses 
olup aşağılardaki düzlüklere salındıklarında 
ve görünüşlerine alttan yukarıya doğru bariz 
bir istikamet açısı kazandırıldığında yankıları 
dağları çarpıtan ebedi susuzluk vahalarıdır. Ya-
şamları, derinlikli gerçeği eşikteki vasata ula-
yan bir doygunluk iklimi çağıldamasıdır… Sırt 
verirler er ya da geç kendi elleriyle kurgula-
dıkları yaşamasız bir zamana… İyi ki de vardır 
böyleleri… Zira varlıkları bile her yerde aynı 
hayati gereksinmeyi ihbar eder: Kendi sesinin 
hırpalanmış müziğinden doğanları… Onlar ki, 
boyuna kendiyle savaşanlardır, kendi arzula-
rının sınırsız vahalarıyla cenk edenler; bu ki-
taptaki öyküler, işte bu insanların ağzından 
bizzat kendi hikâyelerini tefrika etmektedir.  
Zira her yerde talihsizce tanıklık ettiğimiz şey, 
belki de hiçbir şeye indirgenemez olan ken-
diliğin çöküşü…  

Ama takılıp kaldığımız namlı nevroz aşkına! 
Bırakalım da zihnin her yerde çoraklaştırdığı 
ruhlara sözcüklerin ezgisi biraz can versin! Ak-
si halde, şiirsiz ve öyküsüz bir hayat ne işe ya-
rar… Galata'sız bir İstanbul hangi kuşa… 
Ömür ne işe yarar, her sabah çığlıklarından ye-
niden doğduğumuz kendi sesimizle hırpa-
lanmanın o dost ve kardeş türküsü de olma-
sa… 
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kafiye hüseyin hatipoğlu

sonra yağmura yakalanıyorum bitirilmiş mesai
varlığını uzatıyorum belirginleşiyor etim
sağ elim var mı gerçekten yoluma değen
ne kadar pürüzsüz bu kelime güzelliğin tarifi
boynuna hayran ressamın ıslığıyla çaldığı
parmaklarım kararmış sırtın ve bulutlar
belki böyle daha iyi olacak çıkaralım tadını
büyü mü dediniz nereye saklandı kolum geçmişim
sanki ilk defa yaşıyormuşum harlayın bizi
dolmuştan indiğim olmayan yalanından
sokağın yaslandığı bakışsız çok kenarlı

oflamaz mısın dünyayı var gücünle lütfen
tahterevallinin diğer ucunda haz yükseliyor
kim beğenmez kaslı vücudumda duygularla
on dakikada bir mi dediniz yanlış olmasın hesap
düşüncenin haritası işte çabaladığımız
çok istiyorumla kesişen gizlenmemiş beyazlık
o gürültülü güzelin salınması kadrajımda
günümün arkası mı demiştim ağrıya tutsak
dokunuyor bana tabi bilmez miyimlerin
ben sufle olayım mı vişne bahçesi sesinde
terine karışayım üç şeritle dantelli

her gün değiştiriyorum içimi belli olmasın mı
göremesinler aklıma takılanı evdeki pirinç
biraz yemek gerekir uzantıları ve kırıntıları
eminim geceliğin davet eder günahsızlığımı
salıncak kurulur boşluğa çarşaflar berrak
iki kaşık bakışarak kış değil örttüğümüz
sevişmenin ilk halini sonsuza eşitleriz
merak etme devam edecek sihir ve şuur
tutunduğumuz kıyılarda coşkun ırmaklar

benim dışıma akar biliyorsun mutluluk
olmadık yerlerimde gizlenmiş deryalar
sizden öğrenebileceğim çokluğun sırlayışın
göz önünde değiştiriyorsunuz bilmediklerimi
karanlık diyorum en doğru tanım mı seçtiğim
yok beğenmediniz açıklamalı dahalı
farkına vardığımsın ya da itiraf ediyorum
bence de seyretmeli aşağıdan da uçmalı
başka otobüse gidiyor akşam el sallanmasına
saniyeyi barındırıyor vedanın rujsuzluğu
tam buradan içmeliyim bal ve süt ve yaz
karıştırılıyorum söylemek değil zor

Ankara/2018
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Bryan Singer yönetmenliğindeki film 
1970'lerin efsane vokalisti Freddie Mer-
cury ve Queen grubunun biyografisi. 
Bryan Singer'ı kült bir film olan “Olağan 
Şüpheliler” ve “Operation Valkyrie” gibi  
filmlerinden hatırlayabilirsiniz. Yönet-
men “Bohemian Rhapsody” ismini de bel-
li ki bilinçli seçmiş. Filme konu olan bu 
şarkının ve diğer parçaların yaratım süre-
cine tanık oluyoruz. Freddie Mercury (Ra-
mi Malek) ve Queen hayranları tarafın-
dan merakla beklenen “Bohemian Rhap-
sody“ Kasım 2018'de vizyona girdi.

Film, Londra'da Freddie'nin muhteşem 
bir performans sergilediği Live Aid 
(1985) yardım konseri ile başlıyor ve Hin-
distan'dan Londra'ya ilk geldiği ve ha-
mallık yaptığı döneme dönerek devam 
ediyor. Aslen (Genellikle Pakistanlı sanılı-
yor) Zanzibar doğumlu Fars ve Azeri kö-
kenli “Faruk” kökeniyle barışık olmayan 
bir genç ve Londra'ya geldiği için olduk-
ça mutlu. Nitekim sonraları adını ve so-
yadını değiştiriyor. 

Freddie, Londra'nın görkemli barlarında 
grupları dinlemeye giderken o zamanlar 
adı “Smile” olan Queen üyeleri ile tanışır. 

Solistsiz kalan grup ve Freddie'nin yolları 
burada kesişir. 4 Oktav sesi ve kendine öz-
gü tarzıyla gruba baş vokalist olan Freddie, 
muhteşem sesinin yanında şovuyla ve unu-
tulmaz karizmasıyla da çıktığı her kulüpte 
izleyiciyi kendine hayran bırakmaya başlar. 
Freddie, büyük hayalleri olan ve yeteneği-
nin farkında, hırslı bir adam. Bu nedenle 
Queen'i  hep yukarıya taşıyor. Elbette Que-
en üyeleri de çok yetenekli ama Mercury, 
risk almaktan çekinmeyen bir adam ve en 
iyi besteler genelde ondan çıkıyor. Doğal 
olarak “Queen” hızla yükseliyor. 

İzleyici, filmi ağırlıklı “Freddie Mercury” bi-
yografisi gibi beklese de film bittiğinde an-
lıyoruz ki bu biraz da bir Queen hikayesi. 
Çoğu Biyografi filminde olduğu gibi Fred-
die çok derinlemesine ele alınmamış. Gru-
bun ve Freddie'nin hayatı izleyicinin bek-

ayşe özgür aydoğan

bohemian rhapsody

özgür sinema 15
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lentisi doğrultusunda ve basında yer al-
dığı kadarıyla veriliyor. İlk büyük aşkım 
dediği ve evlendiği Mary ile olan ilişkisi 
daha iyi aktarılıyor. Ona ve onun kadınlı-
ğına olan hayranlığı, Mary'yi paylaşama-
ması ve ondan uzakta olmaya tahammül 
edememesi güzel aktarılırken son aşkı 
“Jim Hutton” çok kısa verilmiş. Gençlik yıl-
larında kendini biseksüel zanneden 
Freddie, aslında eşcinsel olduğunu çok 
geç kabulleniyor. Her ne kadar Mary'den 
ayrı kalmaya tahammül edemese de gö-
zü hep erkeklerde olan Freddie, Jim Hut-
ton ile ilişkisi başlayana kadar oldukça 
hızlı bir hayat yaşıyor. Alkolün su gibi ak-
tığı, uyuşturucu dolu çılgın partilerle ge-
çen yıllarda bir sürü ilişki yaşıyor. Fred-
die'nin hayatının bu bölümleri de eksik 
verilmiş ve yaşadığı büyük boşluk duy-
gusu, yalnızlık korkusu tam derinleşe-
memiş. Mercury'nin büyük bir hayranı 

olarak ben de bu sıradanlıktan biraz rahat-
sız oldum açıkçası. Ancak Rami Malek'in 
hakkını teslim etmeliyim.  Rolünü çok iyi 
oynamış. Doğal olarak film Altın Küre ödü-
lünü alamıyor ama en iyi erkek oyuncu ödü-
lü Rami Malek'in oluyor. 

Şarkıların yaratım süreci çok güzel verilmiş. 
Özellikle filme adını veren “ Bohemian 
Rhapsody.”  Tüm dünyada çok sevilen ve 
normalin çok üzerinde uzun olan bu şarkı 
başlangıçta yapım şirketi tarafından onay-
lanmıyor. Ancak Freddy ve grup üyeleri bu 
parçada o kadar ısrarlılar ki yapım şirketine 
rest çekiyorlar ve arkalarına bile bakmadan 
çekip gidiyorlar. Freddy, bu parçada pop 
rock ve operayı birleştirirken aslında bir ba-
kıma alt kültürü ve üst kültürü birleştiriyor 
ve içine bilinçli bir de “Bismillah” yerleştiri-
yor. Yapım şirketinin tahminlerinin tersine 
tüm dünyada hit olan “Bohemian Rap-
sody” unutulmazlar arasında yerini alıyor.  
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“I Want To Break Free”nin yaratım süreci 
de güzel veriliyor. Eşcinsel olduğunu asla 
basın önünde itiraf etmeyen Freddie'yi 
bir gazetecinin aşırı derecede sıkıştırma-
sı sonucu ortaya çıkan bu şarkının sözleri 
ve klibi bir başkaldırı gibi. Grup üyeleri-
nin ve Freddie'nin travesti kılığında oy-
nadığı klip hayranları tarafından çok se-
vildi. Ve çirkin bir biçimde ısrar eden ga-
zeteciye gereken cevap “I Want To Break 
Free” ile verildi. Sanatçının yeteneğinin 
avantajı da bu değil mi zaten? Söylen-
mesi gerekeni herhangi bir tartışmaya 
girmeden bir eserle aktarabilmek!

Zaman zaman grup arkadaşlarından 
uzaklaşan ve yalnızlığını, içindeki yaban-
cılığını yenemeyen Freddie, iniş çıkışlar 
yaşıyor. Verdiği çılgın partiler, yaşadığı uç 
ilişkiler yalnızlığını gidermeye yetmiyor. 
Tüm bunları yaşarken, o dönem birçok in-
sanın yakalandığı  gibi o da AIDS hastalı-
ğına yakalanıyor. Aslında içten içe hasta 
olduğunu düşündüğü halde gerçekle 
yüzleşmemek için uzun süre doktora git-
meyen Freddie bunu kabullendiğinde 
grup arkadaşlarıyla tekrar bir araya geli-
yor ve ünlü “Live Aid” yardım konserine 
katılmaya karar veriyorlar. Bana göre iz-
leyiciyi en çok duygulandıran grubun bu 
konserdeki muhteşem performansı. Bu-
nun için filme ek bir katkı gerekmiyor. 
Freddie ve Queen bu 20 dakikalık perfor-
manslarında efsane. Muhteşem bir mü-
zik şöleni. 

Filmin eksikleri olsa da Freddie Mercury 
ve Queen efsanesi kaçırılmamalı. Özel-
likle de 70/80'lerin bu efsane grubu biz 
hayranları tarafından çok sevilmişti. 45 
yıllık kısa hayatına unutulmaz şarkılar sığ-

dıran, şovuyla, karizmasıyla, farklı duru-
şuyla hepimizi kendine hayran bırakan 
Freddie Mercury izlenmez mi? Kaldı ki o ne-
sile ait ben dahil bir çok insan Freddie Mer-
cury öldüğünde gözyaşlarına boğulmuş-
tuk. Film yeterince derinlikli olmasa bile o 
son 20 dakikalık konser performansı hepi-
mizi tekrar o günlere götürmeye yetti. 

Anne seni ağlatmak istemedim

Eğer yarın bu vakit dönmüş olmazsam 

Güçlü ol, bir şey olmamış gibi dur 

Çok geç, vakit geldi

Beni sarsacak titreşimler gönderir, durma-
dan ağrır tüm bedenim

Elveda herkese

Zaman zaman hiç doğmamış olmayı dili-
yorum

Bohemian Rhapsody

Vizyon tarihi  : 1 Kasım 2018 

Yönetmen      : Bryan Singer

Oyuncular      : Rami Malek, Gwilym Lee,

                        Lucy Boynton 

Tür                  : Biyografik, Dram

Ülke                : ABD
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kaba sıva zeliha cenkçi

sonbahar gibi bahar gibi iklim değişikliği 
arkadaşım, bundan bahsetmezsek olmuyor artık. 

masamızda erikler yayık
çilekler parmesanlarla beraber yerlere yuvarlanmış.
birileri birilerinin yerine yerlere paspas

kıyma pişirirken eski tanıdık bir koku soğan karabiber 
bahçede nane gecekonduda zambak
babaanne evi kokusu
-babaanne evi uykusu-
sesi kusmuğu yaşlı nefesi ıslak öpücük
arkadaşım.
        isa posteri gibi iki büklüm duruyorum çarmıhta duvarda 
kaba sıva duvarda eski delik duvarda sarı fayansta bozuk sifonda
kusmuşum yerlere arap sabunu arkadaşım.
ABC marka 

poster bu poster
bandana meybuz polifoni kontörler
ne kadar da 2000'ler bu kelimeler
nostalji hayatımızın her alanında kâğıtlar fişler
benim için bir n sesi hepsi bu 
bu kadar hızlanmasını beklemezdim zamanın arkadaşım. 
parçacıklarımız etrafa saçılmış cinai
işlenmeye tenezzül edilmemiş anılar etrafımızda.
mühimmat üç boyutlu bıngıl bıngıl süvari hikayeleri
her şey daha ilginç daha ilginç her şey  her şey daha ilginç arkadaşım.
güçler doğmuş söylemler türetilmiş tencerelere uygun kapaklar 
fısfısfıs deterjanlar yağları bir güzel çözmüş bozmuş
bilmem ki yüreği burkulmuş çatırdayarak damarlarına ayrılmış
gözü ağzından içeri kaçmış dilinden güller cevherler fışkırmış 
kaburgalarında vodvil bir tiyatro oynanmış..tı. buna dayanamamıştı
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gücü yoktu, kısacası, arkadaşım. 
kemiklerinde fay hattı ve bir şekilde bir ağaç
her şey çok gerçek çok gerçek her şey çok gerçek
vur kaç yapmıyor dokundukça dokunmak istyor 
izlek ölçek 
bir kaldırımın üzerindeki altındaki birinin bir ağaç

diyaloglar bahaneler
bize ayrılan sürelerin sonlarına gelmeler

bahsetmek istediklerimiz. ağzımıza tıkılanlar. pişirmek istediklerimiz. zaman           
           tuttuklarımız. beklettiklerimiz. çeyrek geçelerinden hep korkulanlar!

kolları cimciren endüstriyel sesli otlar!                                  
sizden ne güzel tespihler yapılır...                                  

dolmalar türlüler ev yemekleri bir bir bardak kola ramazan?
bütün hayatlar sudan doğuyormuştu oysa demiştinizdi. 
bizi masada bizi soğanlara doğruyorlar biz kekik ayıklıyoruz
antenlerimize televizyon kanalları örülü kavruklar
haber kanallarını çevir Dünya'da,,dur dur işte Türkiye bu!
akıllara durgunluk veriyor gözlerinin feri sönüyor insanın
insanın aklıyla oynuyorlar insanın kimden buna ne 
güneş beni, yaktıkça yakıyor arkadaşım. 
Bu ülkede

keçilerimiz itfaiyelerde çalışıyorlar yangınlarını söndürmek için
içi içine buruk buruş kırık kırış saydam bir aydınlık ceberut bir öfke 
parlak bir metalden çıkmış yangın.
öfkeyle keçileri bağlayamıyorum birbirine
kaçındığım kıllara sığınayım onun için kıllarımı yakayım 
yakayım nerde
pis de koksa benimdir tükürük kadar benimdir onlar sabırdır
hala sağlamdır vajinam arkadaşım,
vajinam neremde?
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dört tel iki es bahtiyar kaymak

1 – laleliden beyazıta çıkarken harikzedeganda,  
yaygın adıyla teyyare apartmanın üçüncü katında oturur
kendinin kimsesi olana, derdi, yürüme mesafesinde dünyanın her yeri
kitapları ve bir çingenenin son serenadından kalan kemanını çok severdi

 – silah veriyordu çocuklara devlette gizli bir el2
hayır, diyordu, cevahir kürsüsünde amfinin yükseliyordu dalga dalga grevler
tek şekerli çınar altında kemanını çalıyordu selim, paltosunun cebinde suç ve ceza
uzaktan bağrışlar silah sesleri, selimin kemanında dört mevsim antonio vivaldi
sağ şakağından delip geçti adressiz bir mermi solgun kırmızıydı kemanı kızıla boyandı

 – ilk otobüsle arhaviden gelmiş dalgalı kızıl saçlı kız kardeş3
başında kara duman elinde keman incecik boynu altında salkım söğüdün
kaç gecedir ağaç dallarının gölgeleri duvarda sanki kemana benziyor salkım salkım meyveleri
ama unutamıyorum niye unutamıyorum kemanı ve kızı

 – babaların istediği eğitimi sevmez çocuklar4
hukuk; insanın içini toz içinde bırakan tuğla yemeğe benziyordu, ben çok iştahsızdım
fakülte  bahçesinde öylesine yürürken uzanmış çimenlere ağaca vermiş sırtını gördüm
bukleleri kızıl kız kardeş kağıda bir şeyler yazıyordu sol dizinin üzerinde
baktı gördü güldü; öylesine değildi gülüşü
sanki içimde bir nar ağacı birden bir nar ağacı büyüdü

 – saçlarını parmağına doluyordu sarayburnu dalgakıran taşlarında otururken5
böyle şeyler olur, dedi, yüzüne yakın duruyordum
öpüştük, böyle şeyler olur dedim
ama bardaktan değil kovadan boşalırcasına başladı yağmur
ince giyimliydik kaçıştık elini tuttum elimi tuttu, yavaşladık

 – ahmetin çatı katındaki evin terasında ömerin güvercinleri gurul gurul6
biz sevişiyoruz suzanla
öpüşürken şeftali tadı almayı bilmezdim ağzının içindeydi suzanın
sevişirken öğreniyor insan varlığının dereciklerinin dünyanın kaynağına aktığını
çantasından birkaç şeftali çıkardı suzan, yer misin, ağzının içinden mi, dedim
üzerimde bir şeftali ağacı gibiydi; böyle bir şeyi her zaman görmez insan

 – arhavide çay bahçesinin orta yerinden getirmiş suzan dokuz dilimli portakal7
üç bana altı sana bu aşktan böyle, dedi, bırakıyoruz soylular hukukunu
sevilecek bir şeyler ararken aşktan başka bir dünyanın kapılarında
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 – bir tekstil fabrikasının önüne götürüyor ahmet bizi8
gaz bidonunun içinde harlı ateş yüz yirmi üç gündür grevdeymiş ablası burada
kibrit kutularından evler yapıyorlar çocuklar şuncacık grev çadırında
elmacık yanaklı kocaman kadın görsen yüzü çocuk ahmetin ablası herkesin ablası

 – yıl üç olmuş konservatuvardayız9
suzan yan flüt çalıyor, salkım söğütleri seviyor ben selimin kemanındayım 
boyun çukurumda bir salyangoz; saçlarımızda kanat hareketleri kelebekler müzikal
suzan benimle sevişmeyi seviyor; ömerin güvercinleri gurul gurul 
böyle ağzımızda ayva şeftali nar; aşktan çatlaya çatlaya…

 – galata kulesinin dibindeyiz suzan sermiş,10
hiçbir intihar girişiminde canının çöpünü yere çalamayan
ümit yaşar oğuzcanın oğlu vedatın ( yıl 6 haziran 1973 ) 
canının çöpünü yer çaldığı yere, çağla yeşili şalını 
biraz çepeçevre İstanbul biraz vedat biraz da tahin için çalıyoruz
hiç mümkün değilken simsiyah bir bulut kapatıyor gözlerimi
kısa pantolonlu erkek çocuğu çeviriyor beynimde dönen lavın ateş çemberini
sağ şakağımı öpüyor suzan ne güzel diyorum dünya ne güzel…

 – aynı acının ikinci kez olma olasılığı sonsuzda bir yerde bekler11
sınamak için insan kalbinin hayatta kalma gücünü
galatada başka bir adressiz kurşunla vuruldu sinan
maurice ravelin bolerosunu çalıyordu keman
( durduğu söyleniyor iç merdivenlerin sarmalından kuleye doğru çıkanların
zamanın yoğunluğu aynı ansala denk gelenlere kalıcı nükseder
hafıza varlığın hücrelerinde unutulmazın kayıtlarını dokur,,, )
henüz doğmuş bir bebek saflığında kokusu zamanımın içine girdi; uyuyordu
birini severseniz birini çok severseniz kokusu peşinizi bırakmaz ömrünüze kalır
çok yaşlı ağaçların son birkaç halkasından yapıldığını sanıyorum
bizi hiçbir yere doğru götüren dalıp gitmenin sandalı…
o gün birlikte şeftali yerken ahmetin çatı katında söyleyecektim “ sinan iki canlıyım “
dünya sürekli eriyip sıvılaşan buzlar gibi hüzünlendiriyordu içimdeki kutup ayısını ve beni

 - içimdeki kutup ayısı selvim doğmadan üç ay önce kestim hüznü, memelerim süt doldu12
selvi çocukluk aşkıydı sinanın ondan söz ederken içindeki şeker erir yanakları pembeleşirdi
iki yaşından doksan üç yaşına dek selimden sinana sinandan kendine geçen kemanı çaldı selvi
selvi komik kızdı ama şarkıları derin kederli komik bir kız
dünya kederli bir yer; diyordu, çocuğu beş yaşındaki şeker elma selimi güldürürken

keman dört mevsim antonio vivaldi



Erkan Karakiraz: Merhaba Çağın... 

Çağın Özbilgi: Merhaba...

Erkan Karakiraz: Seninle M. Sunullah Arı-
soy Şiir Ödülü çaron 'ne değer bulunan Ça
Kâğıtlar başlıklı dosyan üzerine konuşaca-
ğız, ancak ilkin şöyle bir gözlemimle başla-
mak istiyorum: Son iki yılda, edebiyat der-
gilerindeki görünürlüğünün ve yayımladı-
ğın şiirlerle söyleşilerin niceliğinde, önce-
sine nazaran dikkat çekici bir artış var. Bu-
nun yanı sıra, yine aynı zaman dilimi içeri-
sinde, katıldığın yarışmalardan ödüllerle 
dönmüş olman var. İki şiir kitabın yayım-
landı, ödül alan iki ayrı dosyan yayımlan-
ma aşamasında, bunların dışında da ke-
narda bekleyen iki hazır dosyan daha var 
ve dergisinin yayın kuru-Babylon Şiir Kenti 
lundasın. Bu çalışkanlığının sebeplerini me-
rak ediyorum. Telaşlı bir ruh hali içerisinde 
misin yazma konusunda? Bir açığı kapat-
maya çalışıyor ya da yazmadan duramıyor 
gibisin. İlk şiir kitabın “Gösterişten Uzak 
Arınma”da 'e selam duran “kutsal Sait Faik
bulduğum her şeyi aklımın iğne deliğin-
den/ geçirdim de/ şiire secde ettim –yaz-
masaydım, delirecektim” dizelerini de bu-
radan okudum.

Çağın Özbilgi: Son iki yılda birçok dergide 
yer almam, aslında heybemde biriken şiir-
lerle ilgili. Çağdaşlarıma göre dergilerde da-
ha geç görünmeye başladım. Hâlihazırda bir-
çok dosyam mevcuttu. İki şiir kitabım yayım-
landı, ikisi yayımlanmayı bekliyor, üzerine ça-
lıştığım iki-üç dosyam daha var. Sadece 
Babylon Şiir Kenti' Vurgu Edebiyat nin değil, 
Dergisi'nin de yayın kurulundayım, üstüne 
üstlük yoğun bir şekilde çalışıyorum. İşten ar-
ta kalan zamanımın çoğunu severek ve iste-
yerek edebiyata harcıyorum; ama daha çok 
okuma yönlü bir gayretim var. Yazdıklarımı 
demlendirmeyi, üzerlerine çalışmayı yeğli-
yorum. Telaşlı bir ruh halinden ziyade, yıllar-
ca biriktirdiğim düşünceler, metaforlar ve ol-
gular üzerinden kendi geçmişim, toplumsal 
geçmişimiz, şimdiki zaman ve gelecek za-
man arasındaki köprüyü iyi kurabilmek için 
biraz aceleci davrandığımı söylememin bir 
sakıncası yok, kanısındayım. İlk kitabımda; 
Sait Faik'i kutsal saydığım metinlerin yazarı 
olduğu için selamlamak istedim. Bunu, şah-
sımca bir borç olarak görüyordum. İşin özü 
de burada. Öyküden ziyade “şiire secde et-
tim –yazmasaydım, delirecektim”.  

Erkan Karakiraz: “Çaçaron Kâğıtlar”da, 
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erkan karakiraz

poetik karşılaşmalar
Erkan Karakiraz, Çağın Özbilgi'ye Karşı!



“Alın Teriyle” başlıklı şiirde, oysa ben! gücü-
mün yettiğince var olma heveslisiyim/ al-
dığım her nefesi ciğerlerime işleyerek/ ve 
annemin, babamın maaş bordrolarına göz-
lerimi dikerek–/ onurlu yaşamaya gayret 
gösteriyorum// işçi çocuğuyum/ alın teriy-
le yazıyorum –şiirlerimi diyorsun şiirin so-
nunda. Bu dizeler, içerdiği doğrudan söy-
leyiş açısından, yazdığın şiirlerdeki ortak 
sesi, izleği duyuran en belirgin örnekler-
den biri, tüm yazdıklarının kaynağının da 
bir özeti. Çağının tanığı bireyin, baskı me-
kanizmalarına, sınıfsal konuma, toplumsal 
tarihin getirip götürdüklerine ilişkin far-
kındalığını duyuran, varoluşunu bulundu-
ğu coğrafya üzerinden anlamlandırmaya 
giriştiği şiirleri bunlar. Kendinden yola çı-
kan öznenin dünyaya, hayata deruni bakı-
şı. Ne dersin?

Çağın Özbilgi: Hayat, içinde çelişkiler ba-
rındıran bir toplam. Kendi hayatımda gör-
düğüm, yaşadığım, bildiğim vb. ne varsa şi-
irlerimde onları da konumlandırmaya 
özen gösteriyorum. İzleğim salt kurgusal 
değil. Olamaz da zaten. Birey, baskı meka-
nizmaları, sınıfsal konum, toplumsal tarih, 
aşk… şiirin olmazsa olmazları. Varoluşu-
mu, yaşadığım coğrafya üzerinden anlam-
landırmaktan başka çarem yok; çünkü ya-
şadığımız coğrafya acıyla yoğruluyor. Dün-
ya, bildiğimiz evrende soluk mavi bir nok-
ta; ama yine de deruni anlamlar barındırı-
yor. Kendi icat ettiğimiz saatlere inanarak, 
kendimize, kendimizce ömürler biçiyoruz; 
ama neyin, nerede ve nasıl olacağını kes-
tirmemiz mümkün değil. Bir şeyleri eksik 
bırakmamak adına; dünyadan, anladıkla-
rımdan yola çıkarak, gelecek kuşaklara ta-
rihsel bir aktarım yaptığımın da farkında-
yım -bu gerçeği yadsıyamam-. Bu bağ-
lamda, geldiğim ve bağrına döneceğim ye-
ri de biliyorum: “işçi çocuğuyum/ alın te-
riyle yazıyorum –şiirlerimi”. Tıpkı bu dize-

deki gibi, geldiğim yerden, alın teriyle yine 
yazdığım şiirlere döneceğim.

Erkan Karakiraz: “Çaçaron Kağıtlar”daki 
sözcükler incelendiğinde, kitabın içeriğinin 
çok büyük kısmını oluşturan, siyasi bir duru-
şu özetleyen, “Sol jargonu”na yaslanan se-
çimlerin yapıldığı görülüyor. Daha ilk şiirde, 
“haki parka”dan söz ediyorsun mesela. Yü-
rüyüş, direnç, direniş, çarpışma, mızıka, fular, 
varoş, taşra, zulüm, sıkılı yumruklar, sürgün, 
acı, şer, silah, anons, sokak, açlık, yoksulluk, 
Amerika, Cumartesi anneleri, 68, kızıl, pran-
ga, gardiyan, general, sokağa çıkma yasağı, 
karartma... vs. Konuşkan, devrimci ruhlu, sev-
dalı bir özne duyuluyor şiirler boyunca. Şiir-
leri bir araya getiren de içeriğe bağlı bu se-
çimler oldu sanırım?

Çağın Özbilgi: Aslında evet. Şiirlerimdeki 
sözcük seçimlerinde sırtımı tarihe dayamak 
istedim. Tarih, bizlere daha çok yazılı olarak 
aktarılıyor; ama bizler geçmişten günümüze 
kalan tarihçileri/eserlerini okuyarak, yazar-
lar ve disiplinlerarası karşılaştırmalarla -
kendimizce- bir takım sonuçlara varıyoruz. 
Bunlar düşüncelerimizin, düşlemimizin... vb. 
yapı taşları, atomları oluyorlar. Sorunda sö-
zünü ettiğin sözcüklerin hepsi benim açım-
dan oldukça önemlidir. Daha çok toplumsal 
tarihin yakın evrelerine tuttuğum bir ayna-
nın imleridir. Geçmiş kuşaklardan dinledi-
ğim -hâlâ dinlediğim- onlarca anekdotu da 
es geçemeyeceğim. Kendi adıma; şiirlerim 
devrimci ruhlu, sevdalı bir öznenin elinden 
çıkıyor, diyebilirim. “Çaçaron Kağıtlar”ın içe-
riğinde de insanlara bir şeyleri hatırlatmak, 
hissettirmek istemiştim. Başarılı olduysam -
ki olduğumu düşünüyorum- ne mutlu bana.

Erkan Karakiraz: Yayımlanmış iki kitabını 
(Gösterişten Uzak Arınma ve Yamalı Rüzgâr) 
ve henüz yayımlanmamış iki dosyanı (Uçu-
rum Fuarı ve Çaçaron Kağıtlar) okuyup ince-
lemiş bir şiir okuru olarak, birinci tekil şahıs 
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bakış açısıyla yazılmamış tek bir şiirin bu-
lunmadığını deneyimledim. “Ben” bütün şi-
irlerine hakim. Yer yer de “sen”e sesleniyor, 
“biz” olmanın fotoğrafını çekiyorsun. Şiir-
lerindeki yakın tarihin toplumsal ve siyasi 
olaylarını irdeleyen bunca baskın içeriğe 
karşın merkeze “ben”i koymak neden bu 
kadar önemliydi senin için?

Çağın Özbilgi: Günümüzde daha çok 
“ben merkezli”, lirik şiirler dikkat çekiyor, 
okunuyorlar. Şiirin topluma da dokunması 
ve öğretici bir yanının da olması gerektiği-
ni düşünüyorum. Şiirlerime “ben”'in hakim 
olmasının nedeni; insanların “biz” olmayı 
unutmuş olmalarıdır. Şiirlerimdeki davet, 
ezilen toplumların birliğine duyulan özle-
mi de imler. Bu im'den dolayı buna davet 
demekte bir sakınca görmüyorum. 
“Ben”'den “biz”'e doğru: “yürümek; yürek-
ten, gülerekten yürümek…”

Erkan Karakiraz: Biçimsel olarak -tüm 
dosyalarında var bu- ter-devrik sözdizimini 
cih etmediğini görüyorum. Tüm dizeler, ku-
rallı tümceyi şiir için bir imkân olarak görü-
yor, eksiltili söyleyiş ise hiç yok. Şiir dilini 
köpürten bir unsur olarak sözcük seçimin-
deki zenginlik, sözdizimi konusundaki bu 
tercihini ayrıksı bir avantaja dönüştürmüş. 
Gözlemlediğim yönde bir yenilik, bir ay-
rıntı kaygısı taşıdın mı yazarken? İlk kita-
bında bulunan dizelerdeki görsel deney-
leri ikinci kitabında ve yayımlanmamış dos-
yalarında neredeyse hiç göremedim; bu-
nunla birlikte, devrik sözdizimi kullanımı 
da -gözümden kaçmadıysa- hiçbirinde çık-
madı karşıma. Tabii bunları, olumlu ya da 
olumsuz unsurlar olarak gördüğümden 
değil, dosyanın biçimsel yönelimiyle ilgili 
tespitlerimi dile getirmek için söylüyorum 
daha çok. 

Çağın Özbilgi: Devrik sözdizimine karşı 
değilim; ancak şiirlerimdeki akustik akışı 

yakalamak açısından, yazdığım şiirleri önce 
kendim okur ve sesimi kaydederim. Bu bağ-
lamda, ses ve dil arasındaki uyum neyi gö-
zetmemi gerektiriyorsa onu yaparım. İlk ki-
tabımda, daha çok ümle/dize olma-kurallı c
sının başlıca nedeni budur. Eksiltili söyleyiş 
üzerine çalışıyorum. Şiirde, sözcük tutumu 
oldukça önemli; ancak işaret edeceğimiz 
noktaların iyice anlaşılması için bu hususta 
ustalaşılması da gerekli. İlk kitabımdaki gör-
sel deneylere, ikinci kitabım ve yayımlanma-
mış diğer iki dosyamda yer vermediğim doğ-
rudur; ama geri planda, bu görsel deneyler-
le ilgili de çalışmalarım devam ediyor. 

Erkan Karakiraz: Metnin sesi, biraz da, yap-
tığın göndermelerin, tarih ve mitoloji ile din 
ekseni çevresindeki arayışlarında şekilleni-
yor; ayrıca “dil”in olarak gücünü ar-gösteren 
tırıyor. Deneyimlemekte olduğumuz buna-
lım çağının yankısını betimlemede başvuru-
labilecek en zengin kaynaklar bunlar galiba?

Çağın Özbilgi: Sadece tarih ve mitoloji di-
yemem. Aslında birçok kaynak var; ama şiir-
lerimi zengin kılan en önemli unsurlardan iki-
si: tarih ve mitoloji. En azından şimdiye ka-
dar böyle oldu. Varoluşsal sıkıntılar ve büyük 
kalabalıkların arasında sıkışan büyük yalnız-
lıklar da şiirin en önemli gündem maddele-
rinden. Yaşadığımız çağa ayak uydurmak, bi-
linçli gözlem, yeni davranış biçimlerini tanı-
mak, teknoloji… vb. birçok unsurla içli dışlı-
yız –artık. Küreselleşmenin de etkisiyle, daha 
birçok kaynağın doğabileceğini de gözden 
kaçırmamamız gerekiyor. Çağın değil, za-
manın nabzını tutuyoruz –artık. Şiirle! ve Di-
rençle! hep.

Erkan Karakiraz: Söyleşi sorularına verdi-
ğin yanıtlar ve şiirin için teşekkürler.

Çağın Özbilgi: Ben teşekkür ederim. Yaşa-
sın  CazKedisi. Var ol/s/un. Sev-Caz ve Kedisi!
giler, saygılar.



- 23 -

Öncelikle, insanların hızla birbirine yabancı-
laştığı günümüzde, insani ilişkilerin birbirin-
den koparıldığı, sevgi ve içtenliğin hızla 
azaldığı bir zaman diliminde, ülkemizin dört 
bir yanından birbirinden değerli şairleri, 
özellikle de genç şair arkadaşlarımızı bizler-
le buluşturan, Türk dilinin ve şiirinin ülke-
mizdeki en önemli kalemlerinden M.Sunul-
lah Arısoy ustamızın anısı ve emeğinin 
önünde saygıyla eğiliyor, saygıdeğer eşleri, 
sevgili Ülkü ablamızı tüm jüri üyesi arkadaş-
larımın adına sevgiyle, saygıyla kucaklıyo-
rum. 

M. Sunullah Arısoy'un saygın adını günü-
müze kadar kararlılıkla taşıyan ve bundan 
sonra da taşıyacağına olan inancımın tam ol-
duğu, üyesi olmaktan onur duyduğum KE-
GEV ve KUAKMER ailesinin saygın Başkanla-
rına, yönetim kurulu üyelerine, ödüle emek 
veren herkese, destekleyen, yaşatan tüm ka-
mu ve özel kurum ve kuruluşlarına şükranla-
rımı sunuyorum.

Çağın Özbilgi şiirini, geçen sene şiirimizin 
onurlu adı, Dönemeç Dergisi kurucuların-
dan güzel ağabeyimiz Ali Rıza Ertan adına 
Buca Belediyesi'nce düzenlenen şiir ödülü sı-
rasında, ödül başvurusu olan dosyalar ara-
sında tanıdım.

Çok iyi anımsıyorum, ilk olarak dosyanın adı 
çok dikkatimi çekmişti. Bu nasıl bir dosya 
adıydı böyle;  “Gösterişten Uzak Arınma”… 

Bu nasıl bir şiir dosyası adıydı böyle?  İronik 
bir iç bilmece miydi, yoksa bir şiirin kendine 
karşı kurduğu tuzak mıydı?…   

Sanki bir yaşam biçimini, hayatın akışını, gel-
gitlerini ve onun onulmaz şiirsel dengesini bir 
çırpıda yüzümüze çarpan bir dosyaydı bu…

Sanatçıların, yazarların ve dahi şairlerin tek tük 
istisnalar hariç elbette, kendilerini parlatıp pa-
zarlama ve yöntemleri konusunda kendilerine 
ve ürettikleri iş'lerine rağmen, sadelikten ve 
arınmadan uzak yaşamlarını ben - merkezci 
dünyalarına hızla dönüştürürlerken…

Ve onlar, “ben”lerinin dışında bir dünya gör-
mezlerken; Gösterişten Uzak Arınma… Bir ya-
şam, bir şiir hali değil de nedir?

Şiir yapısını/kurgusunu temel aldığımızda, 
benzeri düşüncelerde olacaklar ki diğer seçici 
kurul üyesi arkadaşlarımızla birlikte Çağın'a 
ödülü oybirliği ile vermiştik. Değerli öğretme-
nim Hidayet Karakuş ustamızla bu kurulda yi-
ne beraber görev almıştık.

Aradan bir yıl geçti…  Çağın, yine bir ilginç dos-
ya adı ve şiiriyle yeniden karşımızda… “Çaça-
ron Kağıtlar”…

Konuşan, çok konuşan, karşısındakine konuş-
ma olanağı vermeyen kağıtların kendi kendi-
ne ve Çağın'ın dosya açılış dizelerinde dediği 
gibi “sadece yaşadım demek için değil/ya-
şatmak için de yaşadığım bilinsin istedim” 
dizelerindeki sessizce çene çalan kağıttan şiir-
ler yok karşımızda bir tek. 

Yaşadığı çağının sorumluluğunu şiirine de yük-
lemesini bilen bir olağan imge sihirbazının ka-
rarlı duruşudur onun şiiri.

İnsan, şiirine benzer;  aşklarına, ömrüne, yan-
lışlarına, doğrularına, dinlediği müziğe, sevdi-
ği çiçeğe, bu yolda yürürken/düşerken kanat-
tığı dizlerine, dizelerine benzer insan…

Çağın, kendine benzeyen, daha doğrusu ken-
disi gibi olan şiirine benzeyen ender şairleri-
mizden.

Nasıl yaşıyorsa, öyle yazdığı açık. Nasıl yazı-
yorsa, öyle de yaşıyor. Onun şiiri, onun aynası-
dır… Eskiden el aynaları vardı.  Arkası kuşlu ay-
nada hayallerimizi tarardık. Çağın'ın aynasının 
arkası şiirden sırlı kaplı. Kuşlar flu kuğular gibi 

çaçaron kağıtlar 

halim yazıcı
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bir var bir yok. 

“sen bana bakma / gözlerimden yaşlar de-
ğil, kurşun kuşlar dökülüyor”

Diyen böylesine incelikli, abartısız, sade, an-
cak bir kurşun gibi hızlı yaşıyor yaşadığını, 
Çağın'ın şiiri.

Çaçaron'un gürültülü anlamına inat, şiiri de-
rinlikli bir sessizlik içindedir; “çenemi ütü-
ledim azizim! sözcükleri katladım/ ve da-
ğarcığıma yerleştirdim” 

Diyebilecek kadar da ironi yüklü bir imge de-
niziyle karşı karşıyayız aslında. Ve derinle-
mesine bakıldığında, kendi içsel hezeyanla-
rını yazdığını, içsel dünyasıyla bitmeyen bir 
hesaplaşma içerisinde olduğunu ele verir di-
zeleri.

Şiirinde aceleci bir yapısı olduğu çok açık, 
her an her şeye yetişecekmiş gibi, her an her 
şiiri yazacakmış, her an her aşkı yaşayacak-
mış, her an her aşktan ayrılacakmış, her an 
her şiirden ayrılacakmış gibi yaşamaktadır 
hayatını ve şiirini.

Ancak bu aceleci yapısı, şiirinin ustaca nefes 
alması ve yeteneği sayesinde dizelerini hır-
palamıyor, aksine şiirinin ilginç bir şekilde 
sağlam temeller üzerinde yapılanmasına ola-
nak sağlıyor.

Aceleciliğine bir örnek de ödüller alanından 
vermek isterim. 1991 doğumlu olmasına rağ-
men, önemli şiir ödüllerini de acele acele 
toplamakta Çağın.

Bugün bunlara, bir onurlu ödül adı daha ek-
leyecek. Adı, M. Sunullah Arısoy gibi bir us-
tanın yanında anımsanma onurunu yaşaya-
cak bundan böyle. 

Çağın'ın boynunda, şimdi değil, her daim bir 
tren bileti aslıdır, dikkatle bakarsanız şiirinin 
boynuna aslı olarak göreceksiniz bu bileti. 
Yerinde duramayan, her an her yere gide-
cekmiş gibi asılıdır bileti kalbinde onun.

Bir dergiye verdiği söyleşide;

“Günümüz Türk şiiri kötü bir dönemden 
geçmektedir, diyebiliriz ama yakın gele-
cekte bu durum aşılacaktır. Şiir, bir zincir-
dir.” Der ve ilave eder;

Divan edebiyatı, halk edebiyatı, tanzimat 
dönemi edebiyatı –hemen hemen hepsi- şi-
irimi beslemiştir. Özüne bakarsanız, şiir her 
zaman politiktir. Şahsen, zulme sonuna ka-
dar karşıyım; insanlıktan, doğrudan, dü-
rüslükten ve onurdan yanayım. Emekten, 
emekçiden, eşitlikten, özgürlükten ve kar-
deşlikten yanayım.

Derken dünyaya nasıl baktığının, nasıl yorum-
ladığının ipuçlarını da vermektedir okuruna.

Yine bir şiirinde; “buyrun ilk siz başlayın yal-
nızlığa –ama ilk ben ölmeliyim yalnızlıktan 
/ beni affedin”; derken hem dostunu yalnız-
lığa davet ediyor, sonra da kendini ölüme, son-
rasında da yaptıklarından pişman olup -beni 
affedin- diyebiliyor.

Aceleciliği, şiirinde sindire sindire anlatıyor, ya-
şıyor, yaşatıyor.

Şairin, şiirinin sınırını bilmesi gerekir, diye bir 
şey vardır.  Çağın, şiirinin sınırlarını şimdiden 
çizmiş, şiirinin durduğu yerin renkli çemberini 
çoktan çizmiş görünüyor.

Her konuyu şiir yapmada  ilginç bir yeteneğe 
kavuşmuş. Acemilik göstermeyen bir şiir do-
kusu var. 

“Biraz acelecilikten silkinse, daha büyük 
yerlere varabilir” diyor şair arkadaşları onun 
için…

Bence Çağın, hangi müziği nasıl dinliyorsa, 
hangi şiiri nasıl ve nerede yaşıyorsa, hangi ren-
gi hangi gökkuşağından nerede ve nasıl top-
luyorsa ve boynundaki tren biletini hangi şiir 
ülkesine gitmek için ne zaman ve nasıl kullanı-
yorsa; aynen öyle yaşamaya, yazmaya, dinle-
meye, toplamaya ve gitmeye devam etsin ben-
ce.

İyi yolculuklar Çağın kardeşim… Yolun açık ol-
sun. 
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I.
Öncelikle burada bulunan, burada bulu-
namayıp da yanımda olduğunu hissetti-
ren, sevincimi paylaşan herkesi sevgi ve 
saygıyla selamlıyorum.
M. Sunullah Arısoy'un adını, anılarını ya-
şatan KEGEV ailesine ve M. Sunullah Arı-
soy Şiir Ödülü'ne beni, “Çaçaron Kağıtlar” 
adlı dosyamı değer gören jüri üyelerine te-
şekkürlerimi sunuyorum.
Yaşadığımız coğrafyada edebiyatın ne ka-
dar büyük bir önem teşkil ettiğini hepimiz 
bilmekteyiz. Şiir; yeteneğimizi, bilgi biriki-
mimizi yani bilincimizi dışa vurduğumuz, 
duygu ve düşüncelerimizi sanatsal olarak 
ifade ettiğimiz bir edebiyat/sanat kolu. Yi-
ne şiir; estetik kaygı gerektiren yani dil ve 
ses arasındaki ilişkiyi düzenleyerek, akus-
tik bir akış yaratmamızı sağlayan yaratıcı-
lık alanı.
Şiirlerimin inşa süreçlerinde, kendimce, 
“öğretici ögeler” barındırması gerektiğini 
düşünmüşümdür (ve çoğu zaman bunu şi-
irlerime uygulamışımdır). Kimi zaman mit-
sel, kimi zaman tarihsel, kimi zaman da 
edebi göndermelerle güçlendirmeyi he-
deflediğim izleğim, dünya görüşümü de 
barındırdığı için albeniden, yapaylıktan, … 
uzaktır. 
Şiirdeki direncin umudun da direnci oldu-

ğuna inandığım için, bu noktada, şiirlerim-
de her zaman zulme, sömürüye, … karşı dur-
maya çalıştığımı, çalışacağımı bilmenizi is-
terim. Salt şair olarak değil, bir insan (birey) 
olarak da aklın, bilimin, eşitliğin, özgürlü-
ğün ve kardeşliğin saflarındayım. 
     Şiirlerim ya da ortaya koyduğum, koya-
cağım eserlerle ilgili olarak hiçbir zaman 
maddi ya da manevi bir kaygı gütmedim, 
gütmeyeceğim. Ömrüm boyunca, dünya 
edebiyatına/edebiyat tarihine damgasını 
vurmuş (Nazım Hikmet, Pablo Neruda, 
Konstantin Simonov, Nikolay Nekrasov, Fe-
derico Garcia Lorca, Nikola Vaptsarov, gibi) 
büyük edebiyatçıların savunduğu davayı, in-
sanlık davasını savunmakta direteceğim. 
Özetle, emeğimle emeğin ve emekçilerin ya-
nında olacağım.
     Bu metni, M. Sunullah Arısoy'un adına, 
anılarına yaraşır bir şekilde, onun dizeleriyle 
sonlandırmak istiyorum:

“Ey dilimin doyulmaz tadı
Kavgamın tek silahı şiir!”

                        M. Sunullah Arısoy

Dinlediğiniz için teşekkür ederim.

II.
Müsaadenizle birkaç şey eklemek istiyorum.
Hepimiz biliyoruz ki;
Bilinç ve omurga -insanlar için- oldukça 
önemli unsurlardır.
Bugün 17 Mayıs. 2 gün sonra, Mustafa Ke-
mal'in Samsun'a çıkışının 100. Yılını kutlaya-
cağız. Emperyalizmi bozguna uğratan, bu 
uğurda mücadele eden, ölen, yaralanan, … 
ve bize bu ülkeyi bırakan büyüklerimizin anı-
larının önünde saygıyla eğiliyorum.
2018 yılı, 68'in yani 68 Kuşağı'nın 50. yıldö-

kegev - m.sunullah arısoy
şiir 2019 ödül konuşması     

çağın özbilgi
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nümüydü. 29 Ekim 1968'de Samsun'dan 
Ankara'ya “Mustafa Kemal Yürüyüşü”'nü 
düzenleyen gençlerin şiarı: “Tam Bağımsız 
ve Gerçekten Demokratik Türkiye”'ydi. 10 
Kasım 1968'de Anıtkabir ziyaretiyle biten 
“Mustafa Kemal Yürüyüşü”, Anıtkabir özel 
defterinde şöyle yer bulmuştu:
“Büyük Önder, Amerikan emperyalizmine 
karşı ikinci Milli Kurtuluş Savaşımız'da 
izindeyiz. Milli Kurtuluş Savaşımız yok edi-
lemez. Onu yok etmek için bütün Türk Mil-
leti'ni yok etmek gerekir. Tam Bağımsız 
Türkiye İçin Mustafa Kemal Yürüyüşçüleri.”
Düşüncelerim olgunlaşmaya/oturmaya 
başladığından beri; bu bilinci, bu omurga-
lılığı yüreğimde sıkılı bir yumruk gibi! gu-
rurla taşıdım. Zulmün, sömürünün ve her 
türlü ayrımcılığın/kayırıcılığın karşısında 
onurlu ve dimdik durdum/durmaya çalış-
tım.
Bütün bu nedenler ve bu vesileyle; (Cum-

huriyet Devrimi'mizin önünü açan Mahmut 
Şevket'i, Resneli Niyazi'yi, Ömer Naci'yi), 
Mustafa Kemal'i, 68'i yani 68 Kuşağı'nı, … 
saygıyla anıyorum. Büyüklerimin, yaşıtları-
mın, küçüklerimin … özetle kendisini genç 
hisseden herkesin “Atatürk'ü Anma Gençlik 
ve Spor Bayramı”'nı / bilinç bayramını kutlu-
yorum.
Konuşmamı “Doğum Sancısı” adlı şiirimin 
son iki dizesiyle bitireceğim:

“sular çapalandı! hücresinden çıktı ay
bize artık güneş gibi! yeniden doğmak ya-

kışır”

Umut ediyorum ki; yakın gelecekte #Her-
ŞeyÇokGüzelOlacak.

     Dinlediğiniz için tekrar teşekkür ederim. 
Sevgiler, saygılar.

desen: azime akbaş yazıcı



beyaz gürültü volkan hacıoğlu

Eski sevgililerinin yattığı kimsesizler mezarlığını
Elinde kurumuş bir gülle ziyaret etmeli ara sıra herkes.
Ay ışığında Macbeth okumalı, şarkılar söylemeli.
Göçmen kuşların toplandığı gökyüzünde
Başlarken yıldızların ateşli taarruzu.

Sessizliğin iskeleti kımıldar karanlıkta.
Duvarlarda gölge oyunu hayat denilen soytarının.
Zaman istasyonunda bütün trenler tehirli.
Bütün hatıralar hileli, kukla sahnesinde geçmişin.

Senin silâhın mesafeler, onun mevzisi mazi.
Kimse terk edemez kendi hayaletini.
Bir ölünün parmak izi silinmez sayfalardan.
Hükümsüzdür gözleri intikam rüzgârının.

Yarasaların kafasını karıştıran tuhaf bir frekans
Gece yarısında beyaz gürültüsü gözyaşlarının.
Düşünmek uzun sürer, anlamak imkânsız
Kapat o kitabı, zaten hiç okumadın.

Eski sevgililerinin hortladığı kimsesizler mezarlığını
Elinde kanlı bir hançerle ziyaret etmeli ara sıra insan.
Küfürler savurmalı, lânetler yağdırmalı.
Çığlık çığlığa kuzgunların toplandığı gökyüzünde
Başlarken şimşeklerin ateşli taarruzu.

“Gümbür gümbür, şimşekli fırtınada
      Ne zaman buluşuyoruz bir daha?”

            W. Shakespeare, Macbeth
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Sevgili Arkadaş Zekai,

Senin dizelerinle, göğü olmayan bir pence-
rede, düşmekten usanmayan çocuk tavrıyla 
oturuyorum satırlarımın başına. İnsanların 
insanca yaşayamadığı, yoksulluğun düşün-
meyi unutturduğu şu çirkin çağdan ne ka-
dar aydınlık olursa o kadar merhaba sana!

Dövülen ve kanayan yaranın artık iyileştiği-
ni umuyorum. Bir leke ki, kaldırımlar hâlâ 
ağırlığınca taşıyor izlerini. Gidişini kırk altı yı-
la sığdırdın. Yokluğun süresiz... Şimdi ne se-
fası sürülen çimenli kahvaltılar, toprakta ço-
cuk cıvıltıları, ağaçta kuş, ne yüzümüze çar-
pan denizin iyodu... Hepsini toplayıp götür-
düler sanki. “Ah herkes mi susuyor.” Susan 
zamanından beriye evet herkes susmaya de-
vam ediyor Arkadaş. Bir sus hayaleti gibi do-
lanıyor insanlar etrafta. Çiğnenen bir za-
manda çiğnenmiş çiçekler gibi acıyor şimdi 
tüm sözcükler. Tanrı, kirli sakalıyla başka iş-
lere dalmış gibi. 

Kırılmaması gereken yerden kırılan dal gibi 
çocuklar koparılıyor şimdilerde yaşamdan. 
Köşelere saklanan kırgın bir kavganın ya-
nından geçiyoruz her sabah. Ellerimiz çö-
züldü arkadaşlardan, dostlardan, sevgilinin 
ellerinden. Bir başınalık aldı yürüdü. Düşe-
ne basarken çıt etmeyen yürekler ülkesinde 

yaşamak; senin yaşadığın zamanı üzer arka-
daş. Yorgun bir çağ bu. Aramıza kalın perde-
ler çekilmiş. Ölüler toprağa uzanınca, insanlar 
da sözcüklerle dinleniyor çoğu zaman. 

“Ölmüşlük karınca sırtında yalnızlık/ ölmüş-
lük çoklar sokağının karıncası.” Her şeyin az 
çok elle tutulur olduğu geçmişin sakalsız ço-
cuğusun sen. Erkenden gittin. Şimdi bir yal-
nızlık kahvesi kaynıyor ocakta, parmaklarım-
da gezinen bir duman... Meydanlarda, kadın-
lar yaptıkları kekleri, kurabiyeleri polislere uza-
tıyor, geriden bir kadın gelip, elindeki çiçeği 
bir polise... Bazen sessiz sedasız beklemeler 
bazen de gaz bulutu dolduruyor sokakları. Dı-
şarıda kimler dövülüyor, kimler ölüyor, hangi 
anne çocuğunun ismini boşluğa sesleniyor... 
Boşalan, boşaltılan bir çağdan sesleniyorum 
düştüğün kaldırıma. Amansız bir gölge gibi 
dolaşıyorsun yoksulların yanında. Sen ey yok-
sulluğun arkadaşı, sen ey duvarlardan sonra 
gelen içimden konuştuğum, adına şiir yazdı-
ğım çocuk! Senin gibiyim, mutsuz, yalnızlığıy-
la, itilmişliğiyle, başıyla biraz dertte, pencere-
me dışardan bakan, bakarken kimseler gör-
meden kanayan... 

Bir halkın derdini tasasını yüklenen omuzların 
şimdi toprağın kollarında huzura kavuşmuş-
tur umarım. “Karanfil elden ele.” diyen Edip 
Cansever gibi, şairin omuzundan şairin omu-
zuna bırakılan kavgadır senden kalan da. 
Hem yaşamak biraz da kavga değil mi? Bu kav-
ganın içinde harf tutmak değil mi görevimiz? 
Senin gibi kanamak değil mi içten içe biraz da 
dövülen İsmail gibi? Doğduğum yetmiş üçte, 
henüz gelmişken yanına, acelen varmış gibi 
gitmişsin. Sen mi erken geldin ben mi geç bi-
lemiyorum. Şimdi doğruluyoruz her sabah, se-
nin aç karnına doğrulduğunca. Pencereden 
bakınca, sanki sessiz bir dayaktan geçiyor 
tüm dizeler. Bilsen neredeyse adımızı söyle-
mek bile yasaklanacak. Giderek çoğalan ya-
saklara alışamıyoruz. Bazen düşünüyorum da 
düşünebiliyor muyuz acaba diye? Her şey bo-
ğuluyor. Ah! Bağırmak istiyor her şey, duyul-
mak! Bilirim gizli bir bağ vardır gidenle kala-
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neval savak

neval savak'tan
arkadaş zekai özger'e

mektup var…

“Göğü kucaklayıp getirdim sana
kokla

açılırsın”



- 29 -

nın arasında, sessiz duyuşlar, dokunuşlar...

Bizim aramızdaki bağ da tam anlamıyla bu. 
Bir köprüdeyiz, sen bitiminde ben başında. 
Kadınlar susmuyor, her köşe başında bede-
niyle bir isyan gibi dikiliyor farklı düşünce-
ler. , hiç tahmin edemeyeceğin Zeki Müren
şekilde seviliyor. Gençleri görmen gerek. Ah 
nasıl da sesli bir varlık oluşturuyorlar üni-
versitelerde. Bıraktığın sıranın sıcağı belki 
de hiç soğumamıştır. Diyorsun ki; “Hüznü-
mü ölçeğe vuruyorum yüreğime sığmıyor.” 
Değişen pek bir şey yok. Aynı hüzün çağının 
insanıyız, aynı mutsuzluğun, yetmiş bir yılın 
çocuğuyuz.

Avaz avaz susan, susturulan yerden mektu-
buma son veriyorum. Senin o sıcak dizele-
rinle öğlen oluyor.

“Sakalım yok biliyorum ama kötü değilim/ 
Büyükleri sayarım küçükleri severim/ Ço-

cukları incitmeden severim, kadını öpmesini 
bilirim/ Sizi de sizi de öpmesini bilirim.” Ben 
de, bu çağ da öpmesini bilir seni. Sonsuz öpü-
cüklerle... Şaire elveda yoktur bilirsin. “Görüş-
mek üzere” vardır. Yarın her zaman birliktedir, 
birliktir. Şiirinden öper şiirim. Titreyen sesimle 
yazıyorum sana bu dizeleri:

“acının kanayan kaosu şarabın canı cennete
tutup yoksulluğunu yoksulluğuma ekledin
bir yalnızlığı bir yalnızlığa
artık sonbaharı unutmak ne uzun.”

Geçmişle geleceğin her zaman buluştuğu 
noktada, görüşmek üzere, görüşmek üzere...

Mektupsuz çağın

mektupsuz çocuğundan

_____
ARKADAŞ ZEKAİ ÖZGER, “Sakalsız Bir Oğlanın Traged-
yası”, Ve Yayınevi, 6. Basım, 2018.

sabaha kadar melih elhan

kadın, saçlarını döktü yastığa
dere kadar kıpırtılı
kadın, saçlarını döktü yastığa
ipek kadar yumuşak
kadın, saçlarını döktü yastığa
yasemin kokulu

sabaha kadar
kokular, kıpırtılar, 
kumaşlar yastıkta
allak bullak oldu gece
gemiler dönemedi limana
martılar yollarını kaybetti

kadın, saçlarını döktü yastığa
adam tutundu sıkıca saçlarına
kaybolmadı düşlerinde
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mayıs atı fatih kök

I

dışarı attım bedenimi tel örgülerin arasındaki açıktan
sol kolum epeyce çizilmiş güneş tepede
usulca akmaya çalışan sıcak kırmızı bir efsane
insana imrenen tanrıların kayıtsızlığını anlatır
ve bizleri varolmayan şeylere inandırır ki
var ederiz bir çakır çiğdeminin yaprağını
koluma dolarken önümde uzayan kırlar büyür
yürüyorum karahindibaların arasından
bazen ayağımı savurup sesler uçuruyorum ovadan
adımlarıma bakıyorum arıların hafızalı coğrafyasında
güneş tepede en yakındaki akan suyu düşünüyorum
sonra diyorum ki yaşam buradadır ışkın burada
sakinim ve dingin lakin birazdan geçer
sarı tepenin altından dolaşan patikadan bir at
yürüdüğüm pıtrakları umursamadan geçer bir mayıs atı
benim göremediğim bir minareyi hizalayarak geçer
bileklerimi tütün kolonyasıyla ovan geçmiş
kaplumbağaları yavaşlatır tepedeyken güneş
otların gönüllü ibadetlerini toplar mayıs otlarının
alnımı yakan tuz çizgisiz bir defterdir
babam uyuduğu zaman bakır sürahiden
bir bardak su getirir baharların iyileşmesi için
samançiçeği, çiğdem, rezene uyandığı zaman
önüne tespih fırlatılan bir rençber gibi
kentlerin şımarıklığından uzak gökyüzünü güldürür
belki de bu toprak bir ülkeyle kesişmeyecek
yürüdüğüm yer yol olur mu bilmiyorum da
biliyorum kimsenin geçmediği akşam sevinç değildir
çünkü ilerlerken düzlükte güneş en tepedeyken
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ufuktan bir at geçecek ve anlayacağım ki orası yoldur
insanlar yoksa sinekler de yoktur hatta köpekler
dinler yoktur mesela felsefe bazen de evler
oysa küçükken ayakkabımın tabanı parçalandığında
öğrenmiştim erik ağaçları salıncak kurmak içindir
gürültülü kalabalık bahçeler el öpmek için
ve kaptaki nemli toprak solucanların ölmemesi içindir
beni bir arada tutan şey ya da yürüten diyelim
otların yeşerdiği küçük su birikintilerindeki kurbağalar gibi
düşündeki bir şeyin gölgesiz oluşu gibi sebepsizdir
her şeyin nasılını soran ilim niyetini arayan irfan
bitkilerin müphem kitabından habersiz
dünyanın göz kapaklarından işçilerin kalp damarlarından acizdir
ama yaklaşırken mayıs atının soluğuna tepedeyken güneş
gitgide aklımı doyuran doğurgan bir tohum gibi
karnı tok kanatlı bir böcek konuyor koluma
kurumuş kırmızı nehirden su içmeye çalışan kul
buralarda senden önce dalgın bir hayat dolaştı
soyumun dallarından anlıyorum buralarda bir karınca
zerdali çekirdeklerini evine taşıyan bir ad dolandı
hakikat zarife otunun özünde değildir dedi bilge bir kadın
yuvasından çıktı bütün nebatın kokusundan dolandı
söyle hafızamın kasketini solduran tepedeki güneş
ne hakla oradasın en çok kime dargınsın
kuşları göçe çağıran dirimin de payı yoksa bu hakikatte
gördüğüm taşları ısıtan uyuşukluğun da yoksa
nasıl bekleyeyim bu at buradan geçsin
en tepedeyken güneş neyin gölgesine güzel diyeceğim
neye inanırsam kapanacak bu göz alıcı aydınlık
söyle suların sunduğunu da aklım bunlara ersin
yoksa yavaşlayacak dünyanın nabzı kuşluk vakti
rakı içen çingeneler toplanacak buraya
içimden ezbere bildiğim bütün rab'ları sayacağım
sürerken mucizelerin savaşı güneş tepedeyken
bastığım yer yerdeyken duyuyorum yaşamın uğultusunu
yürüyorum sarı otların arasından
yürüyorum mayıs atına doğru 
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dünyadan dışarı ihsan baran

aniden girmeliyiz -o- şehirlere, şiirimiz hazır
şiirimiz yeteri kadar
     
bizi çok, bizi sokaklarda, parklarda, bizi el ele
meydanlarda yeterince, sabahları 
simitçilerden önce sokağı ısıtan botlarıyla
bizi dünyada fazlasıyla dövdüler 
kırdıkları dişimizden, deldikleri alnımızdan, yoldukları saçımızdan
bir ülke inşa ettiler
sınırları doğuda kadınların yırtık tülbendine 
sınırları batıda kadınların yırtık eteğine
kuzeyde ve güneyde kadınların

kendilerinden başka herkes hiç kimse
sokaklar onlarınmış, otobüsler onların, parklar, sahiller
her şey onlara bahşedilmiş, her şeyi onlara veren bir tanrı
varmış gibi
her olaya bir ayetleri var ki
hangi tanrı, nerenin, hangi zamanın
bir ayet indirmiş böyle?
     bu açıdan da şirk
kalabalık meydanlar ve taş yahut gece yarısı sokak
     bir zamanlar otel 

artık girmeliyiz o şehirlere, gözleri inadına zeytin
inadına haziran inancımız

bende bir sürü ağaç var, badem ağacı, dut ağacı
zerdali, erik, kiraz ağacı
onca uçurum kıyısında bunca hoyrat esen rüzgâra
kuşlarını kaptırmayan palamut ağacı
elma ağacı, armut, ayva, nar ağacı
çiçekli yazmasından bir parça yırtıp dilek tutan kızların
umut ağacı

siz de elinizdekileri sayın, diyelim ki sahilde oturmuşsunuz
elinizde bira, simit, çekirdek, elinizde çiçek
diyelim ki kedilere mama veriyorsunuz, köpeklere
gazete okuyorsunuz sabahları, kuşlara 
su veriyorsunuz, parklarda 
sevişiyorsunuz, harika, sinemaya iki bilet, tiyatroya
menemene ekmek banıyorsunuz, bunu da

hadi bu kış yola çıkalım, şiirimiz dişli, şiirimiz kaymayacak güçte
sürelim şunları Ekvator'a doğru dünyadan dışarı
şiirimiz delikanlı
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Soğuyan zamanlar indi
Görülmüştür mührüyle
Unutacağım şeyler var
Unutmayacağım yalnızlıklar
Yavru kırlangıçlar
Sesimin bölündüğü asma bahçeleri
Tanıdık bir yüze aşina olmak dünden çok
Sesimin taştığı güneşlikler

Bir acı çizdim duvara
Bir gece
Yangınlar, tarihin gözlerinden daha akışkan
Yelelerinde yazılı masallar
Atların 
Çağ yorgunu serüvenlerden döndüler
Gördüm inançlarını “ rüzgâr kanatlarından”
Soyunduğumuz mevsimlerden
Yelkovanı üşüyen saatlerden
İndim yatağına ırmakların
Günlüklerinde parmak izleri var güne akanın
Terli bir karanlıkta  suçluluk telaşı

Eksik kalışı bildirdi günler
Örselenmiş 
Bir ayrılığı  tamamlar gibi
Uzun cümleler
Yorgun göller 
Demir divanlar ustalarını hatırladılar
Yazdan kalma bir rüyada
Israrlı bir çözülüş
Israrlı bir terkediş
Sırtımda  ılıklanan
Yakama iliştirdiğim çocukların vesikalıkları kadar
Işıltılıydı
Bir hevesle şahlandığım pazar gönençleri

Kıyılara vurdum
Kıyılarda dargın sandallar
Yaşlı bir martının dilsiz kanatları gibi küstüm
Denize
Gözlerime sürmeli çocukluğu
Ödünç aldım annemden 
V yaka yurtsuzluğu

İçimdeki geceyi havalandırmaya çıkardım

havalandırma önder çolakoğlu



pıhtı ömür özçetin

Ey beyaz kağıt!
Damar ver akana.

Ki karanlık, ruhun gizlerini açığa 
çıkarmak  için bir hediye oldu bana.

İltihap kaptı boşluk merdivenim. 
Büküldü bir tümcenin bilekleriyle
zamansal çizgisi evrenin.

Tatlı bir uçurum doldu bakışlarımla.
Uzandı bir bilim dalı. Yırtıldı
kaygı gömleğim.

İndim: Meşale biçiminde 
hiçbir köşesi olmayan sezgi
elimden tuttu beni.

O ruhun uzun mağarasında
isteğin siyah incilerini topladım.

Bildim: Tutkusuz kururmuş kanı dilin!

Isıttım mürekkebi, uyurken 
kendi kalbini yiyen bir deniz kuşunun 
kursağında.
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ortancaları
sulama vakti

nilsun usluoğlu

Berrak sular üzerinde çuvaldızlı yosun demetleri... 
Şaşı bakıyor yüreği gözlerimin
Kıpırdama bu loş ışıkta dans eden pervaneler gözlerimde ölüyor
Boyun eğişleri gecenin sarmış pencere pervazlarını 
Odaların labirent boşluklarında mor menekşeler yetiştiren eller var
Hatırıma gelen annemin balkonuna tünemiş serçeler
Bedenimin kırıntılarını didikliyor 
Ortancaları sulama vakti...
Kayıp  kızlığım kaçık çorabımda 
Kurutulmuş derimden serin bir bakışla uzuyor aydınlığına günün... 
Dişlerini bileyen çakallar kapı önlerinde...
Kaç ömür tükettim 
Cüzdanımda sararmış fotoğrafı ezberlediklerimin
Kangrene dönüşen aşk tırnaklarını geçirmiş sırtıma
son şarkısının eşliğinde tepiniyor
İrini ayaklarımı sürüklüyor açık denizlere
Ağzı açılmış paketler içinde zaman böcekleri 
Gıdıklıyor sır döşeklerini
Lavları şehri kaplıyor ihanetin 
şehrin çalınmış ışıklarına karşı meydanında yakılıyor tüm heykelleri...
Yılan gözleri şehvetin üzerine düşen gölge
Dipsiz bir kovada bekletilmiş özlem
Parke taşlarında yabancı seslerin yankısı... 
Kıpırdama oynatma yüreğimi
Issız orman hayaletleri görmesin
Elbisemde yama olmuş esareti...
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bul açılanı
sesime

felek yılmaz

kendimi dikleştirerek dişiliğime
doğdum
çatlayan tohumların şarkısını duymak içim 
sancılandım

bilmiyorum son söz kime gebe kalacak
bükerken kirişlerini bu zaman
henüz yırtmamışken kendi kışına soyunan belleği

topla en ezilen ,taşlar ve ölü dallarla
sesime açılanı bul yalnız kasığında değil
yüzünün yerinde

bağışlar gibi dağılan saçlarımın 
ince uzun yolarında 
bul açılanı sesime

biliyorum orda unutulmayan
küçük evlerimizin hasta ağaçları var 
yazgısına kilitli kalmış vadiler 
sıkıntısına açılmış ovalar var 
orda biliyorum dilsizleşmek ne demek 
ölüm sesini işlerken

üzgün adım geç ötesine artık 
sök sesimi perdesinden zamanın.
ve dön günün ilk parlayan yerine.



grafit yarası orhan kınacı

Yeniden toparladı kadın gözleriyle durakta
toprağa karışan son yağmurun bulutlarını
kaldırımdan geçen salyangozların üçünü
istemeden ezerek. Ve gün yolcuları
dünlerinin üzerine oturmuş izlerken bunu
gülen bir maskeden bakışların oluk oluk
parkası orman bir kurşun yarası yüzünden akıyor.

HAT
Çocukluk.

YÖN
Kaldırımın kenar taşlarında dengeli.

VARIŞ (dk)
Sokağın tekmelenen karnını dinledik bütün gün.
                                                                      (yorumladıkça...)

çizim: mehmet selçuk
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melankolik
kahkaha

nilgün emre

Dün gece tuhaf bir 
rüya gördüm. sen bir kuğu olarak 
dans ediyordun
sen, 
fırtınalar kraliçesi
yüzünde melankolik bir kahkaha
açık mavi gözlerle
beni dansa kaldırıyordun 
kafanın ortasında 
korkunç bir sisle 
inci ormanlarında
"İsa bizi izliyor" diyordun
yüzünde melankolik bir kahkaha

Lâle Müldür'e 

dil ağrısı kuzey genç

dişlerinin aralığından
yolcula sesini

harf harf damla
dilinin ucunda kaybolan kendine

dudağının yaralı öpücüğünü yolla
çiçeksiz balkonlara

birikmesin ağzında saksılar
damağının
kırmızı yorgun duvarında
ahların bir acı buluşmasıdır
sendeki dil yarasından
çok var şairlerde...



hani şaban çetin

Hani kaşlarına bir ay fırlamış.
Sesin güneşi içmiş Ofelya!
Göğsüne gelip yerleşen kış,
Karışmış kederli bir buluta

Boğazımı sarıyor suskunluğun,
Gözlerim yıldızlar içindeyken.
Her yönüm sırtlamış nefreti,
Dilimde acılar gümüşten. 

Hani tenine soğuk yapışmış
ya, çaresiz kapalı yüreğin.
Kül benzin yanaklarıma dolarken
Sen hangi çiçektesin?

desen: azime akbaş yazıcı
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OGDEN NASH

Tam adıyla, , 19 Frederic Ogden Nash
Ağustos 1902'de Rye'da doğdu, 19 Mayıs 
1971'de Baltimore'da öldü. Rye ve Savan-
nah'da büyüdü. Rhode Island'daki St. Ge-
orge's Okulu'nda öğrenim gördü. Bir süre 
Harvard Üniversitesi'ne de devam etti. İlk 
şiirini, bir süre yazı işleri kadrosunda da ça-
lıştığı dergisinde yayımla-The New Yorker 
dı. ABD'li şair, oldukça verimli ve üretken 
idi; (1931) başlıklı kitabından Sert Dizeler 
başlayarak, kırk yıl boyunca toplam yirmi 
şiir kitabı yayımladı. Şiir kitaplarının dışın-
da çocuk edebiyatı yapıtları da üretti. Ay-
rıca  (1943) ile Venüs'ün Bir Dokunuşu İki Ki-
şi Yalnız Değildir (1952) adlı müzikal eser-
ler için şarkı sözü yazdı. Şiirleri ile çoğu za-
man okura yoğun bir mizah duygu geçi-
ren , uyak düzenleri, dize uzunlukları, Nash
ara sözlerin kullanımı gibi unsurlar aracılı-
ğıyla biçimde ve içerikte cesur denemele-
re girişmiştir.
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İstanbul – Devrim Horlu
Marmaris - Raşit Öztürk
Bodrum - Mehmet Göllü, İmge Kitabevi 
Mardin - Mahmut Aksoy
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Kendini Otuz Yaşında Sanan Kadın

Miranda uyanır isteksizce,
Güneşi korkuyla hissederek,
Bir adım atar tereddütle,
Yaklaşır aynaya titreyerek.

Miranda'nın gözünde Miranda
Saçına ak düşmüş ve yıpranmıştır;
Dün gece yirmi dokuzken daha,
Bu sabah otuz yaşındadır.

Sabah yıldızı gibi parlayarak,
Seherin kısık ışığı gibi ya da,
Ve bir takvimi aklında tutarak,
Sararıp solar Miranda.

Deli kız, gümüşî kız, aman,
Aynayı kendine doğru çek;
Yılları uçuşturan zaman
Renklendi seni severek.

Zamansızlıktır sana zamanın kendisi;
Faniler içindir takvim dediğin;
İster bir yıl olsun, ister otuz, nedir ki
Kadını kadın yapan güzellik için?

Ah, görmeyecek otuzu bir daha Gece,
Yine de okşa onun kanadını, Miranda;
Al gözlüğünü, tak ve bana söyle—
Kaç yaşındadır İlkbahar, Miranda?

Türkçesi: Tamer Gülbek


