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CazKedisi'nin kalbi, sessiz sedasız yirmi kez attı, bir yılın yeni bir yı-
la devrildiği şu sıralar, devrildiği gibi kötülükler iyiliklerin üzerine.
Ancak, yine de yaşasın üç sayısının uç rengi…
1.caz şarkıcılarının rengi gibi/bin yaşında yeşil ve siyah/çocukla-
rım var benim/yapraklarımın ucu kan/sökerek hecesini topra-
ğın/öpesim gelir alnından/kadim çocuklarımın/zeytinlerim var be-
nim.
2.zeytinlere gittim/sığırcıklar yoktu/babama baktım/kaşları koca-
mandı dağların/ben de oyuncaklar aldım/kız kardeşine ze-
us'un/altından geçmek için/bir sabah ebemkuşağının
3.bütün ellerinle/sarıl bana gökyüzü/görebilmem için/bir çiçeğin 
ömrünü/teşekkür ederim/sevgili günlük/ve sana melek/bana sun-
duğunuz/güllük gülistanlık/bir ömür teşekkür/ömrüm sana/sakin 
ve müteşekkir.



düş vı hasan varol

Yağmaya meyilli bulutlar gibisin sevgilim   
Kirpiklerinden kaşın gözün alnından  
sıcak bir öpücük geçsin isterim

İnsanın içine aktığı zamanlar vardır
İnsanın sevgiden yana çözüldüğü, 
İnsanın boğulduğu anlar…

Oturduğun masaya oturdum da     
Canlandı odada birden güler yüzün sevinçle  
Kokunla içim ayaklandı içim doldu birden.

Nasıl da el veriyor yaşanmışlık…  
Sustum, ilk kez tanışan bir sevgili gibi mahcup, kızardım   
Baktım karşımda yüzün aydınlık

Suçlu hissettim kendimi, sevgin içime yağar gibi şimdi   
Sevdim ben, masumum dedim, güldüm
Bir hüzün çöktü içime yokluğundan içime.

“Masumum” dedim, güldüm hınzırca  
Yokluğun ah yokluğun uykum içinde 
yine birlikteymişiz gibi.

Yüzüme beş anı çizgisi daha diktirdim bugün.
Kulaksız Sezar hasret içinde duydu acımı.
Ona nefis bir rüya hazırladım.
Elleri olmayan gölgeleri toplayıp yola çıkıyorum.
Hani bir nefes daha yaratsa düşlerim
İlk soluğu ona bahşedeceğim.
Yüzük parmağıma bakır döktürdüm bugün.
Anlam arasın zeytin dalını iliştirsin diye.
İmparatorluğuna çomak soktu yaratılışım.
Ondan yakan yakana Roma'yı.

büşra künteci günay
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Dikkat:   bu  satırların  yazarı   kimi  za-
man  çok  hususi   sebeplerle   yazılarını   
Müdrik   Toykara   imzasıyla   dizgiye  ver-
mektedir.   Müfit   Ağabey   ya  da   Müfit  
Makule  olarak  da  siz  kıymetli   karilerin  
karşısına   çıkabilir.

Yalnızca   şiir  ve   şiirimsi  basan   dergiler   
sinirlerimi  bozduğu  için,  üstünde   Şanlı  
Otuzbeş

Edebiyat   Mecmuası   yazan  yayınınız   
beni   fena   kışkırttı.  Dile   getirdiğiniz   
kaygılar  ve  bazı  uyarılarınız   ilk  anda  
beni   hafifçe  yaraladıysa  da,  daha  son-
ra  sizleri   haklı  buldum   ve  alıştım.

Biz   orta  yaşlı,  şöhrete   hasret   bırakıl-
mış   heccavlar,  uzunca   bir  zamandır,  
birbirimize   okuyoruz   yazdığımız  me-
tinleri.  Çok   komik  şeyler   yazdığımız  
halde,  gülen  tek   kişi  olmuyor  aramız-
da.   Yastayız.  Sanat   mecmualarının   
bizleri   doğru  tartmasını,  ışığa  çıkar-
masını  bekliyoruz.

Bir  arkadaş,  “  bizi  anlayan  olmadı,  böy-
lece   ölüp  gideceğiz “  şeklinde   konuş-
tu   geçen   akşam.

Ben   aslında  bu  anlaşılmamış   dahi   nu-
maralarına  da  şiddetle   karşıyım.   Da-
hi'ysen   o   korkunç  zekanla   anlaşılır  ol-
manın   yollarını  keşfeder   ve  kullanabi-
lirsin.  Ne  var  ki  sorun  bu  değil.

Ben   kariyerime   Karakastor   karikatür  
dergisinde  başladım.  Derginin  sahibi,  pa-
zarcı  esnafı   gibi  bağıra   çağıra  sattığı  
malı  öven  biriydi  ve  bunun   acaip  fay-
dasını   görüyordu.  Ben   de  oradan   öğ-
rendiğim   bu  yöntemi   çok  değişik   
formlarda  uyguladım. 

Bir  iki  arkadaşın   desteğiyle   yayınladı-
ğım  dergilerde  ( Manuel    Mandalin ,  Zin-
fanfan…)  hem   çok   güçlü  tekstler   sergi-
ledim   hem   de  mamullerimi  bizzat   al-
kışladım.

Ne  ki  bir  gün  birdenbire   çok  sert   bir  
rüzgar   vurdu  devirdi   parıltılı  varlığımı.  
Çok  ağır  bir  hastalıkla   sarsıldım.  İki   ya-
kınımı  kaybettim.  Finansal ,  siyasal   am-
bargolar   eklendi   bunlara.

Gülmecenin    gümüş   gözyaşından   ko-
parıldım.   Toparlanmam   zaman  aldı.  Öz-
güvenimi   kazanmak   üzereydim   ki   me-
teo   programı   acı  haberi   verdi:  sanat   
dünyasında   iklim  değişmişti.   16.000  jü-
venil   şiirci,  beyaz,  soğuk   bir  kanla  yaz-
maya  başlamışlardı.  Birbirlerinden  tiksi-
niyor,  birbirlerine  bayılıyordu   hepsi.  

Manuel   Mandalin   dergisinden   bir  iki  
alıntıyla  bitireceğim.

Kaleme    getirdiğimiz   metinler  ( ki   mi-
zah'ın,  edebiyat' ın   hem  beyni  hem  yü-
reği  olduğunun  kanıtıdırlar  )  olağandışı  
sarsılmazlık  garantisiyle  en  seçkin   der-
gilerce   kabul  edildikleri   için,  yazılarımı-
zın   son   kullanma  tarihi  bulunmamakta-
dır.   İhtiva   ettikleri   kelimelerin   sağlam-
lığıyla  korunup,  yaşamın   menentsiz   var-
sıllığıyla  renklendikleri   için,  koruyucu   ve   
renklendirici   içermezler.   Dev   Münekkid    
Hürsoy   Kıvrakefe  ( ki   çoktan   hak  ettiği   
yokozuna   mertebesine  sonunda   ulaş-
mıştır  )   yazılarımızı,  manzume   aromalı   

mehmet mümtaz  tuzcu   

bu satırların yazarı
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eşsiz   nesirler   olarak   tarif   etmiştir.

Yerginin,  ironinin   asitli  kazanı   
bizde.

Şanlı  Otuzbeş   gibi  mecmualarda   
yeniden   şahlanacağıma   inanıyo-
rum.

Akseptans    göndermeniz   terci-
himdir.

Üretim   yeri:  Kara  Kuğu  sokağı,  Amiller   
Apartmanı,  zemin  kat,  daire  1

Deniz   Bostanlısı  -  Kordelya

Not.  Yüksek   nitelikli   mizah  yazıları ,  ima-
lat  sırasında   amiline  en  yüksek   sarfiyatı   
yaptırmaktadır.   Müellifin   canından   ko-
parıp   insanlığa  armağan  ettiği   bu  me-
tinlerin   organizmaya   maliyeti   hakika-
ten   şaşırtıcı  boyutlardadır.

Misal.  Bir  A 4   sayfası   komikliğin  aküden   
emdiği   kimyasal,   takribi  440  mililitre  
derişik  fosfordur.

Saygılarımla

Mihrigür   Aktuz

kılıç ve kalkan
savaşları 

ali hikmet eren

1. 
yalınayak bir kaçaktı odamda her kadın 
ne kadar da azdılar bileklerinden 
                                              anladım yokluklarını-

saçlarını dağıtıp saldırmıştı savaş alanıma biri 
korkacağımı sandı yelelerinden. elinde bir kalkanı 
bile yokken kabuğundan-

uzun bir savaş sonra kimsenin sağ çıkmadığı--

2. 
ölülerimizi topladı çocuklar biz ölmeyince, kan ve 
sperm… kokularını toprak suların, ganimetlerini-

                      bölüşüp uzaklaştık savaş alanından

3. 
biri bizi kaldırsın için inledi az ötede bir kılıç 
                                    savaş yeniden başlarken!
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keârhane erkut tokman

Kaldı mı bilmediğimiz bir şey 
Gidilecek bir yer; söyleyecek bir şey yeni?

Sevmeyi paranteze 
Aşkı ayaklar altına almak
Biricik olanı korumak
Bir tanısan benden vazgeçemezsin
Araya birilerini koymak
Kim haklı kim haksız? Bir yargıya ulaşmak
Sonunda hiçbir yere ıssız durak
Vazgeçilmez birisi ya da özlenen bir şey
Savaşta terk edilmiş bir şehir
Olmak olmak olmak 
Aslında olamamak
Belki barış belki sevgi belki de merhamet… 

Ya kaçınılmaz ilk ölüm ve beklenen acı son
Tutkularda,  hırsta, kinde, nefrette… 
Sıra sıra ardı ardına zincirleme bu trafik
Hınca hınç kazazedeler en uzun ölümler
Kabristanında bir ülke, o şehir
O birisine, sevenine aittir
Farkına varmadığı en kısa intihar 
Öğrenilmeyenin küflü kileri
O küçücük cahillik ne büyük şey
Dünyada kök salmak
Varlığına ağaç 
Rahat bir gölge ışıksız ruha
Dosdoğru ise doru ise Doğu 
Bir annenin karnında yıldızlar 
Çün doğdu evrene tün 
Aydın kayısı tazeliğinde 
Büyüklüğünü görmeden gün öldün
Koca bir yalanın hazırladığı
Soruları yanlış bulmacada
Boş karelerde eksik 
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Burası neresi yoksa bir keârhane mi?
Ne büyük şey bu dünyada konaklamak
İki sesli harfin açık seçik flörtünde 
Türkçe' ye ihanet abiler ablalar!
İkisinden biri düşse içinden aramıza
Kârhane beyinlere ha!
Kerhane tutkulara ya!
Yamana yamana bu dünya
Burnumuza gelen pis kokusuyla
Döner durur keskin bir bıçağın ucunda kebaba
Kesilip kesilip satılan
Yağlı yanmış bir ateşte kıyım kıyım

Gülün kokusunu özler şen-güller
Sen-gül gerçek ve içten bir şey kaldıysa
Bırak onlar dökülsün  yaprak yaprak 
Gülmekle gül arasındaki doğru ilişkiden
Dikenleri söküp atanlar
Hep çelişkili yaşayanlar 
Akılda ikirciğini avutanlar 
Durmuş zamanın varlığında tik tak
Huzurlu saatlerde gür güm atarak
Mutluluk kil kür kün kinden küle ateşi yakan
Neşeyi pür sür top yekûn dünyayı önümüze 
Ya İstiklâl ya da ölüm kalır bize.

 
17. 06. 2016/30.11.18, İzmir 
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11 Ocak 2008, Cuma, Ankara

Yolculuk telaşıyla, –Belki bir daha dönemem 
telaşı bu!– koşturup durdum evin içinde… Ki-
taplar, dergiler bir yana… Notlarım… El yazı-
sıyla tutulmuş notlar… Ah, gücüm yetse, bir 
gecede aktarsam hepsini bilgisayara… Mül-
kiyelilerde içmişiz… Kiminle? Eser Gür-
son'la… Notlar almışım. Elime geldi işte… Ne 
yapsam? Bir sarı zarf geçiyor elime… Üzerine, 
“Nabakov” yazmışım. Açsam, ne çok gazete 
kesiği çıkacak içinden. Okusam onları yeni-
den… İlk kez okuyor gibi… Ali Yüce'yle bir söy-
leşi yapmıştım. Günlerdir (Belki aylardır de-
meliyim), arıyorum o söyleşiyi… Buldum iş-
te… Gri renkli bir Çağdaş Türk Dili Dergisi… Ni-
san 1993 tarihli 62. sayı. Balık iskeletleri var ka-
pakta… 'in… Bu söyleşiyi aktar-Cemil Eren
sam bilgisayara… Şu sürprize bak… Yayımla-
nan ilk şiirimin fotokopisi geçti elime… “Sev-
da, umut, öfke” (Demokrat Gazetesi, 3 Mayıs 
1980)... Bunu, dosyasındaki, “Şiir Dünyam” 
“İlk Şiirler” bölümüne aktarsam… Yetmedi… 4 
Ağustos 1978 tarihli Yeni Asır Gazetesi'nden 
bir haber metnini kesmişim. Çok mu önemli? 
“Banaz'da kamyon taksi çarpıştı: 4 ölü”. Başlık 
bu… Haberi yeniden okudum… Mahreç ola-
rak, majiskül harflerle,  de- “UŞAK BÜROSU”
nilmiş. “Banaz'ın Düzlüce Köyü yakınında 
meydana gelen kamyon-otomobil çarpışma-
sında dört kişi öldü, üç kişi ağır yaralandı.” di-
ye başlıyor haber. Haberde adı geçenlerin hiç-
birini tanımıyorum. Saklama nedenim ne ola 
ki? Bir olasılık var… O da, bizim köyün altında-

ki otobüs yolunda, karşıdan kaşıya geçerken 
çarpılıp ölen bir köylümüz vardı… O mu? Onun 
adını da şimdi anımsayamıyorum ki! Ya da tra-
fik kazası nedeniyle de olsa köyümün adını gör-
mek gazetede….
Haberde tümceler şöyle:
“Mehmet Akın yönetimindeki AH-VS-105 pla-
kalı otomobil Afyon yönünde giderken karşıdan 
gelen Yusuf Çivi yönetimindeki 20 AZ 453 pla-
kalı buğday yüklü kamyonla çarpıştı. Şiddetli 
çarpışmada; Mehmet Akın (35), Kekal Akçora 
(23), Alman uyruklu Ursula Henckel ile kimliği 
tesbit edilemeyen bir şahıs öldü. Otomobilde bu-
lunan PTT memuru Ali Rıza Özyurt, Ali Akçora 
ve kamyon şoförü Yusuf Çivi ağır yaralı olarak 
Uşak Devlet Hastanesi'ne kaldırıldı. Kimliği tes-
pit edilemeyen şahsın, şehirlerarası otobüsten 
inip olay anında karşıya geçmeye çalışan bir şa-
hıs olduğu anlaşıldı.”
Yıllar önce kestiğim bu haber metni… Böyle şey-
ler… Hepsi bağlıyor beni… Nasıl çıkarım yola? 
Çıkacağım elbet… Onun için, sabahın köründe, 
saat 06'ya doğruydu. Girdim Kamil Koç'un in-
ternet sitesine… Biletimi aldım. İyi ki hâlâ ge-
çerli bir kredi kartım var… Bu akşam, 21.30'da 
kalkacak otobüste, 4 nolu koltuk benim bu ne-
denle…
                                 ***
Öğleyin kalktım. Çok çalışmam gereken bir 
gündü… Öncelikle, Altınoluk'taki şiir etkinliğin-
de yapacağım konuşmanın metninin omurga-
sını oluşturmam gerekiyordu… Söyleyecekleri-
mi biliyorum da, elimde bir yazılı döküman da 
olmalıydı… 'ın “Çağdaş Türk Şiiri Memet Fuat
Antolojisi”ni (1), Papirüs Dergisi'nin “İkinci Yeni 
Antolojisi” adlı özel sayısını (2) ve Hikmet Al-
tınkaynak'ın  (3)  “Edebiyatımızda 1940 Kuşağı”
kitaplarını koydum önüme… Günü onlarla ge-
çirdim. Yazı da çıktı ortaya…
Bununla bitmiyordu iş. Bir de, Kaz Dağları'nda, 
siyanürle altın aranmasına karşı bildiri isteni-
yordu. Tematik şiir dosyamdaki Kaz Dağları'yla 
ilgili çalışmamdan yararlandım bunun için de… 
Bir de, geçenlerde, 'nın kita-Anna Ahmatova
bını (4) okurken, oradan alıntı yapmıştım. Bu bil-

m m d. ahzun oğan

c gaz ünlükleri

bir küskünlüğün bitişi
ve zeus'un şaşırttığı yol…
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diride kullanayım diye… Kitaba adını veren 
“Yaban Balı Özgürlük Kokar” şiirindendi dize-
ler:
“Yaban balı özgürlük kokar,
Toz, güneş ışını kokar,
Bir kızın ağzı – menekşe
Ve altın – hiçbir şey kokmaz altın.”
Bildirinin adını,  koy-“Onlar Şiirin Düşmanı”
dum.
Hâlâ bitmemişti işim. Çünkü, bir de renga yaz-
mamız gerekiyordu. Etkinliğe katılacak öteki 
şairler yazmıştı ve  (Uysal) ba-Ahmet Ağabey
na internetten ulaştırmıştı onları. Bense yaz-
mamıştım henüz… Bir kadeh rakı koydum. 
Başladım, diğer arkadaşların yazdıklarını oku-
maya… Ahmet Ağabey, Dinçer Sezgin, Bur-
han Günel, Bülent Güldal Ayten Mut-ve 
lu'nun dizelerini okudum… Zaten, Kaz Dağ-
ları dosyasını okumam, beynimi bu duyarlığa 
yönlendirmişti… Başladım yazmaya… Yaz-
dım:
“Bana şiirini söyle, rüzgârın, otun, yamaçların
ki, denize karşı, binlerce yıldır gülümseyen
kalbini oku, yağmur damlasının

Bak, okuyor şairler… El almışlar Homeros'tan

Ey, altın arayıcı, senin alfaben yanlış!”
                                   ***
Ben böylesi şeylerle boğuşurken, akşamüze-
ri, 'den (Kerman) cep iletisi geldi… Yeni  Siren
bir aşk tanımı yollamış bana ve “Ne dersin?” 
diye sormuş… Yolladığı tanım mı? “Aşk, söyle-
yebildiğin şeyler değil, içinde kalanlardır” 
Ona, şu yanıtı verdim:
“Benim aşkla ilgili düşündükleyime daha ya-
kın…”

(20.05)

14 Ocak 2008, Pazartesi Ankara

Cuma gecesi yolda geçti. Biraz alkol de almış 
olmama rağmen, uyuyamadım bir türlü… 
Uyanık da sayılmazdım. Kendimde değildim 
kısacası… Ön koltuktayım ya… Yolları izledim 

durdum… Gecenin karanlığında, etrafı göremi-
yorum zaten… Yolun ortasındaki beyaz çizgi-
ler… Akıp gelip, otobüsün yediği, yuttuğu be-
yaz çizgiler…
(…)
Dönüş biletimi aldım, Pazar akşamı için… Sonra 
da yürüyerek, otele gittim. Resepsiyon'da genç 
bir kız vardı. “ dediğimde, Yer ayrılacaktı…” 
“Film ekibinden misiniz?” dedi… Bir de film eki-
bi vardı demekki otelde… O civarda bir film çe-
kiliyordu demek… Şiir programı için geldiğimi 
belirterek, adımı söylediğimde ise, “Şiir etkinli-
ğine gelecekler için ayrılan odalar doldu…” de-
yip adları saydı… Burhan Günel, Ayten Mutlu, 
Kemal Özer, Mehmet Başaran, Çiğdem Se-
zer… “Herkes tek kişi olarak kalmak istedi… Bil-
mem ki!” falan derken, sonra bir anahtar verdi. 
Çıktım odaya. Ayaklarımı yıkayıp, yattım he-
men…
Öğle üzeri, cep telefonumun çalmasıyla uyan-
dım. 'ydi (Keskin) arayan… Balıkesir'dey-Zeki
miş. Etkinliğe yetişmeye çalışacağını söyledi… 
Kalktım ve aşağı indim. Lobiye… Herkes ora-
daydı… Selamlaşırken, ilginçtir, sanki aynı anda 
uyanmış ve aşağı inmiş gibi Burhan Günel gel-
di… En başta ben vardım. “Mahzun merhaba!” 
deyip elini uzattı. Ben de “Merhaba!” dedim… 
Tokalaştık. Yıllar sonra… O elini uzatmasa, ko-
nuşmayacaktım. Bu anı merak ediyordum. San-
ki, hiçbir kırgınlık yok gibi davrandı… Ertesi 
gün, kitabını imzalayıp verdi…  ( ) adlı “Adınla” 5
şiir kitabını… Şöyle yazmış:
“Değerli şair kardeşim M. Mahzun Doğan'a, Al-
tınoluk'ta merhaba.”
Zeytinli Belediye Başkanı  söyledi. Şadan Aytaç
Kaz Dağları'ndan altın çıkarılırsa, 180 milyon 
YTL gelecekmiş Türkiye'ye… Aytaç, konuşması-
nı, 'nin o güzelim şiiriyle sonlan- Enver Gökçe
dırdı:

BİR MİLLİ KURTULUŞ TÜRKÜSÜ
Zalım!
Hemi de kötü dinli gavur,
Nasıl da bağdaş kurmuş toprağıma



Gülümü harmanımı savurur!
Kara gözlerini
Sevdiğim oğlan,
Bize oldu olan
Topla Antep'i, Çukurova'yı
İzmir'i, Urfa'yı, Konya'yı,
Haydi ha!
Ne durursun Munzur!
Engini de deli gönül engini
Kutluyalım şol kurtuluş cengini
Hayını,
Kompradoru, pezevengini,
Vur
Kara yeğenim vur!
                                ***
Etkinlikte, Mehmet Başaran konuştu önce… 
“Söylenceden Gerçeğe İda ve Altınoluk”. Onun 
konusu buydu… Sonra ben… “Cumhuriyet Dö-
nemi Şiirimizde Açılımlar, Evreler…” Benim ko-
num da bu… Konuştum. Önümde yazılı me-
tin vardı ama, neredeyse hiç bakmadım o 
metne… Hepsi usumdaymış meğer… Benim 
konuşmamın ardından şiir dinletisi başladı. 
Kemal Özer, Ayten Mutlu, Burhan Günel, Ay-
han Can Halim Ya-(Keman da çaldı ama…), 
zıcı Hıfzı şiir okudu. Sonra … “Körfez Şairleri”
Aksoy, Ahmet Uysal, Hüseyin Cahit Kerse, 
Bülent Güldal, Ahmet Yılmaz Tuncer. Beni 
unuttu Çiğdem (Sezer). Ayten (Mutlu) anım-
sattı ve ben de çıkıp, yı okudum… Ge-“Muâllâ”
nel olarak, toplumsal iletisi önde şiirler okun-
muştu. Savaş karşıtı şiirler… Ben çıktığımda, 
“Ben biraz farklı bir şiir okuyacağım… Ahmet 
Muhip Dıranas'ın 'Fahriye Abla' şiiri ni bilir-
siniz…  'Fahriye Abla'sı vardır. Be-Herkesin bir
nim de vardı. Onu anlattığım bir şiir” dedim 
ve okudum.
Dinçer Sezgin'in adı da vardı programda 
ama, gelemedi… Grip olmuş. Hastaymış. 
Onun şiirini Çiğdem (Sezer) okudu.
Tayfun Hakan Kağan son olarak söz aldı. Şi-
irini okudu, sonra da bir türkü söyledi sazıy-
la… Programa göre, çok türkü söyleyecekti 
de… Baktı ki, uzadı program, dikkatler dağıl-

dı, vazcaydı.
Zeki (Keskin), ve kızlarıyla etkinliğin or-Meral 
talarında geldi. Ancak fazla kalamadı. Bir hasta-
sı aramış. Kızlarını alıp gitti. O gitse de, Meral 
kaldı… Akşam, Zeki de yeniden katıldı aramı-
za…
Sonra akşam keyfi başladı. Otelin lokantasına 
geçtik. Yemeklerimizi yedik, rakı içtik. Türküler 
söyledik, şiirler okuduk… Artık, dostlarımın be-
nimle özdeşleştirdiği “ u Beyaz Giyme İz Olur”
söyledim elbette… “Acıyı Bal Eyledik”i… “Bu Ga-
la”yı, “Aman Avcı Vurma Beni”yi… “Mavilim”i… 
Kâzım Koyuncu'dan “Koyverdun Gittun Be-
ni”yi… Can Yücel'in “Sevgi Duvarı”nı okudum 
bir de… Tıpkı şiirleri ezberimde tutamadığım gi-
bi,i türkü sözlerini de tutamıyorum. Yanımda 
sözleri yazılı olarak götürmüştüm. Şimdi düşü-
nüyorum da, ne çok türkü söylemişiz. Bunlar be-
nim söylediklerim yalnızca… Tayfun zaten saz 
çaldı söyledi, Burhan Günel Türk sanat müziği 
şarkıları söyledi… Mehmet Başaran, arada bir 
söz alıp, anılarını aktardı. Enstitü yıllarından, ya-
saklı yıllardan, ihbarlardan söz etti… (Söyleşide, 
özet yapmam gerektiği için, saydığım, sözünü 
ettiğim şairler arasında Başaran'ın adını anma-
mışım. Bana, “Harcadın bizi!” dedi. Nasıl üzül-
düm buna!)
Akşam keyfini, benim makinanın çalınması ka-
çırdı. Zeki ve Meral gideceklerdi. Onları yolcu et-
mek için çıktım kapıya dek. Kapıda, Bülent'le 
(Güldal) bir cigara içtik. Döndüm ki, makina 
yok. O, DHA Muhabiri olarak aramızda yer alan 
A. E, tam karşımda oturuyordu. O hiç kalkma-
mıştı. Bizim masa dışında kimsecikler de kal-
mamıştı zaten lokantada. Kimin aldığı belli de-
ğil mi? Güya bir de, kartını vermişti bana, 
elektronik posta adreslerini yazdırmıştı. Kör-
fez'de bir dergi çıkarma düşüncesinden söz et-
mişlerdi Bülent ve Tayfun'la… Beni de Körfez'e 
almaktan falan…
***
Ertesi gün, Pazar günü, Kaz Dağı gezisi vardı. 
Biz, belediyenin minibüsündeydik… Vahap Gü-
reli jeepleydi. Afrodit Tatil Köyü yazan bir jeep-
le… Hıfzı Ağabey ve Mehmet Başaran onunla 
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yaptılar yolculuğu… (Vahap Güreli'yle Güre 
buluşmasında da görüşmüştük. Candan, sı-
cak bir yaşam insanı… Kanımın kaynadığı bir 
insan…) Tırmandıkça tırmandık. Yolda durup 
su içtik bir çeşmeden. Yolculuğumuz sırasın-
da, şarkılar söyledi Burhan Günel. Yan yana 
oturmuştuk. Son durağımız, doruklarda bir 
yerdi. İndik minibüsten. Yürüdük… Güneşliy-
di… Ama, güneşe rağmen soğuktu. Gürül gü-
rül akan bir çay vardı. İndik çaya.. Kıyıda sar-
kıtlar… Zeki ve Meral'le fotoğraf çektik sarkıt-
ların yanında… Ahşap bir köprüden geçip sür-
dürdük yürümeyi. Bu kez Kemal Ağabey'le 
(Özer) beraber yürüyorduk. Yaşlı. Bastonla yü-
rüyor. Koluma girdi. Biz ağır ağır yürürken, 
grup epeyce ilerlemişti. Geri gelirlerken biz 
hâlâ yürüyorduk. İlerde, o suların aktığı çayın 
yayvanlaştığı bir yerde, yassı kayalar… İnip, 
üzerlerine bağdaş kurup oturacaksın. Aça-
caksın rakı şişesini… Öyle bir an ne güzel 
olur… Bu duyguyu yaşatıyor insana… Kemal 
Ağabey'le geri dönerken, arkadan sesler duy-
dum. Dönüp baktım. Kimse yoktu. Yanılsa-
maydı. Kemal Ağabey, “Zeus'un sesinin yan-
kılarını duyuyorsun. Sen erdin!” dedi… Kolko-
la yürüyoruz. Kemal Ağabey anlatıyor… Ben 
dinliyorum. Dalmışız. O ahşap köprüye gel-
meden yukarıya, dağın içine doğru kıvrılan 
bir yol var. Oraya sapmışız. Bir süre sonra ay-
rımsadık bunu ve geri döndük. Bu kez de, 
“Bak, Zeus şaşırttı bize bu yolu. Sen erdin ya… 
Çağırıyor seni! Bunları anlatacağım Başa-
ran'a…” dedi.
Minibüsün olduğu yere geldik ki, kimseler 
yok ortalıkta. Yukarıda, tarla ortasında bir bi-
na var… Onun önünde birkaç arkadaşı görü-
verdik. Oradalardı demek… Döndük o yana. 
Vardığımızda  (Uysal), Mecbure Abla “Mah-
zun, ne güzel yürüyordunuz… Bir yaşlı bir 
genç şair… Kolkola… Fotoğrafınızı çektirmek 
istedimse de, o an makinelı birini göreme-
dim…” dedi. Öğle yemeğimizi orada yedik. Pi-
lav… Tavuklu pilav. Ne güzeldi!
Altınoluk'a döndüğümüzde, Hıfzı Ağabey 
(Aksoy) “Geçmişten Günümüze Altınoluk” ( ) 6

kitabını dağıttı. İstanbul yolcularını yolculadık. 
Kemal Ağabey, Mehmet Ağabey, Ayten… Çiğ-
dem ve Burhan Günel akşam Kamil Koç'la dö-
neceklerdi. Ahmet Ağabey (Uysal) hep beraber 
olabileceğimizi söylediyse de, Zeki'yle Meral, 
akşama dek konuk etmek istiyorlardı beni. On-
larla gittim. Kızları, nasıl da sevindiler benim gel-
meme… Akşam dönecektim Ankara'ya… Oto-
büsüm, 23.15'te Edremit'ten kalkacaktı. Ancak, 
Altınoluk'tan bilet alırken, “22.00 gibi burada 
olun, Çanakkale'den gelecek arabamız var, 
onunla Altınoluk'a göndeririz sizi...” Öyleyse, Ça-
nakkale'den gelen otobüse Küçükkuyu'dan da 
binebilirdim. Böyle düşündüm. Yazıhaneye gi-
dip görüştük, “Tamam!” dediler. Öyle yaptık. Ak-
şam, yolculadılar beni Zeki ve Meral… Ayten 
(Mutlu) “ yi ( ) verdi. İmza-Yitik Anlam Peşinde” 7
lamamış…
                                   ***
Ünal Ağabey (Çardak) hapisteymiş. İş sorunla-
rı nedeniyle… Neyse ki, kısa süreliğine girmiş.
                               ***
Sabah döndüm Ankara'ya… Geldim ki, Ankara 
karlı…
(…)
Otobüste uyumaya çalışsam da, azıcık kestire-
bilmiştim. Uyuyamamıştım. Eve gelince, he-
men yatmak arzusundaydım ama… Yok, çay 
koydum ve oturdum.
                                 ***
Mehmet Başaran'a, “Yorulmaz İşçileriyiz Aşkın” 
şiirindeki bir sözcüğü soracaktım. “Çakıntılı” 
mı? “çalkantılı” mı? Unuttum.

(14.30)

(1)  Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi, Adam Yayınları, Bi-Memet Fuat,
rinci Baskı: Nisan 1985, İstanbul.
(2) İkinci Yeni Antolojisi, Hazırlayanlar: Mehmet Doğan – Turgay 
Gönenç, Papirüs Dergisi Özel Sayı, Kasım 1969, Sayı: 41.
(3)  Edebiyatımızda 1940 Kuşağı, Türkiye Ya-Hikmet Altınkaynak,
zarlar Sendikası Yayınları, 1977, İstanbul.
(4) , Yaban Balı özgürlük Kokar, Çeviren: Anna Ahmatova Günes 
Acar, Ada Yayınları, 1985, İstanbul.
( ) , Adınla, Karşı Yayınlar, Birinci Baskı: 2007, An-5 Burhan Günel
kara.
( ) , Geçmişten Günümüze Altınoluk, Kendi Yayını, 6 M. Hıfzı Aksoy
2007, Balıkesir.
( ) , Yitik Anlam Peşinde, Yom Yayınları, Birinci Ba-7 Ayten Mutlu
sım: Nisan 2004, İstanbul).
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velazquez'in atları perihan baykal

kışı özlemenin yaşlanmayla ilgisi var mı Angela
elmanın elmasla, aşkın ayrılık?
gülün adının gülle hiç ilgisi yok meselâ
vefa bir semtse huzur yalnızca bir kitap adı

söyle de içine hicran olmasın!
açız, susuzuz, ellerimiz vedakâr
velazquez'in atları ve kamertay!
velazquez'in atları ve kamertay!

hem ömür dediğin nedir ki Angela
bir güz yaprağının kopup dalından
yere düşene kadarki sonsuzluk hissi

çokuşan arı, çağıldayan toprak, attis'in topuğu
üstüne kara çekili perde: maya!

krallar mı söyler hep son sözü Angela
oysa, sır değil hiçkediler krallara bakabilir 

ben eskiden Alice'tim ordan bilirim
yakından bakınca da çıplak, uzaktan bakınca da

ün bir yanlış anlamadır, çokça yalnızlık
Borges'in kaplanıydım ben eskiden, ordan bilirim
mevsimlerin yasla hiç ilgisi yok meselâ, yazın yazmakla
papatyanın ıhlamurun çay hâlini sevmemenin

dışındaki yıldızı bırak, içine bak
iç de içinin mercanı dolsun!
velazquez'in atları ve kamertay
uzaktan bakınca da mavi, yakından bakınca da

açsın uykusuzluk çiçekleri Angela, dağ çilekleri
nasılsa sabaha daha çok var

kâğıdın ağaran boşluğunda
ipeğini arayan koza ağrısı
eşiğimizde beş köşeli bir sonsuz:

güneşin uykusuyuz
yarına kadar!
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2020 yılına girdiğimiz ilk günlerde, kitap-
lığımızda bir yığın dize uçuşuyor, şiir ki-
tapları yeni köşe yaratıyorlar kendilerine. 

Şiirimizin Karacaoğlan'dan, Nazım Hik-
met'ten, Ahmet Haşim'den, Orhan Ve-
li'den, Edip Cansever'den gelen yüklü bir 
geçmişi var, daha niceleri var. Yenileri de 
ekleniyor.  Bakıyorum da hepsini bir ara-
da anmak olanağı yok. Ama bazılarını bu-
raya dizelerle okura ısındırmak üzere yo-
la çıkıyorum. Hedefimiz şiir. Unutulma-
sın. 

“Bu kış çok sert geçti. Sonunda gösterdi 
yüzünü güneş./ sular çekildi biraz ve bü-
yük kayalara tutunan yosunlar/ renk de-
ğiştirdi. ıssız sayfalar gibi ağardı acı yeşil-
leri.”

Üstteki dizeler yılın son aylarına yetişen, 
epeydir özlediğimiz şair Turgay Kan-
türk'e ait. Mühür kitaplığından çıkan 'Öv-
güler Kitabı' da okunası bir kitap.

“Limanlarında bir bir say bakalım şehrin 
en güzel/ Çocuk adlarını, say anne”  

Yukarıdaki dizeler de gene yılın son ayla-
rına yetişen Önder Çolakoğlu'nun, Hayal 
yayınlarından çıkan 'Taş Uğultusu' kitabı-
na ait. Bambaşka alanlara girmiş şair. 'Ça-

pak'taki Çolakoğlu'nu geliştirmiş, farklı se-
se yönelmiş.

“ne varsa/ gözlüklü bir tavşan/ kılığında bu 
dünyada/ ne ben anladım bir şey/ nefesi-
min sesinden/ ne sen uyandın/ şiirimin 
ininden”

Halim Yazıcı'nın beğenilen, yalın ve Akde-
niz kokulu şiiriyle çıkagelen, Klaros yayını 
'Sarıl Bana Gökyüzü' başlıklı kitabından al-
dığım yukarıdaki dizeler de açık dille seve-
cenliği kucaklayan şiir dilinden örnekler.

Hüseyin Ferhad'ın “Nihayet Bir Cümledir 
İnsan” isimli şiir kitabı, Şükrü Erbaş'ın, Hay-
dar Ergülen'in, Enver Topaloğlu'nun kitap-
ları ve Özdemir İnce'nin “Gençler İçin 50 
Turfanda Miir” kitabı da var 2019'a damga 
vuran. Bunlardan Haydar Ergülen'in 'İdilik-
ler' (Kırmızı Kedi yayını) kitabından güzel 
bir dizeyle selamlıyorum yeni yılı:

“seni şöyle kollarını açmışsın da, kucaklar 
gibi beni dünya yerine”

Hüseyin Korkmaz'ın 'Bekçi Bıyıklı Röne-
sans Kedisi' adlı yeni ve ilgi çeken kitabı da 
Klaros yayını etiketiyle raflarda yerini aldı, 
o kitaptan birkaç dizeyle selam olsun şiire, 
şaire:

“kavradım alevin söylediği nasihatı/ mum 
eridikçe ışık yayar/ ya senin, yeter mi ışığın 
kirli dünyaya”

Fatma Aras'ın Klaros yayını etiketiyle çıkan 
yeni kitabı doğu ve Azeri rüzgârı gibi esti 
Ağrı dağının karlı esintisinden, 'İkiz Acılar' 
da onun çalışkan şairliğinin ürünleri ara-
sındaydı:

“Şimdi kuşlarını uçurmuş coğrafyada yas 
vakti”

Mustafa Eroğlu, Yeprem Türk, Sevil Avşar 

hüseyin peker

2020 ye şii i' rler, d zeler
ı ş in   aras nda ho geld
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Berna Olgaç, Mustafa Ünver, Uğur Olgar 
da beğenilen kitaplar çıkardı bu yıl. Bu di-
ze de Uğur Olgar'dan:

“bir anlam veremezdim ateşle dumanın 
ettiklerine”

Yılların şair ve deneme ustası Veysel Ço-
lak,  her yıl bir şiir kitabı çıkarma gelene-
ğini 2019'da da bozmadı:

“hepimizin hayatından alıntıdır patlayan 
her tabanca”

Veysel Çolak'ın Hayal yayını çıkan kitabı  
'Kalbim Taraf Tutuyor'dan yukarıdaki di-
ze...

Özgün çıkışların şairi Cem Savran, Yazılı 
Kağıt yayını 'Metal Kelebek' de, 'girdisini 
çıktısını en iyi o biliyor kent denilen dişli-
nin' derken günümüzle hesaplaşan sesle 
yazıyordu.

İlhan Sami Çomak, 2019 Sennur Sezer 
Emek direniş ödülünü şiir kitabıyla alır-
ken, bilinen şuydu:  1994 den beri ceza-
evinde kaldığı ve bu şiirleri orada yazdı-
ğı.:

 “uçmaya ve ağlamaya yer bulamıyorum”

Mardin kökenli, ressam çıkışlı şair Hicran 
Aslan, çalışkan bir şair olduğunu, 'teslim 
olmayı kurtuluş gibi gören karınca' ben-
zeri dizelerinden ve Klaros yayını 'İp Cam-
bazı' kitabından öğreniyoruz.

Özgün ve ayrıksı anlatım ustası Levent 
Karataş, Öteki yayını 'Ona Yaşadığımı 
Söyle' adlı yeni kitabında: 'Düello'ya gidi-
yorsun da eldivenlerin nerede?' diye so-
ruyor. Cevabı kitabında.

Yetenekli olduğu kadar üretken, çalışkan, 
ödüllü bir genç var karşımızda. Dur du-
rak bilmiyor. Çağın Özbilgi, irili ufaklı bir 

çok ödülün sahibi oldu geçtiğimiz yıllarda. 
Bir o kadar da kitap. En azından, sayabil-
diklerim: Yamalı Rüzgâr, Çaçaron Kağıtlar, 
Göklerden Önce, Uçurum Fuarı.

Sadık Yaşar (Hakikatler Kitabı) da ilginç ve 
nitelikli bir çalışma. Salih Bolat'ın Rüya Za-
manı'da Varlık yayınlarından ustanın ol-
gunluk kitabı. Murathan Mungan'ın son şi-
ir kitabı 'Çağ Geçitleri' de öyle. Eşref Ye-
ner'in Yaşar Nabi Ödüllü 'Döndüğümde 
Yoktum' da ilginç imge ve bağdaştırmalar-
la yılın ilgi çeken kitaplarından. Serdar To-
paloğlu'nun 'Çok Uzak Görünse de' adlı şiir 
kitabı da yılın ilk kitap beğenilenlerinden. 
Salih Mercanoğlu'nun “Nefes”i, Nuray 
Tunç'un Klaros yayını son kitabı 'Bohem ve 
Baykuş Ev Cini' ve Özgen Seçkin'in Şükran 
Kurdakul Şiir Ödülü alan kitabı “Külden Bü-
yüttüm Narı”, 2019 yılından sevilen çalış-
malar.

Ömür Özçetin yıl sonuna denk gelen, zen-
gin imgelerden örülü 'Bombardon'  değiş-
tirimlerin ve şiirde farklı ayrıştırmaların bir 
uç örneği. Ömür, kelimeler üzerine ironik 
araştırmalar yapıp, can yakmadan bozgu-
na uğratıyor dil çalışmalarını.

Cem Uzungüneş'in Yakın kitabevi yayınla-
rından çıkan son şiir kitabı 'Sessizlik Korku-
su'  iyi bir şiir araştırmasıydı  sanki. Haklı 
bir deney, ironiye yeni bir boyut ve beğeni-
len sonuçlar:

“Yaşlandıkça güzelleşenin yüzüne dikkatli 
bak/ içinden şarkı söyler gibidir onun yü-
zü”

Natama yayını bu yıl   Abilmuhsin Özsön-
mez (Jengi), Coşkan Tugay Göksu (Rüyada 
Replay), Ahmet Keskinkılıç (Mafsal İstavro-
zu Bulunur) ve  Nur Alan  (Ev Kitabı-
Yedinci Avaz) dört yeni şiir kitabı çıkardı. 
Hepsi birbirinden ilgi çeken somut şiir ile 
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deneysel çizgide buluşan anlamlı çalış-
malar: Nur Alan'dan bir iki dize:

“açtı anneme doktor baktı ayıp değil. 
Ben hep bebek ölürüm./ tedrisine diz kır-
dığım kalbim”

Coşkan Tugay Göksu'nun dizeleri arasın-
da: 'hadi tabanca yap ellerini kan olalım 
ikimiz' deyişine rastlayınca modern şiirin 
vardığı yerlerin hesabına erişiyoruz.

Tüm bunların ustası  Enis Akın'ın YKY'den 
çıkan 'Müjgan'ı bu yılın dikkate değer ça-
lışmaları arasındaydı. Genç arkadaşların-
dan daha duru, dingin fakat yerinde du-
ramayan bir dil araştırması arasındaydı ki-
taptaki şiirler:

“Herkes iki kere aşık olur/ Bir birisiyle bir 
aşkın kendisiyle”

Hakan Unutmaz, çalışmalarında çeşitlilik 
gösterdi bu yıl. Roman, öykü peşinde bir 
yazınsal kimlik görünümü verse de Altın 
Defne Şiir Ödülü alan 'Anyanya' ile oğlu-
na dair deneme şiirlerin yer aldığı 'Ulaş' 
şiirden uzaklaşmadığının da göstergesi 
sayıldı. Unutmaz, araştırmacı bir şair. Zi-
hin kurcalamayı seven bir tekniği elden 
bırakmıyor: 'uslanmazca tüm dünyaya 
mal olmuş kof yaygaranın' çınlamalarını 
aktarıyor. 

Serdar Aydın'da bu yıl nitelikli bir çalış-
maya imza attı. Meda kitap etiketli 'Yas'  
Edip Cansever, Melih Cevdet gibi ustala-
rın uzun soluklu çalışmalarını andıran bü-
yük sırlara uzanan bir çalışmaydı:  'Bulut-
lardan öğrendiğim bir şey yok, emeğim 
ormana ulaşmak için' 

Elbet yılın en ilgi çeken ve çalışmaları 
mercek altına alınan üç genci Emre Ay 
(Hariç),  Yusuf Araf (Ten Düğmeleri, Yiğit 

Ergün'dü (Gece Gelen). Vurgu ve Yelkensiz 
dergilerinde yazarak, Nihilist Divan 
(Artshop y.) şairi  Furkan Çirkin'le bazen or-
tak alanlarda buluştular.  Emre Gürkan Kan-
maz da aralarında oluyor bazen. “Melan-
kolik Kahkaha” ile yılın sonlarına yetişen Or-
lando dergi yöneticisi Nilgün Emre ile “Sa-
nı” (Yitik Ülke Y.) başlıklı şiir kitabıyla iyi bir 
çıkışa imza atan Emrullah Alp de gençlerin 
ilgi çekenlerinden.

“hangi kelime elverişlidir içimi ısıtmaya söy-
leyin” (Emre Ay)

“inimde urganımın çözülmesini bekliyo-
rum” (Yiğit Ergün)

“böyle söyleme, sandığın gibi değilim, ağır 
yaralıyım” (Yusuf Araf)

“Zaten kalp de bir beton ürünüdür” (Fur-
kan Çirkin)

Yayıncılık sektöründe ayrı bir hizmet veren 
Lokman Kurucu bir yandan da şiiri bırak-
madı. 'Ne Güzel Suçtur Öfke'  Klaros yayın-
larından bu yıl çıkan yeraltı edebiyatına bir 
yakınlık örneğiydi:

“ve hep özgür olacak bıçaklarım”

Gençler arasında Adana kökenli bir genç 
daha vardı ki, şiirin yakasını bırakmamasıy-
la, ve ona olan bağını her dem hissettirme-
siyle dikkat çekti: Emre Suci: 'Kimi Öpsem 
Yitirir Anneliğini'  Klaros yayın etiketli ge-
lecek vadeden bir örnek kanımca: 'bütün 
darağaçlarında, geçirirken kendi ilmeğimi 
umuda'

Meda Kitap etiketli, ödüllü dosyalarından 
bitişen 'Acı Pabuç Sahili', Beytullah Kılıç'ın 
ilk yapıtı. Köyden esen bir rüzgârla başla-
yıp çeşitli bağdaştırmalara, dil buluşmala-
rına uğrayan bir çalışma: Yılın iyi kitapların-
dan: 'sizi dedemin ıslıklarında bir çocuklu-
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ğa yine bekleriz'

Yusuf Alper, Vapur yayını son kitabı 'Bir İn-
san Sesi Duymak' ta yalın sesini, düşünce 
ile yoğurarak, eski ustaların uğradığı yo-
la taşınıyor: 

“Beni sonsuza attın beni aslanlara/ Kap-
lanlara yem yaptın beni sensiz bıraktın”

Osman Serhat'ın Klaros yayını etiketli 'İlk 
Şiirler'i ile, tarih eğitimi almış Kiraz do-
ğumlu genç şair İsmail

Afacan'ın ilk ve duyarlı şiir kitabı 'Adımlar 
Sağanak' dilimizin en uygun biçimlerde 
kullanıldığı kusursuz bir biçime ulaştırıl-
mış örneği: 'üzümler olabilir mi , çarda-
ğında bahtiyar'  diyor örneğin. damıtıl-
mış, ince bir Ege diliyle..

C. Hakkı Zariç, yılları şiir içinde erimiş, ce-
zaevlerinde gençliğin bir dilimini yaşa-
mış bir edebiyat işçisinin

son ürünü 'İhtar'  uğraşılmış, toplumsal 
duraklara uğramış usta işi bir yapıt. 
Okunmaya, ilgilenmeye değer en azın-
dan:

“Rakı bulamazsak cam kırıkları içelim/ El-
bette, kara listesinde olmalıyız devletin”

Erkut Tokman'ın ''Lupoc' u da deneyler 
üstü bir çalışma, Ve yayınevinden. Hayli 
gürültülü ve ışıl ışıl bir çalışma, her yaka-
sından lavlar, krater patlamaları duyulan 
günümüz şiirinden öte yerlere çoğalan 
bir çalışma. Batı şiirine erişen bir araştır-
ma toplamı:

“Kapsülde sözcükler, olaylar, kişiler”

A. Rahim Kılıç, Mehmet Rüzgâr, İbrahim 
Eroğlu (Portekiz Dörtlükleri) Duran Ay-
dın (Sonra Sesin Reyhan), K. Çağlar Aksu 
(Kuyudan Ağıtlar) hiç de yabana atılma-

yacak uğraşlar. Osman Çakmakçı'nın 
Oğul'u da beğenilen yapıtlar arasında. Be-
tik yayınevinden çıkan Özlem Tezcan 
Dertsiz imzalı 'Sus Şarkıları'da Edirne do-
ğumlu nitelikli şairin sevilen kitabı: 'soka-
ğın kucağına tam dönecekken, ıssızlığıma 
bir tren yanaşıyor'   

Yordam dergisi et rafında toplaşan 
gençlerdik 1968'li yıllarda. Hatta aramızda 
Nihat Behram, Gün Zileli, Arkadaş Z. Özger, 
Seyfettin Özdemir, Gürsen Topses, Bilgin 
Adalı da vardı. Haluk Aker, Hüseyin Cön-
türk, Güven Turan da ağabeyimizdi. Bu yıl 
bir araya gelerek geçmişte unutulan şiir ki-
taplarını çıkardık onların. Tuncer Gönen (İyi 
Bir Dünya Oyuncusu), Halit Özboyacı (Pos-
tacılar Sırdaş Değil), Yücel Ulu (Eski Gece-
nin Oniki Kapısı) hepsi birbirinden değerli 
ve arşivlerinizde bulunması gereken yapıt-
lar:

“bu şehir gurbetin resmidir, ay yorgunlu-
ğun gazinosuysa” (Yücel Ulu)

“yıl, masaldan sonra, masal olabilmek için” 
(Tuncer Gönen)

“bir çiçek gibi mahzun, hayatımız anlatıla-
bilir olsun” (Halit Özboyacı)

Aydın'ın eski efelerinden saydığım, Afrosi-
as Sanat Dergisi yaratıcısı Ahmet Zeki Mus-
lu, konuşma sıcaklığında, efe cepkeni 
mertliğinde yarattığı 'Gönül Evinin Kiracısı' 
adlı yeni şiir kitabını,  Klaros yayın etiketiy-
le çıkarttı. Haydar Eroğlu da 'Hayiq' lerini 
Ürün yayınları etiketiyle piyasaya sürdü. 
2019 Oğuz Tansel ödülünü alan bu Halk şi-
iri çıkışlı kendine özgü bir içtenlik harmanı 
şiirler toplamı, bu yılın ilgi çeken kitapları 
arasında.

Gonca Özmen  yıllar süren bir aradan son-
ra 'Bile İsteye' adlı şiir kitabını çıkarttı bu yıl. 
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'Beter kal çorak ol akrebe hazırlan' gibi 
Türkçe'nin imbikten arıtılmış, apayrı kol-
larına uzanan bir özgün durağından sü-
zülmüş anlatım. Duygu Kankaytsın'da ge-
ne Kırmızıkedi etiketli 'Rağmen' in de, 'Ay-
rılıyorum aranızdan sonunda dışınızda-
yım' gibi farklı semtlerden sesleniyor. İçe 
dönük, 'benmişim' diyen bir duygu araş-
tırması. 

Tabi bu yılın en iyi kitabından biri  Altay 
Ömer Erdoğan'a ait. 'Mızıka Çalan Ço-
cuklar İçin İlk Yardım Bilgisi' oldukça il-
ginç bir çalışma. 'Sayısız sızılar toplayan, 
kapıları defterleri arasında kurutulmaya 
bırakan, temize çekeceği hayatı dalga-
landıran' bir rüzgârlı şair. Ele avuca sığ-

mayan bir şiir kitabıyla karşımızda.

Neslihan Yalman da son şiir kitabını Klaros 
yayın etiketiyle karşımıza getirdi. 'Anglo-
sakso' önceki kitaplarına kıyasla, daha 
oturmuş bir dil ve ustalaşan anlatım ile ku-
sursuza doğru ilerliyor: aşk araştırmacısı, 
ama bakış açısı farklı bir aşk yontucusu, 
ona yeni şekil vermeye çalışan bir bilge ka-
dın harmanlamasıyla:

“o kadın inanıyor ona kimsenin inanmadı-
ğına/ rahatsız odayı koskoca aşk sanıyor”

Belki dahası vardır şiir kitaplarının. Bu ka-
darı az sayılmasın. Şiir ömrümüzün renk sa-
çan feneri. Hep böyle kalsın..  

yollay n tenhayaı
şairleri habersiz 

şaban çetin

                                      Hüseyin Atabaş'a

Şimdi tenhayı bir kaldırım zorlar ki
İsmimi elektrik çarptı sanabilirsiniz!
Güz rengine bürünene dek beden
Neler geçer kimbilebilir ki gözlerimden
Ama sizleri sırlarımdan biri olarak ansam
Düşlerimin ellerinde kalabilirsiniz! 

Şimdi tenhayı bir yıldırım zorlarsa
İçinize mezarlık düşebilir habersiz
Kurumuş benliğiniz yataklara girebilir
Ve tenime duraksız güller derebilirsiniz
Siz ki ay benizli uçurumlar gibisiniz!
Şimdi tenhayı şiirlerim farz edin ve
Yollayın tenhaya şairleri habersiz…
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Günbegün siyasetten ve siyasetin ola-
naklarıyla oluşturulan kültürden uzakla-
şırken Orhan Koçak'ın Polemikler'i gel-
di. Zor sorular var Polemikler'de. Kültü-
rün inşası hangi koşullar da olur? Kültür 
inşa edilirken kurulan yapı alt katmanlar 
da bir yıkımı getiriyor mu? Görenin yıkı-
mı diye adlandırabiliriz bu yıkım meta-
forunu. İnsanın hızıyla anlaşamayan, o 
inşanın oyuklarını 'gören' ve gördüğü şe-
yi söylemekten geri durmayan 'incin-
mişler'. 

Kültür dinamiğinin nüansları bir vaka gi-
bi duruyor karşımızda. İnşa, öncelikle 
orada varolmakla başlar. Sanatçı, ente-
lektüel, devrimci, sosyalist vb olarak va-
rolmak. Yüzyılın öncü akımlarına baktı-
ğımızda sanatın kağıtla sınırlı kalmadığı, 
kağıdı gövdeyle birleştirdiği ortada. Po-
lemikler'in proletkült içerikli yazıları Tür-
kiye'de sanatçının kendisinin bile ko-
nuşmaktan uzak durduğu yere temas 
ediyor, olmasını istediğimiz uzak boşlu-
ğa. Nedir bu boşluk? Sanatçının sanatın 
sınırlarını siyasal aktivist güçle donat-
ması, kültürde yön veren güç olmak, sos-
yalist bir inşada kültürün zihinsel örgü-
sünü sanatçının varlığıyla bitiştirmek. 

Koçak, bu boşluğun tasviyesini sorgulu-
yor, resmi tarihin canı istediğinde güzel 
olan arşivi, gerçekten güzel mi yoksa an-
laşanlar incinmişleri unuttular mı?   

Biraz bu dönemeçten ilerleyip sonra Tür-
kiye'de olmayan, tartışılmayan, gündem 
dahi yaratmayan proletkült fikrine döne-
ceğim. Polemikler bu anlamda başlığıyla 
hafızaya uyarıcı not bırakıyor; unuttuk po-
lemiği, tartışmayı. 

Kutsalın çevrimi: kültür, ideoloji, parti, bi-
lim. Varlığından şüphe duymadan bir 
alan, bir cephe, bir ifade, bir yargı be-
lirtmeden “tarafları” anlamak, anlayıp yo-
ruma (yorumda kalmadan) katılımı sağla-
mak olanaksız bugün ve geçen yüzyılda. 
Geçen yüzyılın olaylarını, taraflarını, pole-
miklerini tekrarla boğmaya gerek yok. Ko-
çak,  Yüzyıla Doğru derken, önceyi konu-
şuyor, “bakın bu görüldü, görülmeliydi, ne-
den üzerinden atladık” diye soruyor, sor-
sun, soralım. 

“İyi geçinmek” var zeminin sonunda. Tanı-
dık geliyor değil mi? İyi geçinen sanatçılar 
hangi kültürü koşulsuz şartsız seviyorlar-
dı? Kahince değil yaşantısıyla yıkıma uğ-
rayan Daniil Harms'i konuşmaya hakkımız 
yok mu? Onun da mı üzerinden atlaya-
lım? Bugün çok şey yazacağız, bugün çok 
şey yazmalıyız. 

Sorunun muhattabıda aldırışsız bu konu-
da, Hüseyin Kıran Polemikler'e bunu da ek-
liyor: “Bugün artık soru şudur: Polemik, ta-
rih sahnesinde bulunma imkânlarını yitir-
miş midir; ki yitirmiş olsa gerektir. Bunun 
için gerekli “taraflar” epeydir tasfiye ol-
muşa benzer. Artık varsa bile böyle taraf-
lar, kimseyle açıktan bir mücadele yürüt-
meyi bir yöntem olarak bellemez. Aslında, 

dolunay aker

hakikatin polemiği

öteden beri / 1
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verili “ruhsal iklim” ve onun ürettiği iç-
sellikler için polemikten ziyade kaypak 
bir diyalog mümkündür artık.”1

Siyasi, kültürel ve entelektüel faaliyet ek-
sikliği görüş bildirmenin ötesinde gizli 
okumayla yaşıyor bu sancısını. Kızgın-
lıkla, küçümsemekle, etkisiz tavırla. Ko-
çak, buna da değiniyor; gören olursa dü-
şünme pratiğimizde değişir: “En sevdi-
ğiniz yazarın, en sevdiğiniz “düşünce in-
sanının” yıl 365, ay 30 ve hafta 7 hep ay-
nı şeyi tekrarlamasını ve bunu da etrafa 
hiç bakmadan yapıyor olmasını mı ter-
cih edersiniz siz, yoksa düşüncesini (ar-
tık neyse) karşı tarafın açık ya da örtük 
eleştirisinin içinden geçirip karşınıza ye-
ni ve mümkünse güçlendirilmiş olarak, 
havalandırılmış, tazelenmiş olarak çı-
karmasını mı istersiniz?”2

Koçak'ın polemiklerini okurken Thomas 
Bernhard geliyor aklıma, özellikle Odun 
Kesmek. Avusturya sanat çevresinin, 
burjuvazinin indirilip kaldırıldığı bu ki-
tap da tökezlemeyen bir şeyler vardır. 
Hakikat tökezlemez. Hakikatin tökezle-
memesi için kitap baştan sona bir saldırı 
halinde hasmını gözünün önünden 
ayırmaz. Hasmın şunu bunu diyerek ko-
laya kaçmaz Bernhard. Beğenisi ya da öl-
çütü hakikatin kendisidir. Solun neden-
se tahammül edemediği bir tavırdır bu. 
Hasmın ortaklaşması düşmanın açıkla-
yacaklarından iyidir. Gövdede bırakılan 
açık, doldurulmadan, hazmedilmeden, 
yayılmadan giderilmelidir. Yüzyılda do-
laşan hayalet gibi. Hayaletin dolaşacağı 
yer gözümüzün önü. Belki de Derrida 
Marx'ın Hayaletleri'ni bunun için yazdı.

Proletkült bir denektaşıydı. Avangard sa-
natçıların, radikallerin, uzlaşmazların 

önünde sonunda karşılaşacağı açmaz. Bu-
rada, sınır akıldır. İşleyen ve düzeni talep 
eden akıl. Geçici süreliğine rol oynatılan 
yeri geldiğinde kısılan akıl. Orada aklın en-
telektüel bir aşırılıkla teması yorgunluğu 
yanına çağırır. Biçim, içerik tartışmalarına 
girmeyeceğim. Yüzyılın damarında este-
tik, kültürel, siyasal bir doruk yaşandı. So-
ru şurayla düğümlenmeli: bu doluluğun 
gölgesinde bizler ne yapıyorduk? Ege-
men güç, kısıtlamayı hep sürdürdü, sür-
dürüyor. Gören, işeten, yazan olacak mı 
orada hakikatle polemiği yürüterek. 

Breton'un Kültürü Savunmak için Yazarlar 
Kongresi'nde yaptığı konuşmayı hatırla-
yalım. Şöyle diyordu: “Dünyayı değiştir-
mek” dedi Marx; “yaşamı değiştirmek” de-
di Rimbaud: Bu iki slogan bizim için tek-
tir.”3 dedi, demeliydik, dedik mi? Sansü-
rün kucağına bir tohum ekmekten başka 
yapılan nedir Türkiye'de? Sanatçının haki-
kati, biraz da tacizdir. Sınırın ötesine taciz. 
Sınırı öteleyerek kendisine alan açan taciz. 
Resimlerin renklerini çiziksiz bırakmamak. 
Resimde sınırı zorlayan bir ton arayışı. Sa-
nat bu sınırla konuştu yüzyılda, konuşu-
yor. Sonrası...

Sonrasında “zamanlarının çocukları” ken-
di sansürünü bekliyor. 

Hakikate polemiksiz girilmez. 

1.https://t24.com.tr/k24/yazi/kocak-polemikler, 
2309, Hüseyin Kıran, 2019

2. Polemikler, Orhan Koçak, Metis Yayınları, 2019

3. Şiir, Büyülü Çığlık, Hazırlayan: Aytekin Karaço-
ban, Şiirden yayınları, 2017
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bıçakçının ölümü oğulcan yiğit özdemir

Keskin kılıç ışıltısı
Kırk ampullü avize, sinek vızıltısı
İşte fayanslar, makosenler, Alman disiplini
Fransız şıklığı; bir kılıcın ucunda
Bir damla kan pıhtısı.

Yorgun bir bıçak ustasının
Hazin ölümünden gelmiş,
Sakin ve de sessiz, bıçakla
Dans ederken, 
Gözleri yaşla körleşmiş:

Neden yorgunum?
Neden hazin düşüyor yapraklar
Neden gazele çalıyor bu mevsim,
Tüm soruları bir mektup bıçağıyla kesiyor
Tükürüğümle duvara yapıştırıyorum,

İzliyorum öylece
Bir vapurun ölümünü izler gibi,
Bir adı olan bir vapurun,
Ve bir çapayla çentik atılmış
Kıldan ince bir adanın
Batışını izler gibi,

İşte yüzler, kıyıda
Birbiri ardına dizilmiş çehreler
Harfler, heceler, noktalar, virgüller
Soluk alıp veren kar taneleri
Denizde ateşten bir şiir sönüyor,

Pek bir güz, güz
Yakılan ağıtların sesi
Bıçakçının ölümüne,
Mahmur gözlerinde dalgaların
Yakılan ağıtlar sürükleniyor.



 Eşref Yener'in ilk şiir kitabı “Baykuşta 
Yangın Tekrarı” (Yasakmeyve, 2014), im-
ge-yoğun şiirlerin bir araya getirildiği, 
öznenin izlenimci bir çizgide seyreden 
bilinç akışını okura duyuran, dünyayı an-
lama/anlamlandırma (ve yer yer anlam-
sızlığa varma) çabasını izlek edinen, ya-
nı sıra zengin bir sözcük haznesini ser-
gileyen, sesi önemseyen, olgun bir ki-
taptı; fakat kompleks mimarisi dolayı-
sıyla, adeta okuru iten bir yanı da vardı. 
Kendi benliğini, varlığını sorgulayan öz-
ne, bir yandan “başka”sına ilişkin akıl yü-
rütmelere, diğer yandan da örneğin “İç-
ki Masaları, Memleket Kurtarmalar” şiiri 
aracılığıyla teoriyi bir türlü pratiğe dö-
kemeyen bir neslin eleştirisine, “bir kür-
dün yüzünde azalarak, sendeleyerek” 
alınlığıyla da bir kimlik vurgusu yapma-
ya girişiyordu.

İkinci kitap “Fazla Uzaklaşmış Ola-
mam”daki (Hayal, 2018) şiirlerde, ele al-
dığı meseleleri biraz daha içselleştire-

rek, bakışını daha çok kendine yönelten 
öznenin sesini duyurmaya başladı. İlk ki-
tabın biçemi ikincide de muhafaza edil-
mekle birlikte, kitaba verilen ismin de çağ-
rıştırdığı üzere, alıştığı ortamı değiştiren 
bireyin dönüşüm sürecini, bu dönüşü-
mün sonuçlarını ve bu sonuçların verdiği 
rahatsızlık duygusuyla girişilen hesaplaş-
mayı, sağlam ve bu kez daha az 
kompleks, anlatımcı bir şiir diliyle konu 
edinip inceliyordu. Şiirlerin ayrıntıları öyle 
canlı ve sahiciydi ki okura Yener'in kendi 
deneyimlerinden yola çıktığını düşün-
dürtüyordu. Kitapta bulunan şiirler bo-
yunca metropol-taşra karşılaştırılmasına 
gidilirken taşraya dair ayrıntıların çoklu-
ğu ve zenginliği öne çıkıyordu.  

Eşref Yener'in “Döndüğümde Yoktum” 
başlıklı üçüncü dosyasını, henüz kitaplaş-
tırılmamışken ilk görenlerden biri olarak 
okuyup bitirince -aklıma doluşanların da 
itkisiyle- kendisiyle kitap üzerine konuş-
ma ihtiyacı hissettim ve ona bazı sorular 
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erkan karakiraz

poetik karşılaşmalar
Erkan Karakiraz, Eşref Yener'e Karşı!

“kalbimizi unutmadan ilerleyelim, değişelim istiyorum”



sordum.

***

“ÖLÜM HEM HER ŞEYİ ANLAMLI 
HEM DE HER ŞEYİ ANLAMSIZ KILI-
YOR”

Erkan Karakiraz: Merhaba Eşref... se-
ninle 2019 Yaşar Nabi Gençlik Ödülle-
ri'nde şiir dalında ödüle değer bulunan 
“Döndüğümde Yoktum” başlıklı üçüncü 
kitabın üzerine konuşacağız. “Döndü-
ğümde Yoktum”da iki farklı bölüm ve 
birbirine belli belirsizce teğet geçen iki 
farklı izlek var. İlk bölüm “Doğu Evleri 
Destanı”nda, bir kaybın geleneksel ge-
niş aile üzerindeki etkisine odaklanıyor-
sun. Birkaç dizede, ikinci kitabındaki 
“alıştığı ortamı değiştiren bireyin dönü-
şümü” izleğine dönsen de temelde 
“ölümün geride kalanlar üzerindeki et-
kisi” üzerinde duruyorsun. İlk iki kita-
bındaki dünyaya ve kendine yaptığın 
yolculuk, “ölüm” üzerinde oyalanmayı 
bir zorunluluk haline mi getirdi yoksa 
kendi deneyiminin sebep olduğu trav-
ma mı bu şiirlerin yazımını kaçınılmaz 
kıldı? 

Eşref Yener: Merhabalar... Öncelikle 
söyleşinin başındaki irdelemeler için te-
şekkür ederim, ziyadesiyle yerinde tes-
pitler olmuş. Kitabın ilk bölümü olan 
“Doğu Evleri Destanı”, aklımda hiç yok-
ken ortaya çıktı. Şu bir gerçek ki insanın 
başına gelen ya da tanığı olduğu olay-
ları anlatması, yorumlaması eseri daha 
sahici kılıyor. Bahsettiğin geniş aile de 
dedem, annem ve annemin üç kardeşi 
aslında. Yaz tatili sebebiyle Aydın'da ol-
duğum bir dönemde onların yüzlerin-
deki taze acıyı, “dünyada ayak sürüme-

yi” detaylıca gördüm. Dolayısıyla bu du-
rum da beni kendiliğinden yazmaya, ak-
tarmaya götürdü. Ölüm hem her şeyi an-
lamlı hem de her şeyi anlamsız kılıyor, na-
sıl da. Ölüm ve sonsuzluk ihtiyacı hakkın-
da ileride konuşacağımı hissediyorum fa-
kat şu an onun her şeyi nasıl anlamlı  kıl-
dığıyla ilgiliyim.

Erkan Karakiraz: İlk bölümde, Yunan tra-
gedyalarına öykünen bir yapı kurmuşsun. 
Her bir şiiri farklı aile bireyleri üzerinden 
oluşturman, hepsinin birer “tirat” olduğu 
çağrışımıyla okunmasına neden oluyor. 
Özellikle ilk bölümün “doğu evleri koro-
su: geyikleri kahramanca morartıyoruz” 
başlıklı son şiiri, bu çağrışımı en yukarıya 
taşıyor. Biçimde, batıya ait bir türü Mo-
dernist bir yaklaşımla buluşturuyorsun; 
içerikte ise doğu kültürüne ait unsurları, 
taşrayı yüceltiyorsun. Bu tutum, bir tavır 
mı aynı zamanda? 

Eşref Yener: Kesinlikle. Kalbimizi unut-
madan ilerleyelim, değişelim istiyorum. 
Gelişmek, geliştirmek biraz da böyle bir 
şey değil mi zaten? Ne salt geçmişe ne de 
sadece şu ana tutunmak, gelenek ile mo-
derni; geçmiş ile şu anı sindirip geleceğe 
aktarmak. Ne şanslıyız ki bu konunun Me-
lih Cevdet Anday, İlhan Berk, Edip Canse-
ver, Oktay Rifat, Cahit Zarifoğlu, Ahmet 
Hamdi Tanpınar ve Yaşar Kemal gibi nice 
kaliteli örneği var edebiyatımızda. Kitabın 
“Doğu Evleri Destanı” bölümü için yazdı-
ğım ilk şiirinin destansı havası da böyle 
bir yönelmede etkili oldu. Elbette bu gi-
riştiğim ikilik yepyeni bir deneme değil 
ama yazdığım şiir için yeni. Benim için hoş 
bir girişme oldu. Kendimi hazır hissettik-
çe bu tarz birleşimleri, denemeleri artır-
mak da istiyorum. Sorunun içerisindeki 
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“taşrayı yüceltmek” ifadesini şöyle ge-
nişletmek isterim: Tümüyle taşrayı de-
ğil, taşranın kalbimize iliştiği yerleri yü-
celtiyorum, kentin onu yok saydığı, öte-
lediği yerleri kötülediğim gibi.

“LİRİK BİR ŞİİR YAZIYORUM ÇÜNKÜ 
DÜNYAYI LİRİK ALGILIYORUM”

Erkan Karakiraz: “Doğu Evleri Destanı” 
bölümü, İkinci Yeni'nin en lirik olduğu, 
“tragedya güzellemeleri” sayabileceği-
miz yapıtlardan Cansever'in “Ben Ruhi 
Bey Nasılım” ve “Çağrılmayan Yakup”u 
ile Uyar'ın “Dünyanın En Güzel Arabis-
tanı”nı akla getiriyor. Ne dersin? İkinci 
Yeni hâlâ aşılamaz bir eşik mi şiirinde? Li-
rik şiirde konumlanmayı bundan sonra-
ki kitaplarında da sürdürecek misin? 
Bundan sonraki güzergâh neresi?

Eşref Yener: Haklısın, akla getiriyor; yar-
gında, bölüm içeriğinin de etkisi oldu-
ğunu düşünüyorum. Lirik şiir ile İkinci 
Yeni arasında bir bağ gözetilebilir ama 
bu tanımlama İlhan Berk  ve Ece Ayhan'ı 
biraz dışarıda bırakmaz mı? İkinci Ye-
ni'yi aşmak noktasına gelince de her-
hangi bir konuya onu aşmalıyım ya da 
onun tentesi altına sığınmalıyım diye 
yaklaşmıyorum. Lirik bir şiir yazıyorum 
çünkü dünyayı lirik algılıyorum, buna ih-
tiyacımız var. Lirik şiirden ne anladığımı 
açmalıyım bu noktada. Bildiğimiz gibi li-
rik, duygusu yoğun, coşkulu, biraz daha 
yüreğimizle ilgili bir tür. Üretimimize ate-
şimizi dahil etmediğimiz ürünler yavan 
kalacaktır. Dünyayı duygularımdan yola 
çıkarak yorumladığım için yazdığım şi-
irin de duygu ağırlıklı olması kaçınıl-
maz. Yoksa bu üretim fen bilimlerine, de-

neye, makineleşmeye ya da zekâ gösteri-
sine dönüşür. Ayrıca özellikle belirtmekte 
fayda var ki lirik şiir duygusal şiir değildir, 
duygulu şiirdir. Burada lirik ile arabesk ara-
sındaki ayrım belirleyicidir. Bir şiir hem içe-
rimize hem de farklı olana, yadırgatana 
dokunabilir; hatta lirik şiirle bu yadırgat-
ma etkisinin daha tesirli olacağı kanaatin-
deyim. Güncel bir örnek vermem gerekir-
se Enis Akın bu konunun güzelliklerin-
den. Hele ki böyle “çarklar gövdesi”, 
“bandrollü güller” bir dönemde, lirik bas-
kın bir ton, hep olacak şiirimde, bunu bili-
yorum; ama yoğunluğunu, birleşimini za-
man gösterecek. Ne diyelim, “hızla geliş-
sin kalbimiz, kalbimiz  hızla.”

Erkan Karakiraz: İkinci bölüm, kitapla ay-
nı adı taşıyor: “Döndüğümde Yoktum”. 
İkinci kitabındaki izleğin bir devamı olma 
özelliği taşıyor bu bölüm. Bir iki dizedeki 
atfın dışında, ilk bölümle tam bir kontrast 
oluşturuyor. Hem izlekteki, hem sesteki 
hem de lirizmin ilk bölüme nazaran azal-
tılmasındaki farlılıklarla. İki ayrı kitap ola-
rak da yayımlanabilirlermiş. 

Eşref Yener: Bir önceki soruyu, lirizmi, on-
dan ne anladığımı somutlamak için güzel 
oldu bu soru. Bu bölüm de ilk bölüm ka-
dar lirik aslında. İlk bölümde acısı, kabulü, 
dalgınlığı ve dargınlığı baskın bir lirizm 
karşımıza çıkarken; ikinci bölümde öfkesi, 
kendine sarkıntılığı baskın bir lirizm var. Li-
rik deyince kırılgan, hüzünlü, yazık olanı 
değil, kalbiyle bağını koparmayanı anlı-
yorum. Soruya gelince... güzel bir tespit; 
katılıyorum, iki ayrı kitap olarak da yayım-
lanabilirdi. Bu iki bölüm, ayrı ayrı sayfa sa-
yısı düşük olacağından ve benzer yılların 
şiirleri olduğundan yan yana buldular ken-
dilerini.
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“AÇIKLIK VE SADELİK CESUR BİR YÖ-
NELİM”

Erkan Karakiraz: İkinci bölüm, ele aldı-
ğı konuya ve işlenen konunun anlamca 
ortaya koyduğu ana yönelime yaklaşımı 
açısından daha saplantılı; “nasıl” söyle-
diğinden çok “ne” söylediğini daha faz-
la önemsiyor gibi. Metropol üzerinden 
bir kapitalizm ve çağ eleştirisi söz konu-
su: “daha fazla savaşamam, daha fazla 
nefret edemem/ bandrollü bir gülü ben 
istemedim/ bu çağda süreksiz ve dahi 
bönsem/ dağlı anlatıma/ her şey kendi-
ni yok ettiğine ve hiçbir şey sürüp git-
mediğine göre/ gidiyorum cafcaflı pa-
ketlerinizden, birleşik faiz hesaplamala-
rınızdan” dizelerinde olduğu gibi. Ayrı-
ca ilk iki kitabına göre çok daha açık bir 
dil ve söyleyiş var kitabın bütününde; 
hatta gündelik dilden yararlandığın da 
görülüyor. Baştan beri hedeflediğin bir 
varış noktası mıydı bu yalınlık/sade-
lik/açıklık?

Eşref Yener: Doğrudur, ikinci bölümün 
bir anlatma, söyleme isteği var. Şiir ya-
zarken bu durumu göz önünde bulun-
durduğumu düşünsem de söyleme is-
teğimin nasıl söylediğimin önüne geçip 
geçmediğini okuyucuya bırakayım. 
Açıklık ve sadelik cesur bir yönelim. Kişi 
yanlış zamanda bunlara yöneldiğinde 
basitliğe kaçabilir, tıpkı lirizmin duygu-
sal lakırtıya dönüşebileceği gibi. Devrik 
cümlelerin, soyut izlenimlerin, karma-
şanın ardına sığınmadan, olduğunca 
çıplaklaşırsak ne kalır metinden geriye? 
İlk kitaptan sonra kendime sorduğum 
bu soru ile “sade ve derin” söyleyebil-

mek noktası, oldukça ilgimi çekti. Bu sa-
deliği ritimle, kelime seçimleriyle güçlen-
dirmek ve daha görerek, dokunarak, oku-
yarak derinleşme gayreti de sürecin yaz-
dığım şiire getirdikleri oldu. Sonuç ola-
rak, evet, varmak ve varınca da geliştir-
mek istediğim bir nokta burası.

Erkan Karakiraz: Son olarak şunu da sor-
madan edemeyeceğim... Geyik, geyikler... 
Neden bu kadar çoklar ve önemliler şiir-
lerinde?

Eşref Yener: Dönem dönem daha çok il-
gimi çeken, metaforlaşan kelimeler olu-
yor. Bunlardan biri oldu geyikler. Geyik be-
nim keşfettiğim, yeni bir metafor değil 
ama benim anneanneme yakıştırdığım... 
Turgut Uyar'ın “Ayağının suya değdiği yer-
de bir gökyüzü/ Çatal boynuzlarında so-
ğuk ay ışığı/ İster istemez aşkları hatırla-
tır/ Eskiden güzel kadınlar ve aşklar ol-
muş/ Şimdi de var biliyorum/ Bir sevini-
yorum düşündükçe bilseniz/ Dağlarda ge-
yikli gecelerin en güzeli…”, Yaşar Kemal'in 
“Bu kayalıklarda hemen hemen hiçbir hay-
van yoktur. Yalnız, o da çok seyrek, akşam 
vakitleri keskin bir kayanın sivrisinde boy-
nuzlarını, büyük çangallı boynuzlarını sır-
tına yatırmış bir geyik, bacaklarını gerip 
sonsuzluğa bakarcasına durur” dediği, 
daha birçok ismin bahsettiği tütsülü ge-
yiği, geyik fikrini anneanneme öylesine 
yakıştırdım ki, bir başkası yerini tutmaya-
caktı.

Erkan Karakiraz: Söyleşi sorularına ver-
diğin yanıtlar ve şiirlerin için teşekkürler.

Eşref Yener: Keyifli bir söyleşiydi, hazırlı-
ğa ve merak ettiklerine teşekkürle.
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ölü ım provas bahtiyar kaymak

iskemledeyim boynumda sıkıntının ilmeği
duvarda sadi'nin tablosu ötücü kuşlar
güneş çekiyor perdelerini yükseliyor gece
birbirinden geçiyor ölüme uygun her şey

ışım masada su dolu sürahisusam
duvara yaslı keman 
boyun çukurumun kediciği

konuşuyorlar gitme değil diyorlar gel
bir hüznü yok ölü ınınm provas

iskemleye deviriyorum

boynuma sarılıyor kuşlar
kanatları kara gagaları ş özleri derin uykuarap g
aşağıda beton blokları ve miniminnacık 
insanlarıyla şehir denilen çöplük

uzaktan duyuyorum sesini
derin suların fosforlu hayvanları için çalıyor keman
“ bizi yukarıya ç üya eken r “
şarkısını üç gün önce yazdım benden ö öleninnce 

daha fazla su içmeli insan
bardağın boşluğundan girmeli içine giden yola

bizi odalara kapatan eşyaları devirerek
sıkıntının ölümcül karşı devrimine karşı
yaşlı bir ağacın kovuğundan 
aşk denizine akmak mümkün

ölü ının ipini bir damla ağırlığın m provas
koparabildiğini geri dönenler söylüyor
insan geri dönmek için daha çok su içmeli
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iki dağın arasından inen nehrin 
yukarısında güneşin batışı kadar güzel 
denize turunç köprüsünü indirmiş güneşin batışı

nefes alma aralıkları
şiirden hemen sonra 
müzikal yapan sözcükleri
insan daha fazla su içmeli

nisyan değil insan dağa çıkmalı
özlerken çıtırdayan ateş çindepatates k in i

iskemleyi ve sıkıntının ilmeğini 
değ öylesine isyan yakmalıil 

kuşlar sapsarı akıp giden nehrin üzerine 
yatırıyor beni
su içiyorum kana kana su içiyorum

fiissşşş diye çekiliyor odanın tülleri
çırılçıplak bir kadın içeriden dışarıya 
açıp pencereyi döküyor şehre
sıkıntının kokusunu

otobüslerde trenlerde gemilerde 
hiç taşmayan bir doluluk

altı ücum ediyor içeriyehisten h
telaş kaygı sıkıntı hepsi
ölü ının gürültüsüm provas

ama uzakta binbir gecenin celladına karşı
 çalıyor binbir keman“ sus senfonisini “
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Salih Bolat'ın Varlık Yayınları tarafından ya-
yımlanan son şiir kitabı Rüya Zamanı “bizi 
peşinden sürükleyen şafağın getirip bı-
raktığı yerdeyiz…” epigrafıyla başlıyor. 

Yağmurlu bir avluya giren ışığın izini sü-
renlerden o. “seslerinde bir göl derinliği” 
barındıranlardan…  Göğün bağışladığı bir 
yağmura çekiyor dikkatimizi. Dizelerini ku-
rarken yalnızlık ve sessizlikten alıyor gü-
cünü. “Yalnızlığın tuzuyla ovulmuş gece-
nin sessizliğinde”n sesleniyor bize.  Yağ-
mur suyunu biriktiren  nehirlerle yaptığı-
mız uzun yolculukları anımsatıyor dizeleri.  
Yağmurun ortasından geçen bir yol bulu-
yoruz onun dizelerinin arasında. Kendili-
ğinden açılmış günbatımında bir atlının gi-
derek kaybolması gibi. Rüzgâr bulup çıka-
rıyor külün altında saklı olanı. Kava inanı-
yor, kıvılcımın gücüne ve aşkın kaynağı bi-
linmeyen bir ateşten güç aldığına inanı-
yor. 

Bulutların arkasına saklanan ay'ı hatırlatı-
yor bize. Karın bizim için eridiği zamanlar-
dan söz ediyor. Karanlıkta yüzleri kaybo-
lan çocuklar ve yanında uzun uzun uyu-
duğu ölü bir at geliyor aklına. 

Güneşin an'ı gölgelediği zamanlardan söz 
ediyor. Tarla yolunda genç kızların sesle-
rinden… bir halkın rüyalarını biçimlendi-

ren senfoniye dönüyor… 

Bazen uzak bir deniz feneriyle aydınlanan 
tehlikeli bir kayalık geliyor aklına…  Hayat za-
ten böyle bir şey değil mi!

Bir dağın uyanırken söylediği şarkılara, yağ-
murlu tarlalara ve başaklara sığınan kuşlara 
çekiyor dikkatimizi. 

Onunla devletin yalanla çizilmiş haritasını iz-
leyerek siste kaybolmuş yolunu buluruz. Rü-
ya Zamanı'ndaki şiirlerle kışın akarsudaki 
yansımasını, ellere sinen fesleğen kokusunu 
çekiyoruz içimize.

Bir cenazeyi defnetmiş insanların mezarlık 
dönüşündeki sessizliğinden söz ediyor. 
Farklı yorumlara açık sessizlik sanki birden 
yalnızlığa evriliyor. Bizi tanrının bile anlama-
dığı zamanların yalnızlığına… 

Yola ve yolculuğa ayna tutuyor. Yakılan köy-
lerin ve ormanların tanıdık kokusundan söz 
ediyor, çıplak ve yaralı bir boşlukta… Yanan 
buğdayın kokusu geliyor aklımıza. Yolun eği-
mini onaylayan iki nehirden söz ediyor. Ben 
o iki nehre içimden Mezopotamya diyorum. 

Bir göç için toplanmış kuşların arasından ge-
çiyoruz. Sessizlik bir soruyu çoğaltıyor. Ken-
dine yol açan uzun nehirlerden söz ediyor. 
Bögürtlene uzanan elin dikene takılmasın-
dan…

Neredeyse unuttuğumuz kırağıdan bahse-
diyor bir de.

Kuytuda bir taş sessizce olgunlaşıyor. 

Uzayıp giden yollar geliyor aklımıza. Rüya 
Zamanı bize “bir genç kızın alınıp götürül-
mesinden / bir delikanlının vurulup düşme-
sinden / bir şarkının ağıda dönüşmesinden” 
söz ediyor. Yaşamın diyalektiğinden söz edi-
yor Salih, zıtların birliğinden… “Yaz bir buz-
da donuyor, kış bir ateşe çekiliyor” onda.  Şi-

celâl inal

hayatın edebiyatı taklit
ettiği anlar: rüya zamanı
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irinin en güçlü yanı bizi başka yaşamlara, 
başka dünyalara düşsel bir yolculuk yap-
tırmasında “bu liman eski bir denizden mi-
ras kaldı kum dolu bir mavnanın ağır”.  
“Geceyle ve karanlıkla hesaplaşan şiirler: 
“kim bu karanlığı kurcalayan? Kilisenin 
bahçesindeki yaban mersini ağacına ak-
şamı taşıyan kuşlar mı?”

Yüzlerle sokakların, bakışlarla güneşin bu-
luştuğu dizelerle sürüyor yolculuğumuz: 
“…yüzleri, yıllar sonra tekrar gidilen bir so-
kaktı, başakları ısıtan mayıs güneşiydi ba-
kışları” 

“Ateşin acelesinu”, “suyun suskunluğunu” 
ve “kaybolup giden bir dağ yolunu” ve “in-
sana şiirler yazdıran büyük şiirleri” anım-
satan dizelerini okuduktan sonra başka bi-
ri kılıyor okurunu.  Rüya Zamanı'nda “gü-
neşin girmekte zorlandığı koruluk”tan ve 
“erken bozulmuş bir bağda güneşin ses-
sizce kınından sıyrılması”ndan söz ediyor. 
“Ağaçtan duyduklarını anlatamayan bir ka-
dının”, trajedisinden, “bir bulutun geçişine 
dikkatle bakan bir çocuğun” meraklı göz-
lerinden söz ediyor. 

Salih Bolat'ın şiirlerinde “Karanlık yollar, 
kalabalık istasyonlar ve boş limanların 
uğultusu”na kulak veriyoruz…  Atlar çık-
maya çalışıyor çitlerin şafakla tıkanmış ka-
pısından. “Güneşte bekletilmiş sözcükle-
re” çekiyor dikkatimizi. Düşünceli ayaklar-
la çimlere bastığımız zamanlar geliyor ak-
lımıza. 

Hep sorularına cevap vermeye çalışırken 
yakalıyorsunuz kendinizi: “Sürtünen su 
mu, taşlara çıplak ten mi yoksa, ışığa?” 

Hayatımızın dağınıklığını toplayan ilk ka-
dın ile başlıyor tarih: “Ortalığı toplayan ka-
dınlar” ile… 

Birkaç toz küçük bir rüzgârla yer değiştiri-

yor. İyi bir iz takipçisi Salih Bolat. Akşam ses-
sizlikle yaralanıyorken, onu “şafakta otlara 
tutunan, sonra kaybolan çiy tanelerinden bi-
rinin bıraktığı iz”leri takip ederken görüyor-
sunuz.

Salih'in Ankara'da Konur Sokak'ta Bilim Sa-
nat Kitabevi'nin önünde habire yer değişti-
ren kalabalığın izini takip ettiği zamanlar ge-
liyor aklıma. 

“Bir yük treni nasıl ki bir taşra istasyonuna 
yaklaşırken yavaşlarsa” siz de sözcüklerle da-
ha fazla hemhal olabilmek için benzer bir ya-
vaşlığa ve dikkate ihtiyaç duyuyorsunuz. 

Bir feryat aslında Salih'in şiiri. Yitirdiklerimi-
ze ve üzerinde yaşadığımız coğrafyanın gay-
rı resmi tarihine dikkatimizi çekiyor: “Biz de 
ateşin yüksekliğini ölçen çığlığı son kez atı-
yoruz. Buz tutmuş yüreklerin çözülmesini 
beklemeye zamanımız yok. İşte güneş şura-
dan batıyor, güneydoğu bu tarafta ve bazı 
insanlar dağda yürüyor…” 

Sonra rüzgâr unutulmuş bahçelere gidiyor. 

“Büyük bir balığı kollarında taşıyan bir ka-
dın” geliyor gözünüzün önüne.  “Gecede iki 
yıldız bir kedinin görünmeyen bir şeye uzun 
süre bakan gözleri gibi” parlıyor. “Fırtınayı 
başlatmakla suçlandığınız” zamanlar geli-
yor aklınıza. “Kendini yok eden şimşeğin gü-
cüne ve parıltısına” hayran kalıyorsunuz. 

Yarım kalan bir düş gerçekle tamamlanıyor.  
“İçinde bir oyuk gizleyen” dağı keşfettiği-
nizde hayata dar yeni bir gizemin de sırrını 
ele geçirdiğinizi düşünüyorsunuz. “Bir ka-
dın elinde kanlı bir bayrakla koşuyor.”Uzun 
süren bir yasa dönen hayatınız sanki bu di-
ze.  Maksim Gorki'nin “Ana”sındaki Pavel'in 
annesinden itibaren bütün yaralı coğrafya-
lardaki anneler geliyor aklıma, cumartesi an-
nelerinin uzun süren direnişi ve plaza de ma-
yo anneleri geliyor aklıma. Tabii bir de beyaz 



tülbentleri ile mikro tarihler yazan barış an-
neleri geliyor aklıma.   

“Talan edilmiş mimoza ağaçları”na sahip 
çıkmanın yaşama sahip çıkmak olduğunu 
biliyor Salih. Anılarla ve hayatla hesapla-
şan şiirler: “Sana güneş ışıklarını gösteri-
yorum, kilimdeki dağ motiflerini aydınla-
tan. Sönmüş lavlardaki başlangıcı görü-
yorsun, anıların tozuyla kapanan…” 

Hep umudu diri tutan, yaşamdan umudu-
nu kesmeyen dizeler: “Güz sonu. ağaçta 
kalmış tek yaprak düşmek için nasıl bek-
lerse rüzgârı”. Bana Cemal Süreya'nın şire 
dair mealen şu sözlerini anımsatan: “Hiç-
bir şiir dalından döne döne düşen bir yap-
rağın hışırtısından daha kıymetli değildir.”

Gece temel izleklerinden Salih'in: “gece-
nin uzantısı sanıyorum siyah bir atı” da bu-
nun kanıtlarından biri. Bir yüzü hep Kava-
fis'i doğrularcasına, denize, Akdeniz'e dö-
nüktür: “ yarısı toprağa gömülü balıkçı tek-
nesi”ne ve “lacivert bir denize açılan boş-
luğa” çeker dikkatimizi. Rutin de hayata a-
ittir: “günler bir tünelden çıkıp bir tünele 
giren trenler gibi geçiyor. tekin değil gök-
yüzü.” Bütün toplumcu ozanlar gibi Salih 
de bir ayna tutar topluma, bir düşün peşi 
sıra gitmenin ne kadar soylu bir erdem ol-
duğunu kanıtlarcasına: “kıyıdan denize 
doğru, yarısı batmış büyük bir aynaya doğ-
ru yürüyorum.”Olup bitenlerden yola çı-
karak yeniden tasarlar yol haritasını: “ yeni 
harfler çıkarıyorum taşların arasından.” Ve 
pastoral referanslar büyük ve sararmış 
buğday tarlalarına taşır sizi: “başıboş do-
laşan küçük rüzgârların sararmış ekin tar-
lalarına yönelmesi gibi.” Geçmişle, ve bi-
zim için her zaman bir şeyler ifade eden 
seslerle hesaplaşır: “kitabın arasında ku-
rutulmuş kuş sesleri.” İzini sürer zümrüdü 
ankanın, yitik bir kavim kendi küllerinden 
doğar. 

İncirin sütünden ve eşikte bizi bekleyen ka-
dınlardan söz eder. Kalabalık içinde yalnız 
olanların trajedisinden söz eder: “ insanlara 
çok yakın olmasına karşın, aynı zamanda 
çok uzak. Yalnız ve çoğul... Baudelaire'in şair 
tanımına uyuyor: kalabalıktayken yalnız, yal-
nızken kalabalık.”Hep uzaktan sevilen zak-
kuma ve yol boylarını süsleyen zakkumun bi-
le ihmal edilenlerine çeker dikkatimizi “…sa-
rıya çalan beyaz renkli olanları, zakkum de-
nince akla gelmez nedense. zil zurna pem-
be. oysa beyazların, zakkumun oluşturduğu 
lirizme katkıları yadsınamaz. akdeniz böl-
gesinin sahil kasabalarını güzelleştirmek 
için bakımsız cadde kenarlarında, yoksul 
parklarda nasıl çırpınırlar.”Çiçelerin dilinden 
konuşur, yaseminden, nergisten ve gelin-
cikten bahsederken odamıza  siner kokusu: 
“yağmur altında ıslanan bir yaseminden da-
ha anlamlı ne olabilir ki?”, “nergis: unutul-
muş bir şeyin anımsanması”, “ nergis deme-
tini oluşturan sapların kalınlığı, tam genç kı-
zın küçük avcuna göre ayarlanmıştır.” Kırmı-
zı bir çığlığa döner gelincikler… “…gelincik 
beyaz bir mintanda açılan bir yaraya benze-
tilmeyi asla istemez. Bir kalbi artık aşka ka-
patan mühre benzetilmeyi de. Onun, olma-
yı özlediği en büyük şey, olsa olsa çocukla-
rın özgürce koştuğu, rüzgârın başıboş do-
laştığı bahçelerdir, patikaların koştuğu dağ 
yamaçlarıdır, güneşte ısınmış buğdayların 
oynaştığı tarlalardır.” Bir uğurböceğinin pa-
patyanın en tepesinden havalanmaya hazır-
lanırkenki telaşına dikkatimizi çeker: “hü-
zünlü bir mutluluktur… ilkbaharda açtığı 
göz kamaştırıcı çiçekleriyle arılara da olanak 
sunan kurumuş bir ot yığını, şimdi alçakgö-
nüllülüğün ta kendisidir… bir taşa oturmuş, 
düşünen bir insana, oraya buraya savrulup 
duran kararsız bir kurumuş çalılıktan başka 
en iyi esin kaynağı ne olabilir ki!”
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Son dizeler “yolculuk” adlı şiirinden:

“rüzgâr bana eşlik ediyordu

yol kıyısındaki kaktüslerin sarı çiçekleri biz-
den önce gitmiş bisikletlerin tekerlek izi 
ağaçların arasında kaybolmuş mutlu evler 
eşlik ediyordu bana bulutlar

babamın bisikletinin arkasında 

beline sarılmış giderken

sekiz yaşımda…”

O benim için hep anlamı örselenmeden ku-
rulan uzun tamlamaların ve inceliklerin şa-
iridir, ama en çok vefanın…

amerika amerika yusuf alper

Amerika, insanlar ve olaylar
Avrupa'nın cevvalleri, katilleri
O sonsuz boşlukta yükselen betonlarla
İnsan insana da olunabilir, olunmuştur

Newyork'da bir güzel siyahi*
Evli mi olduğunu soruyorum
Boşanırsan burada olacağım, bu köşede
Diyorum diyorum ya boşanmıyor

Mutlu ol diyorum ama, sonsuza
İnce bir tebessüm çarpıyor yüzüme
İnsan olduğum için mutlanıyorum
İnsan olduğu için mutlanıyor

Mektup taşıyan güzel kıza takılıyorum
Aşkım'dan gelenleri getirmiyorsun diye
Yarın, söz diyor, getireceğim
Millerce uzakta bir adrese

Yüzünde incecik bir gülümseme
Ne yadırgı ne taciz düşüncesi
Oğlum hayat burda diyorum kendime
Ve selam gönderiyorum sılaya özlemle

*Şair dostum Mustafa Suphi'ye yaşantısı, anısı  için teşekkürle…
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Gitme de konuşalım çocuk. Güzellikleri, 
yağmurlu geceleri, aşkı ve inadı. İnancı 

konuşalım. Pul pul dökülen parmaklarını 
hüznün. Cehennemlik dilberlerini o şehrin. 
Konuşalım işte öylesine. Son görüşümdür 
belki seni.

Acımasız karaltılar gelip almadan önce seni, 
konuşalım. Sıvaları dökülmüş duvarlar 
şahidimdir ki yine karşılaşacağız bir yerde. 
Kopmuş ve parçalanmış ne varsa bir araya 
getiririz oralarda.

Kaldığımız yerden devam ederiz, beyazlara 
karışan haykırışımızla.

azime akbaş yazıcı

gitme de konuşalım
çocuk
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falezlerden sonsuza… yavuz ile  ecemin in ha-
tırasına…

albatroslara, 128lere, zeldalara, saçma lama-
lara, peter pan'ın annesine, durgun hayat ka-
dınlarına, yerleşik yabancılara;

şimdi ben dünkü gibi değilim. bu mektupta 
söz ne benim, ne senin. bu mektuptaki söz-
ler, herhanginin diliyle dile gelenler, çünkü 
hayatın bir tek nefesi, hakikatin de bir tek is-
mi yok; varlık da yokluk da değişikliğiyle gü-
zel.

sana symrna yokuşlarının birindeki bir evin 
kış bahçesinden yazıyorum. gecede dolunay 
var. kedi gotik'in üç yavrusu oldu. saatler an-
lamsız bir ağırlıkla geçiyor, isimler de… han-
gisi bizi iyi eder bilmiyorum. bütün isimler ya-
şamaya yabancı, yaşatılmaya geç. bu neden-
le sana hangisi hitabım olur karar vereme-
dim.

bir hakikatle hemhal olmanın yolu bir isimle 
sınırlıysa ismin de sınırın da hakikatten şika-
yeti var. isim  bulandırıyor, boğuyor insanı, 
isimlerden ölüyoruz. ismin yoksa yoksun, yo-
kum. hikayem ismimden, hikayen ismin-
den… belki de hakikat ismimizi kendimize 
tekrarlarken anlamsızlığa çarptığımız andır. 
bir oyun gibi. ben sık sık oynarım bu oyunu: 
ayşen! ayşen!... sonunda anlamsız bir ben. 
sen de oynar mıydın? nilgün! nilgün!... 
kontrol edilir gibi görünen, ama kontrol edi-
lemeyen; izlenilir zannedilen, ama izleneme-
yen…

kabuksuz bir salyangozun izinde aksayan 
adımlar mı demeliyim, çığlıklar mı bu anlamsız 
susku labirentine?! kendimizden çıkamayan 
kobaylarız biz. bir ismin yanında köle, köle ya-
nımızda bir hikaye. nâmevcudda mevcud, mev-
cudda nâmevcud.

sana bir nil yeterdi aslında. tersine akan bir ne-
hir, hem ankh, hem maviyle yarışmak, yarışır-
ken bir bedenle cebelleşmek için.

nil' in mutlağı deniz'e varıncaya kadarmış. 
inanma. bütün gök cisimleri her gün oke-
anos'un sularından doğup yine onun suların-
dan batıyor. okeanos'un yılanları da öyle şair-
lerin uydurduğu gibi zehir falan saçmıyor, dil-
lerinden damlayan tanrısal nehirler yalnızca. 
nehirler kendi derinliklerinde boğulurken çöl 
de kendi kumunda kavruluyor, kendi çölünü 
geçen derin sulara kavuşuyor.

herkes evinin önündeki çölü mü süpürmeli? 
boşluk genleşsin, ruh kanatlansın diye mi? sa-
atler içinde başka saatleri bekleyen, vasat an-
lara sıkışıp kalmış bizler için kirlerimiz, kokuş-
muşluklarımız, çürümüşlüklerimiz… değil mi bi-
zi kendimiz yapan, kayıplarımız değil mi benli-
ğimize sahip olmamızı sağlayan? çöl kalsın!  
çöl kalsın, nil!.. nil, kalsın!...

sevgili albatros,

kendi mutlağımızdan nasıl kurtulmalı? güdü-
lerimizden, isimlerimizden, önümüze geleni 
kabul etmemize neden olandan… nasıl?

amaçsız ve arzusuz anın peşindeyim. hiçliğin 
coğrafyasının, bilinmeyen denizlerin, sakin, bil-
giden arınmış okyanusların… adasızlığın da pe-
şindeyim. isimlere zincirlendiğimiz bu kayada 
biliyor musun artık, gözyaşlarımız da taşlaştı, 
çığlıklarımız, haykırışlarımız, hıçkırıklarımız taş-
laştırıldı, senin kanatların da… taşlaşmış kanat-
ların ağırlığından kurtulmak ister misin 128?

sevgili 128,

her şeyi kendinden çıkarınca sonuç sıfır. bir ara-
lar sıfır üzerine epey kafa yormuştum. arapça 
kökenli bu sayının fransızcada karşılığı chiffer, 
italyancada ciffra, şifre sözcüğü de buralar-
dan…

ayşen deniz n.

MEKTUP VAR

şiirde bir yerleşik yabancı:
belki nilgün marmara
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insanları tanımlamak için toplama kampla-
rında, okullarda, hapishanelerde, hastane-
lerde verilen sayılar… bir de kimliğimizi ta-
nımlayan şu on bir rakam… geçelim. bizi ta-
nımlamıyorlar 128! bizi tanımlarken sıfırlı-
yorlar. 128 diyerek, 1682 diyerek, 36, 5 diye-
rek bizi sıfırlıyorlar. ah bilim! “bilim ağacı ya-
şam ağacı değildir.” demiş nerval. belki de sa-
yıları potansiyel mezarlar olarak düşünmem 
bundan. gel de rakamlardan kaçma, gel de 
matematiği sev. malthus kapanı. ne art, ne 
eksil. numarası olan her yer bir ölüm okulu. 
okul demişken oğuz atay' da geçer ya “ağaç-
ları kesip kağıt yapan, sonra da o kağıtlara 
ağaçları koruyunuz” yazdırılan yer. üstelik 
kendi hayatının acemisi ne çok öğretmen de 
vardır burada, çağın efendilerine kendini kur-
ban etmiş. devlet dersinde asılıp öldürül-
mektense belki bir teneffüs daha yaşamak 
için devlet dersini asmak da var...

hazır söz buraya gelmişken sadece devletin 
değil, edebiyatın devletlilerinin ve tabiatın 
yanlış sorusunun kurbanı olan “ meçhul öğ-
renci anıtı” ve ithafı üzerine de yazmak iste-
rim sana haberin yoktur diye. “her yakın zul-
mün küçük hisseli ortağı” okurun yanında 
edebiyat erkleri de mi bu şiirin imge evreni-
ne – aurasına bu kadar uzak? uzak ki gönüllü 
ve dizginsiz doğaları sayesinde her denge-
sizliği hünermiş gibi sunuyorlar ve 1970' ler-
de yazılan şiir birden bire 1987' ye monte edi-
lebiliyor, “hepiniz mezarısınız kendinizin”* sö-
züne yaptıkları gibi.

daha fazla sıfırlanmadan kurtulalım mı 128' 
den zelda? nasılsa başka bir ölüm okulunda 
bir umutsuzlar merdiveni buluruz kendimi-
ze.

sevgili zelda,

biz hayatı nezaketen kabul edenlerdeniz, 
ayıp olmasın diye. yaşamak bizim için uyutu-
cu bir masalı dinlemek gibi. nefes almak ri-
timsiz bir beden, tesellisiz nabzın yankısı son-
suzluk.

hastalıklı periler, kederimize gücü azalttı sa-
dece, onu ortadan kaldırmadı.

şizofren olduğumuzu söylüyorlar bıkmadan 
usanmadan, oysa, eksik bir cümlenin arafında 
yaygaranın tene değdiği yerdeki acıya sürçü-
yoruz. ruhumuz bir heyelan, ama ne diye kur-
tarmalı?

eyvah dediğimiz bir manolya kokusu neler yap-
mıyor ki bize? buyurmayı sürdürüyor zuhur,

ama suskun yara koleksiyonu geçmiş oluştu-
ramaz, yürek uzaklığı ise hiçbir şey…

o, bir başkasıysa zeldalıktan kurtulmak iste-
mez misin saçma lama?

sevgili saçma lama,

her şeyin lisanı kendi hali kadar mı? ne dersek 
diyelim. o, suskunluğunu seviyor,  hemdert di-
lin çürük imkanında çığlıklar istiflemeyi de… 
sustukça arsız bir tanığa dönüşeceğini, kendi 
itirafını kendine yük gören bu hamallığın kıy-
metsiz tarihin cilasına bir tamah masalı oldu-
ğunu biliyor. bir şey olmayan “bir şey”… anlam-
sız olamayan “anlamsız” kendimi tükürdüğm 
nesnede ısrar eden “ben”, var olamayışın iğ-
rençliğindendir.

o, öyle diyor da ben sormadan edemeyeceğim 
(bayıldım bu yakıştırmaya): sahi sen hangi la-
masın? gerçekten saçma bir lama mı yoksa da-
lai lama mı? neyse, hangisi olursan ol. olmak, 
şu anla ilgili. hani hiçbir şeyin yapılamadığı iki 
gün dün ve yarındır ya, insanlık hakkında en şa-
şırtan şey sonuçta yine insandır.

isimlerinin önüne koydukları, ısrarla kondur-
dukları cafcaflı, yaldızlı sıfatlarla çoğalıp her ye-
re kendilerini çağırtıp koşanların yanında bir 
de lamalar ve bir lamanın tükürüğü: “daktiloya 
çekilmiş şiirler”

hangisi hangisinde boğulacak? sorup duruyor 
lamalar. ha bi de bi şey öğrendim: lamalar baş-
larını birbirlerine yaslayarak uyurlarmış, bir yıl-
dırım düşse hepsi domino taşları gibi… dikkatli 
öl kardeşim ya da saçma lamalıktan kurtulmak 
ister miydin, peter panın annesi?

peter pan'ın sevgili annesi,

hayatı, hiç var olmayan bir ülkeyi aramakla ge-
çen bir çocuğun var anlaşılan ve sen hep büyü-
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meyi seçen. nerden aklıma geldiyse sylvia, 
annesini “cadı” diye nitelendirmiş bir notun-
da, annesinin onu kendisinin bir uzantısı ola-
rak gördüğünden de yakınmış. “annem öl-
düğünde ne hissedeceğim? onun ölmesini is-
tiyorum ki ne olduğumdan emin olabileyim” 
demiş. tam burada ece ayhan'a da selamla: “ 
ne babaların babalıktan çekildiği görülmüş-
tür ne annelerin annelikten” 

bütün bunlar birinin sevgisini kazanmanın 
onun onayını da kazanmakla eş tutulduğu-
nun düşünceleri. oysa karşılık beklemeden 
sevmek nefreti de onaylanmama korkusunu 
da ortadan kaldırır. nazım'ın da dediği “ sen 
elmayı seviyorsun diye elmanın da seni sev-
mesi şart mı” bundan başka bir şey değil el-
bet, ama aramızda kalsın evin duvarlarına 
“annem beni sevmiyor” yazdığımın üzerin-
den yıllar geçmiş. eee ne yapsaydım, belki 
ben de peter pan olmak istiyordum da an-
nem izin vermiyordu. ne güzel sen peter 
pan'ın annesi olmuşsun. yoksaa hiç büyü-
meyen bir erkek mi vardı dünyanda? tamam 
sustum.

sustum da seni bir konuda eleştirmeden de 
duramayacağım: hani mektuplarında, hani 
çölde olduğun zamanlar o coğrafyanın ka-
dınlarını, çocuklarını tanıtmak için kullandı-
ğın sıfatlar var ya… işte onlardan çok da hoş-
lanmadım, sanki onları biraz ötekileştirmiş-
sin gibi geldi bana. sonuçta doğduğu, yaşa-
dığı coğrafya ne bir ödül, ne bir ceza, ne ke-
der, ne de kaderdir insana, canlara, canlılara. 
sonuçta, peter pan ülkesine gidilirken kan de-
nizlerini, irin çukurlarını, infaz alanlarını, çöp-
lükleri geçmek de var.

ve bizim coğrafyamızda direnişe, savaşa, kim-
sesizliğe, açlığa, yoksulluğa doğan çocuklar 
var.  ırzına geçilen, oyun oynayamayan, 
oyuncaksız büyüyen çocuklar var. çocuklara 
oyuncak götürürken öldürülen çocuklar var. 
mülteci çocuklar var. çocuk gelinler var ve bü-
tün bu çocukların anneleri var… bir de kayıp 
çocuklarını arayanlar hâlâ…

şimdi var mısın tüm sınırları silip kaldırmak 

için peter pan'ın annesinden de kurtulmaya, 
durgun hayat kadını?

sevgili durgun hayat kadını,

dans et!... dans et, kendi ağunda! civa ruhların 
sığlığında debelenen büyük köle balıklarına 
karşı… ve…

“gül, ey saf çelişki, nice göz kapağının altında 
hiç kimsenin uykusu olamamanın sevinci”**

çünkü dahası var… bu hayatta kendiliksiz ilkel 
dürtülerin stereofonik konçertosu içinde telifi 
aşk enstrümanına tıkılmış kültürün jelatini ol-
maktan başka işe yaramayan tutku tezgahları, 
arzu panayırları, bilmece – bulmaca dil üstün-
de kaydırmaca vitrinlerinin floresan ayartma-
ları karşısında fazla hayal kurmaya gerek yok.

ağır değil mi içinde aynı kuru yaprağı biriktiren 
bir beden olmak. sınırlarını zorladığın ücrayı 
mekan saydırması deneyimleyemediğin me-
safelerin, dile gelmeyen arzuların?...

sahi, sustuklarımız silinse ne kalır bizden geri-
ye?

ah! ne de güzel kanıyoruz, kanatılıyoruz. tenin 
koşullarından bihaber, ama hep aynı neşter-
de…sonra kendi kendine dikmeye çalışmak 
patlayan dikişlerini ariadne' nin ipliğiyle. belir-
sizliğin, kimliksizliğin labirent yarasına pansu-
man. susuyoruz, çünkü sen de biliyorsun hiçbir 
şey kurtarmıyor gecikmişliği belkilerle, keşke-
lerle…

öldürülmüyoruz, hallerimiz imha ediliyor ve 
inançlar kendi gözünde temize çıkarıyor katil-
leri. bu topraklarda her ay en az 50 kadın cina-
yete kurban.

“sevişmesi zor, ama birbirini öldürebilmesi ko-
lay insanların kanıksanmış gerilimini olağan-
laştıran kolektif zaaflar üzerine kafa yormayan 
hukuk sisteminin güvencesindeki ahlaktır.”*** 
diyor bir yazar kadın. haklı, ama kanıksadığı-
mız bir şey daha var: unutmak. sonra bu cina-
yetler pornografiye dönüşerek ilerliyor. hatta 
bu pornografiyi en çok yazan – çizenlerin yap-
ması da ayrı bir pornografi. anlayacağın 
“ölüm” yalnızca bir sözcük artık yazarın da şa-
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irin de lugatında… tabutun başında poz ve-
renler mi ararsın, benim yazdıklarım okun-
saydı adamlar katil olmazdı, diyen mi... ve tık 
yok halleri mi?… bol alkış var sadece… kimi-
nin katile, kiminin maktule… sonsuz bir alkış 
tufanı…

ne dersin, hazır tufan başlamışken durgun 
hayat kadınlığından çıkalım mı yerleşik ya-
bancılığa?

sevgili yerleşik yabancı,

yerleşik yabancıydın bir kızıltoprakta, bir çö-
lün ortasında, bir kum fırtınasında kendi ha-
kikatine yaklaşan ökseli bir kuş.

yerleşik yabancıydı bir yangının ortasında ka-
natlarından çarmıha gerildiği yerde şiirlerin.

iki mevsim, iki nehir, biri kızıl, biri mavi; ama 
ikisi de ters. neye göre, kime göre ters?

ters diyenin bakışları ters. kum fırtınasından 
da kurum yağmurundan da nehir yönünden 
çıkılabilir. bütün nehirlerin aşkı denizedir. ter-

sini söyleyene de aşk olsun.

kül ile çöl: kurum ile kum

karşılaştılar dolanıp tüm arka bahçelerini dün-
yanın

susturup yaralarını

“yangınlardan geliyorum, dedi adam/ yangın-
lara gitti yanık

depremlerden geliyorum, dedi kadın/ dep-
remlere gitti yıkık”****

belki de hiç karşılaşmadılar. hem yerleşik bir ya-
bancı nasıl dolaşabilirdi tüm arka bahçelerini 
dünyanın?

ya da

şimdi bunun ne önemi var?!...
                                 

*serdar aydın, **rilke, ***mine söğüt, ****metin altıok

sahilden uzağa necati eker

kum zambaklarının arasından
çıplak geçtim
sabah ve yalnızlık
havada çarpışan iki sessizlik
sustum dinlemek için
kendini okuyan günü

beyaz çiçekler şarkı söylemez
yüz uyuşmazlığı büyük keder
plastik şezlong hasır şemsiye
zaman aşımına uğramış taş

zambakların arasından
geçtim maviliğin yanına
ürkütmeden balıkları
yüzerek uzaklaştım
işe yaramadığım yerlere
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Hiçbirimiz “Kötülük” karşısında mükemmel 
iyiler değiliz.

Onur Savaşı, Danimarka İsveç ortak yapımı 
Cannes Film Festivali'nden 3 ödülle dön-
müş etkileyici bir film. Yönetmen koltuğun-
da “Dogma 95” akımının kurucularından, 
Anti- Hollywood tarzı, yenilikçi bir isim olan 
Thomas Vinterberg oturuyor.

Filmde, Mads Mikkelsen'ın canlandırdığı Lu-
cas karakteri, eşinden ve işinden ayrılmış 
kendine yeni bir hayat kurmaya çalışan iyi 
ve oldukça duyarlı bir insandır. Yaşadığı kü-
çük kasabada işe başlayan Lucas, bir yan-
dan hayatını düzene koymaya çalışırken, di-
ğer taraftan da oğluyla güzel bir ilişki kurma 
çabası içindedir. Oğlu da Lucas'a çok düş-
kündür, iyi bir ilişkileri vardır ve (çocuğun 
adını yaz bence) yeni düzene uyum sağla-
makta zorlamakta, babasını özlemektedir.  
Annesi babasını kendinden yoksun bıraka-
rak cezalandırmak istemekte ve görüşme-
lerini kısıtlamaktadır. Babayla oğlu arasına 
sürekli mesafe koymaya çalışmaktadır.

Ayakları üzerinde durmaya çalışan Lucas, ya-
şadığı bu küçük kasabada sevilen bir insan. 
En yakın arkadaşı (Kim adı?) ve ailesi, aynı za-
manda komşusudur ve kendisine çok des-
tek olurlar. Ailenin küçük kızı Klara, anaoku-
lunda Lucas'ın öğrencisidir. Babasının rica-
sıyla bazen okula Lucas'la birlikte giden Kla-
ra, öğretmeninden etkilenir ve ona karşı ço-
cukça, masum bir ilgi beslemeye başlar. Kla-

ra bir gün kendisini öpünce Lucas bu ilgiyi 
fark eder ve çocuğu incitmeden belli bir me-
safe koyar. Kendini kötü hisseden Klara, Lucas 
tarafından tacize uğradığını iddia eder. Çocuk 
tacizcisi olarak yaftalanan Lucas'ın hayatı bu 
noktadan sonra tam bir cehennemdir.

Olay kitlesel bir linçe dönüşmeye başlar. Ça-
resiz kalıp nasıl davranacağını bilemeyen Lu-
cas; dayak yer, köpeği öldürülür, hapse girer 
ama en kötüsü sosyal olarak tecrit edilir. Kitle 
içinde bulunan birey sadece çokluğun, sayı 
fazlalığının verdiği bir duygu ile tek başına ol-
duğu zaman frenleyebileceği içgüdülerini 
terk ederek yenilmez bir güç kazanır. Bu güçle 
hareket eden kasaba halkı bir an için bile bu ta-
cizin doğru olmayabileceği ihtimalini düşün-
meden Lucas'a her türlü hakareti eziyeti yap-
maktadır.

Kasabanın tamamı Lucas'a cephe almış, hatta 
kendi çocuklarının da tacize uğradığını iddia 
etmeye başlamışlardır. Lucas'a inanan sadece 
oğlu ve yakın bir arkadaşı kalmıştır. Burada 
“Dostluk” kavramı da çok iyi işlenmiş. Huku-
ken aklanan Lucas ne yazık ki toplum karşısın-
da halen suçludur. Lucas, onu çok iyi tanıyan 
dostlarının bile ona şüpheyle yaklaşması kar-
şısında çok acı çekmesine rağmen sakinliğini 
korumaya karar verir. Çünkü suçlu değildir! 
Kahramanımız belki de masum olduğu için, 
asla başını önüne eğmez. Tepkilere rağmen ki-
liseye de gider. Dayak yediği ve kovulduğu 
markete de gitmeye devam eder. Lucas, ne ka-
dar ötekileştirilirse o kadar kendi olup güçle-
niyor ve dimdik duruyor. Bu öznel ve kararlı 
duruş, izleyiciye çok doğru bir mesaj veriyor.

Filmin açık uçlu ve sürpriz bir finali var. Bu 
sürpriz finalle ve merak duygusunun seyirciye 
yansıtılmasında yönetmenin etkisi elbette 
yadsınamaz ama önemli bir diğer faktör; 
Mads Mikkelsen'in muhteşem performansı. 
Nitekim Mads Mikkelsen Onur Savaşı filmin-
de ki bu rolüyle 2012 Cannes Film Festiva-
li'nden en iyi erkek oyuncu ödülü ile dönüyor. 

ayşe özgür aydoğan

Onur Savaşı / Jagten 

özgür sinema 17
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Biraz Dogma 95 akımından söz etmek isti-
yorum.1995 yılında Danimarkalı yönetmen 
Lars Von Trier. Trier sinema sektörünü salla-
yan Die Hard, Terminator gibi dev bütçeli 
stüdyo odaklı prodüksiyonların egemenli-
ğinden şikayetçi. Bağımsız sinema ve stüd-

yolara hapsolmuş sanatçı ruhlu yönetmenle-
rin üzerindeki baskıyı kaldırmak istiyor. İşte o 
akşam arkadaşı Thomas Vinterberg ile 10 
maddelik Dogme 95 Manifestosu'nu yazıyor. 
Düşük bütçelerle çekilen filmler yönetmenle-
rin ön plana çıkmasını sağlayacaktır. Ancak za-
manla bu akım popüleritesini kaybeder. Gü-
nümüze kadar farklı yönetmenlerle 200'e ya-
kın filmle sertifikalandırılmıştır. Von Trier'den  
The Idiots (1998), Vinterberg'den Festen 
(1998), Kragh-Jacobsen'den Mifune's Last 
Song (1999) ve Levring'den The King is Alive 
(2000) türünün en bilinen örnekleri arasında-
dır. Thomas Vinterberg bu akımın enbaşarılı 
yönetmenlerinden biridir. 

Vizyon tarihi  : 18 Ekim 2013 (1s 51dk)
Yönetmen  : Thomas Vinterberg
Oyuncular : Mads Mikkelsen, Thomas Bo Larsen,
Annika Wedderkopp 
Tür   : Dram
Ülke   : Danimarka, İsveç

lullaby hüseyin can kaçar

Bazen bir şarkı unutamayacağımız bir dokunuş bırakır/mış tenimize, 
o dokunuşla dağılan etin tınısı tırmalar/mış duvarları.

Duvarlar sökülür/müş ev içlerinden odalara. Gecenin bir döneminde
kilitlenir/miş iki oda karşılıklı. 
Odalar birbirlerine ter gönderir/miş sessiz sedasız sevişildiğini göstermek için koridorlara. 
Ses çıkmaz/mış zaten, iki vücut masallara uyup kıvrılırken yanyana, odalarda 
duvarlar-duvarlarla odalar karanlıkta kalıp gözgöze gelmeye çalışır/mış terli terli.

Ter göz gözkapaklarına siner/miş ten sahibinin. Kilidi açılan oda, diğerine 
gönderemediğinde ıslanır/mış koridorlar.

O şarkının sözlerini kimse bilmez/miş, sadece çalar/mış şarkı.
Ha bir masal önce, ha bir masal sonra titreyip silkelenmek için örtülerden…
Günahlarına örtünür/müş kadın, ağzındaki üç kelime koridorlara, koridorlar evden
sökülmüş duvarlara, duvarlarsa adamın
ruhunu teslim etmek için karanlığa şunu der/miş;
''bir daha yapmayalım'' yoksa…
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Şiir, edebiyatın hiç kuşkusuz en sanatsal ha-
li. Öyle ki edebiyat ve sanat diye bir ayrıma 
gidilse şiiri, sanata dahil etmek daha uygun 
düşer. Üstelik şiir, retoriğin de çok ötesine 
düşen sanatsal bir edim. İşte, söz konusu sa-
nat olunca şiir eleştirisi, ancak öznel değer-
lendirmelerle inşa edilebilir. Estetik alana 
eğilen pek çok düşünür, buna hemfikir ku-
ramlar üretmişlerdir. O halde, salt öznel de-
ğerlerden bahsediyorsak; birkaç notadan 
ve derinliği olmayan güftelerden ibaret bir 
pop şarkısıyla Ay Işığı Sonatı'nı birbirinden 
nasıl ayıt edebiliyoruz veya ona hangi öl-
çütlerle hiyerarşik bir değer biçebiliyoruz? 
Müzik, belirli rasyonel bir dizinin farklı de-
vinimleriyle ortaya çıkarken; şiir de dil gibi 
salt ussal bir malzemeden oluştuğuna gö-
re; böyle örtük ölçütler sıralamak belki 
mümkün görünüyor. Oysa, şairlerin ya da şi-
ir üzerine yazanların veya şiir okurlarının da 
teslim edeceği üzere, şiir için sabit ölçütler 
belirlemek epey güçtür. Buna istinaden ön-
celikle, kendi sübjektif yargılarımın başlıca 
kriterlerini sıralamak istiyorum. Her sanat 
dalı gibi şiirin de sınırsız özgürlük talebini 
göz önünde bulundurunca, bu ölçütlerin 
ne kadar esnek olduğunu söylememe ge-
rek yok sanırım. Genellikle okunmaya de-
ğer gördüğüm kitaplar üzerine yazdığımı 
hesaba katarsak, sadece bir yol haritası şek-
linde şiiri hangi ortak değerler üzerinden 
ele aldığımdan bahsetmek gerek diye dü-
şünüyorum. 

Karşıma çıkan yeni bir şiirin, öncelikle ger-

çekten de yeni mi olduğuna bakıyorum. Bu 
kıstasta aradığım özellik, kelime seçimlerin-
de klişelerden kaçınma ya da biçimsel öz-
günlük değil; şiirin yeni bir şey söyleyip söy-
leyemediğiyle ilgili. Daha önce hissetmedi-
ğim ya da üzerine düşünmediğim bir gerçek-
liği veya çok aşina olduğum bir hissi, fikri, me-
kanı, zamanı, nesneyi ya da durumu daha ön-
ce hiç ifade edilmediği şekilde dile getirebil-
miş mi?

İkinci kriterimi ise kültürlere aşırı vurgu yapıl-
dığı post modern çağımızda biraz öznel bir 
arayış sayabiliriz; zira günümüzde yerellik bir 
paradigmaya dönüşmüş durumda. Aksine, 
benim için ise evrensellik fikri, şiirde halen ön-
celikli olarak tercih ettiğim bir ölçüt. Elbette 
şunu da hemen eklemem gerekiyor ki dö-
nemsel ya da güncel ifadelerin veya mekân-
sal betimlemelerin yer aldığı pek çok başucu 
şiirim de bulunmakta. En azından kendi şiiri-
me ilişkin konuşmak gerekirse, ben sürekli ve 
hızla değişen teknolojiye ilişkin sözcüklere 
nadiren başvuruyorum ya da tüm dünyaca 
benimsenmesi zor; belirli bir bölgeye özgü 
kültürel öğelerden elimden geldiğince ka-
çınmaya çaba sarf ediyorum. Tabii, dünyanın 
her ülkesinde kuşaklar boyu okunacağımdan 
değil ama ne de olsa çoğu şair/yazar yapıtına 
güveniyorsa daha çok kişi tarafından okunup 
anlaşılmak ister. Belki bunun temelinde bu gü-
dü yatıyordur.

Şiir okurken, üçüncü olarak baktığım kriter 
ise şiirin estetik yönü ki bunun için her ne ka-
dar lirik bir yapı arıyor olsam da lirik nitelikten 
bir hayli uzak pek çok serbest ölçü ya da de-
neysel şiiri büyük hayranlıkla okuduğu-
mu/dinlediğimi ve 'güzel' bulduğumu he-
men belirtmeliyim.

Tüm bu kıstaslar bir yana, şiirde en temel öl-
çütüm diye nitelendirebileceğim ölçüt ise; an-
lam.  Dil ile yapılan bir sanatta anlama önce-
lik vermek, tabii ki doğal karşılanabilir. Buna 
karşın, günümüzde şiirin anlamı genellikle ar-
ka plana atılmış bir durumda. Üstelik, sadece 
şiirde ve sadece günümüzde değil; daha ön-

gül yıldız

“İnceliğin dille raksı”
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ce resim sanatında da bu konu epey tartışıl-
mıştı. Şu aralar, tercüme etmekle uğraştı-
ğım Kandinsky'nin “Sanatta Maneviyat Üze-
rine” adlı kitabında, sanatçı, dışsal biçimin 
değil; içsel anlamın altını çiziyor. Kan-
dinsky'ye göre, sanatın ruhu, yapıttaki “ne” 
sorusuyla ilintilidir; “nasıl” sorusu ise onun 
sadece değişken bedeni olmaktan öteye gi-
demez. Varsaydığım söz konusu dikotomi-
de, nihayet, şiirde biçim, bedeni temsil 
ederken; anlam ise ruhu temsil eder. Öte 
yandan, anlam da kendi içinde bir görecelik 
taşır. O halde, şiirde anlamın içsel niteliğine 
nasıl karar verdiğim sorusu akla gelebilir.

“Hakikate yaklaşmış olan”, “saf iyilik barın-
dıran”, “güzelliğin en güçlü ifadesi”, gibi be-
timlemeler, elbette belirli öncüllere daya-
nacağı için anlamın niteliklerinin nihai bir ta-
nımını vermekten uzaktır. Nasıl ki iyi kitap 
seçebilmek için her şeyden önce çok kitap 
okumak gerekiyorsa; anlama ilişkin fikir yü-
rütmek de buna benzer bir süreç gerektiri-
yor. Elbette çok okumak, kendi başına ye-
tersizdir; okuduklarımıza dair düşünmek 
de bir o kadar elzem. Buna ilişkin popüler 
bir analoji vardır: İngilizce bir kavramla ifa-
de edersek “digestion” (sindirim) yani be-
denimize uygun olanları hücrelere katıp; lü-
zumsuzlarını dışarıya atmak. Vücudumuz 
bunu, besin seçimi haricinde bilinçdışı işle-
yen muazzam bir sistemle gerçekleştirir-
ken; düşünsel zeminde bu, ayrı bir çaba; 
dogmalardan arınma ve yeni bilgileri ekle-
me gibi bilincin dahil olduğu karmaşık sü-
reçler gerektirir. Okuduğunu özümseme ey-
lemi, kişiye bütün bir ömür süresince kendi 
hayatından ve çevresindeki insanların ya-
şamlarındaki örneklerden deneyimleyebi-
leceği bilgilerin katbekat fazlasını sunar. As-
lında, sevgi de dahil; biz her şeyi “öncekiler-
den” öğrenip akıl/vicdan terazisinde sürek-
li güncelleriz ve bunda, konuya ilişkin kale-
me aldığım tezimde de belirttiğim gibi ma-
salların yanı sıra yazılı kaynakların payı ol-
dukça büyüktür. Özetle, çok okuyan, anla-
ma daha çok yaklaşır.

Şiirde olduğu gibi her yazılı örnekte, failden 
bağımsız olarak metne odaklanmak gerekti-
ğini öneren yapısalcı yaklaşıma yatkın olma-
mın yanı sıra özellikle de şiir gibi yazın türle-
rinde anlamın okur tarafından defalarca ye-
niden üretildiğini de yadsımamak gerektiğini 
düşünüyorum. Şiirin gizemli büyüsü ve gücü 
de muhakkak ki buradan geliyor. Pek tabii, şa-
irinden ve onu çevreleyen koşullardan tü-
müyle bağımsız bir şiirden söz etmek de fazla 
inatçı bir tutum olur. Özellikle de sosyolojik 
etmenleri şahsen göz ardı edemeyeceğim 
için; tam da bu sebeple, önyargılarımdan- 
her ne kadar onları en aza indirmekle övün-
sem bile- daha uzak bir değerlendirme için 
şairin biyografisine dair asgari veriyle oku-
maya koyuluyorum. Öte yandan, çağdaşım 
pek çok şairi tanımış olmaktan da ayrı bir kı-
vanç duyduğumu belirtmek isterim. Müslüm 
Çizmeci, İnan Ulaş Arslanboğan, Kadir Ayde-
mir, Haydar Ergülen, Cenk Gündoğdu, Altay 
Öktem ve Ufuk Akbal gibi sayabileceğim böy-
le pek çok isim var; ne mutlu bana ki hem on-
ları bizzat tanıdım hem de şiirlerini. 

Bu yazıda, çok kısa bir süreliğine ayaküstü 
sohbet edebildiğim bir şairin ilk şiir kitabını 
naçizane değerlendirmek niyetindeyim. Ya-
yınevim Lethe Kitap'ın Karga Bar'da düzenle-
diği kitap tanıtım etkinliğimizde karşılaştığım 
Abilmuhsin Özsönmez'in şiirlerinden bahse-
deceğim. Hemingway'in, aynı kulvarda reka-
bet ettikleri için diğer yazarlardan uzak du-
rulması gerektiğine ilişkin savının aksine; Öz-
sönmez, 'öteki' şairleri desteklemekten hiç ka-
çınmıyor. Özsönmez, yıllardır şiirin içinde; do-
layısıyla bir hayli damıtılmış bir şiir kitabıyla şi-
irdeki uzun soluklu emeğini taçlandırdı. Öz-
sönmez'in şiir kitabı “Jengi”, Natama Yayıncı-
lık tarafından 2019 yılında yayımlandı. Kita-
bın kapağında yer alan kız çocuğu resmi de 
şairin “Allahım kız çocukları neden senin en 
geniş özetin” mısrası ile tam örtüşüyor. Buna, 
ancak incelmiş bir ruhta meydan gelebilecek 
'şair hassasiyeti' diyebilirim.

Ülkenin toplumsal arka planındaki olaylara 
karşı duyarlı bir şair olduğunu pek çok dize-
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sinde hissettiren Özsönmez, kitabın gene-
linde, insan, yaşam, ölüm, yalnızlık, zaman, 
özlem, çocukluk, sevgi gibi evrensel tema-
ları işliyor. “Aşk” kelimesini hiç kullanmamış; 
sevgi birkaç şiirde, tam da yerinde geçiyor. 
Belki de şair aşka bencilce bir tutku, sevgiye 
ise koşulsuz bir duygu anlamlarını yükle-
miştir; kim bilebilir? 'Aşk' sözcüğünü bir şiir 
kitabında hiç kullanmamak, Georges Perec 
gibi hiç e harfini kullanmadan Fransızca ro-
man yazmak gibi bir şey; ustalık ister. Bu 
noktada, Deleuzecü laf kalabalığına girip 
minör edebiyat yakıştırmaları yapmayaca-
ğım. Özsönmez'in kelime dağarcığının en-
ginliği tüm şiirlerine sızmış; dolayısıyla me-
taforları da bir o kadar yetkin bir hal almış. 
Yapılan akademik bir araştırmada, şiirsel im-
ge oluşturmada şairler tarafından en sık kul-
lanılan kelimeler şöyle sıralanıyor: “deniz, 
ölüm, yürek, güneş, kalp, gözler, toprak, 
gök, çocuk, rüzgar, ses, bulut, ruh, şiir, gece, 
yalnızlık, gül, su, uyku, rüya, hüzün, zaman. 
Özsönmez'in de şiirlerinde ustalıkla yer ver-
diği bu sözcükler arasında “gül” benim en 
çok dikkatimi çekenler arasında. Neden aca-
ba, 'gül' imgesini kullanan şairlere karşı ayrı 
bir sempati duyuyorum. “gülün nasıl açtığı-
nı not al”, “ışığı geriye eğen şey ne/gül 
mü?”, “gülü gözle yormayı ben sözcükler-
den öğrendim”, “eğilip durur her seferinde 
gülü çizer güneşe gözüm”, gibi dizelerde 
sanki divan edebiyatının esrikliği seziliyor.

Şair, 'zaman' temasını da 'yelkovan' ve 'ak-
rep' imgeleriyle sıkça işliyor şiirlerinde. Ki-
taba adını veren ve benim de en beğendi-
ğim şiirler arasında olan “Jengi” adlı şiirden: 
“zaten o an orada saat sıfır sıfır sıfır sı-
fır/kumlar yelkovanlar jengi”. Şairin sık baş-
vurduğu bir başka metafor ise “et”. Şiirlerde 
daha çok “kan” ile ilişkilendirilmiş olan “et”, 
bana Ufuk Akbal'ın şiirlerindeki “ten” söz-
cüğünü anımsattı. “Ölüm” ise daha çok ko-
nu bağlamında şiirlerde çoklukla karşılaştı-
ğımız bir kavram: “çiçek ve ölüm başka bir 
şeye benzer belki”, “sır olmaz ölüler arasın-
da/sese bulaşan her şey paslanır”. Bu efsa-
ne dizelerin yanı sıra içinde metafizik barın-

dıran dizeler de sıkça göze çarpıyor: “Yüzün-
cü adı güneş olsun”, “kapandığında cennetin 
yankısı”, “ağzına al çekilmiş azap”, “yüzündeki 
tufanımı kurula”, “Suları Musa'dan çok önce 
bölen”, “kanıyor çarmıh çiviler jengi”, “bir fo-
toğraf koy üstüne sıratın”, “Yüze yakın sözcük 
bir bardakta eridi/bu kanatlar birden çıkma-
dı”. Zaten şair, kitaptaki son şiirinde Dante'ye 
selam vermeyi de eksik etmiyor. Şair, anlamın 
derinliğine, dirimin yoluyla da inmeyi başarı-
yor ki bunu yapan şair sayısı daha azdır. “vir-
gülün kuyruğunu silen/yolunu kaybetmiş bir 
ışık/yayılmalı yüzüme gülümsemeliyim”, 
“zerdali yapraklarını toprağa mühürleyen tur-
nusol yağmurlar/vefalı metanetler taşıyor 
ömrüme”, “ürkerek gömleğinin buruşuğun-
dan göğsüne/çıkardı cebinden yatmış kupo-
nu buruşturdu/...korkuyor yırtmaktan buruş-
turuyor her şeyi”, “ağacın sustuğu dal kesilin-
ce/gök sesinden ilk katreyecek ayıkladıkça çı-
kanları atıp içine”, “öpmek med öpmek ce-
zir/geçerdi kumdaki izler”, “günlerce bakıp 
soru sormayacağım denize”, “yazıladurur in-
ce divitle hep aynı soru.”

İnsanı, derin anlamlara doğru yolcu eden mıs-
ralar bunlar; üstelik metaforları kişiye özgü se-
yahatlere çıkaran cinsten. Elbette bu dizeleri, 
şiirin kendi kontekstinde okuduğunuzda da-
ha da engin bir haz vereceğini hatırlatmakta 
fayda var. İyi bir şiir yazmak için, her şeyden 
önce insan olarak belli bir noktaya erişmek 
gerektiğine inanıyorum. Daha önce sözünü 
ettiğim, kitaplarla genişlettiğimiz deneyim-
lerimizin yanı sıra düşünsel açıdan ve bu fikir-
leri yaşamımıza uygulama doğrultusunda ula-
şılan bir nokta ya da noktalar. İnsanın güçsüz-
ken haksızlıkla karşılaştığında, gücü eline 
alınca haksızlığı tekrar etmemesi durumu. Ya-
ni insanın, “yasını tuttum beni sokan bütün 
arıların” diyebilmesi. Bu da bence bir ruh in-
celiğine yol açıyor. Elbette bu incelikte sade-
ce kitapların değil, her sanat dalının, müziğin 
bizzat katkısı sonsuz. İşte sanatçı, kendi nez-
dimde böyle bir insan ve tam da bu nedenle 
sanatı da incelikli oluyor. Şairin “dikleşiyor in-
celiğin dille raksı” dizesine yakışır şiirler var 
bütün bir kitapta. 



Joseph Brodsky
 
1940 yılında Leningrad'da doğan 
Brodsky yazmaya henüz 18 yaşında 
başlamıştır. Çalışmaları “anti-
Sovyet” bulunduğu için 5 yıllığına 
sürgüne gönderilir. 1972 yılında sı-
nır dışı edilip kısa bir süre Viyana ve 
Londra'da kaldıktan sonra ABD'ye 
yerleşir ve 1977 yılında Amerikan 
vatandaşı olur. 1987 yılında Nobel 
Edebiyat Ödülü'nü kazanmıştır. 
1996 yılında vefat etmiştir.
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Bir Şarkı

Keşke burada olsaydın canım,
Keşke burada.
Şu divanda oturuyor olsaydın
Ben de yanında.
Mendil senin olsaydı da
Gözyaşını ben dökseydim, ıslatsaydı çenemi.
Tabii her şey,
Tam tersi de olabilirdi.
Keşke burada olsaydın canım,
Keşke burada.
Benim arabamda olsaydık da
sen değiştirseydin vitesi.
Bambaşka bir yerde bulurduk kendimizi,
bir kıyıda belki, kimselerin bilmediği.
Keşke burada olsaydın canım,
Keşke burada.
Yıldızlar çıktığında ortaya
astronomiden bihaber olsaydım,
uykusunda iç geçiren suya
ayın şavkı vurduğunda.
Keşke burada olsaydın canım,
yeryüzünün bu yarısında,
oturup sundurmada
yudumlarken biramı.
Gruba karşı
oğlanlar bağırış çağırış, çığlık çığlığa martılar.
Unutmanın ne gereği var
madem sonunda ölüm var?

İlhami Güler

Türkçe söyleyen: Ozan Çororo


