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Vasiyetname…belki/bir gün/bir kurşun/deler geçer boğazı-
mı/unutma!/sen sakın ağlamayacaksın/gözlerin suskun ola-
caksın/ellerin kurşunları ne kadar yoğun/olursa olsun/sen öy-
lece/dimdik/kurşun gibi/ayakta duracaksın/bir kelebek konar 
gibi olacak yüreğime/bir gül değecek kırmızı gözlerime/unut-
ma!/güllerle/kelebekleri sen toplayacaksın/başak yolmaları gi-
bi köylü kızlarının…   
işte kızım/duru bir hayat/sana bıraktığım/sıkıca sarıl ona/ya-
lan söyleyinceye kadar/bırakmayacaktır o seni/sevdiğine el-
lerin…
uzun tükettiğim ömrüm/dedi ki bana eğilerek/kulağına ölen ço-
cuklarımın; sadece elimi vermek istedim/ince kırılası camdan 
kalbimi/sadece sana/inanmasan da…

çizim: merve akgedik
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“Akşamsız kalma, yüzünü indir şuraya, / 
bin tabut kokusuyla taşındın tenhadan / 
susamış bir yangından geçip de geldin / ge-
cenin defterinden dökülen uykuya”  (Su 
Kara; s:15). 

Bir şiirdeki kelimeler; özünü aşmalıdır, 
şişmelidir ve daha fazlasını içermelidir. 

Bu noktadan hareketle, Mutlucan Gü-
vendir'in çalışmalarının süresi, vizyonu-
nun parabolleri, hem mekân hem de za-
manın büyük mesafelerini taşır ya da da-
ha doğrusu bu mesafeleri ve sınırları par-
çalara ayırır. Onun okurlarının fikirlerini 
dağıtmak için şairin “Şey” adlı kitabında 
bulunan ve yukarıda alıntıladığım “Su Ka-
ra” başlıklı şiirinden birkaç dize okudu-
ğumuzda anlayacağız ki, 'pozitif' olarak 
yüklenen bir şiirdir onun şiiri. 

Şairin çalışmalarının kökleri, 1990'lı yıl-
lar öncesi ve sonrası, pan – Ege coğrafyası 
ve moderndir. Neredeyse ilk yayımlan-
mış şiirlerinden ve kesinlikle “Şey” adlı ki-
tabını çıkardığı zamana kadar ki süreçte 
toplumsalcılığın ve toplumcu – gerçekçi-
liğin dilini, düşüncesi ve şiirleri için 'te-
mel' bir ünite olarak kabul etmiştir. Sü-
rekli ancak hiçbir zaman monoton olma-
yan, bağlantılı lirik fragmanları on, yirmi, 
elli sayfaya kadar uzanan kitap uzunluğu 
'şiirleri' etkileyici hacimlerle doludur: 
Hepsi, fragmanı temel alan nefes ünitesi 
olarak okunmalıdır. Ritim, renk, duyu ve 

anlam… Onun atılımı ve vizyona olan bağ-
lılığı yazma hayatının yolunu başından be-
ri başka olanaklarla açmıştır ve düzenledi-
ği şiir kitabı ve metinlerinin hepsi, dili ve şi-
iri yeniden icat etmek ve çağdaş Türkçemi-
zi yeniden canlandırmak çabasının bir par-
çasıdır.

Şiir kitabı “Şey” mevcut şiirlerin kesin bir 
aksaklığını ve şiir dilinde yeni bir yönü işa-
ret ediyor ve çoğunlukla anlatımsal gibi gö-
rünen ancak anlatımsal olmayan parçala-
rın bir dizi ya da girdabına girişte ve 'ben'i 
lirikten geçirerek bireysel seçimi bozulma-
dan bırakıyor şair. Bir anlamda bu kitap, ay-
nı zamanda tek bir uzun şiirdir ve her bö-
lüm kendi başına dururken, ayrı şiirler izo-
le edildiklerinde alıntı yapmak için kay-
ganlık gösterebilir. “Yaza Maya” yalın ve ha-
rika bir şiirdir. Diğer şiirlerinde olduğu gi-
bi, bu şiirdeki konuşmacı da vizyon ve ileri 
hareketi, geriye dönüş, erken veya bazıları-
nın ilkel dediği 'şey'e dönüş olarak görüyor 
çünkü 'görme' vizyonuna sahiptir şair ve 
doğrusal ilerlemenin gözlerimizin göster-
diği doğrultuda ilerleyişini, - en hayatî ola-
rak - büyük bir insan görüşü çemberi için-
de uzaklaştırarak elde edildiğini görür. Şiir, 
nesir şiirinin görünümüne ve temposuna 
sahiptir ve şöyle başlar: “Seyri uzak bir kor-
sana / çöl rüyası sorulur mu hiç / defterini 
su yutmuş / Haritadan çıkart anakarayı 
yırt / Maviyi içinde saklayan çöl / öpe öpe bu-
lutları ağlatamadın / gökyüzünün gölgesi-
dir deniz / kaptan flint yukarıya bak / hiçbir 
tuvalde yoktur bu renk / geleceğin varsa şim-
di gel / ey derin yalnızlık 'ay burcundayım' / 
Ömür bir yelkendir dalgalanır kaptan / 
Kunt kayaya çarptı mı hayat / dolares bir yıl-
dızın adıdır / ve aşk içinde kürek mahkûmu 
kal / bu bildik bir hikâye olsa da / Yaza maya 
çalıyorum”  (Yaza Maya; s: 71). “Yaza Ma-
ya”nın hatırası, onu çocukluğuna ve yer de-
ğiştirerek, derin zamansal kültür kökenle-
rine ve üzerinde durulan anlayışlara götü-
rür. Şöyle ki ayrıca, realite dediğimiz şeyin 

koray feyiz

“AY BURCU”  VE
MUTLUCAN
GÜVENDİR'İN ŞİİRİ
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dokunulduğunda derhal parçalanan ve 
altında neyin gizlendiğini açığa çıkaran 
cildin dışında bir 'şey' olmadığını görü-
yoruz. Bana göre, insanın şiirinin bulun-
duğu diğer gömülü gerçeklik ise evrendir 
ve Mutlucan, belki de bir cümle içinde şi-
irinin, var olan insanın ve evrenin şiirinin 
dünyadaki 'mantık' içinde bulunan ge-
nel - tikel, tümel - tikel, soyut - somut, ko-
lektif - distribütif, olumlu - olumsuz ol-
mak üzere beş tür kavramla çatışmasını 
kutluyor. Mutlucan'ın şiiri, genellikle ay-
dınlık bir patlamanın odak noktası olabi-
lir. Belki de çalışmalarının okur bulması-
nın bu kadar uzun bir zaman almasının 
nedeni, “fark etmeden / her paftası çalın-
mış / kimliksiz kara parçası gibi büyü-
düm lekeye / dekorum turuncu z'aman 
şimdi / kirli bir yüzün yedeğini taşıyor di-
lim” veya “Kuytumda eskizi kopmuş bir le-
nin örsü / aşk misafir diyor / hiçbir orak 
biçmez onu / kapıyı aç demlenmiştir ru-
hunda yolculuk” (Misafir Koması; s: 20-
21) gibi cümlelerin ve hassasiyetlerin ye-
niden keşfediliyor olmasıdır. Yine de Mut-
lucan'ın şiirleri; öfke ve azgınlıkla hük-
mediyorsa da her zaman öyle olmaz. El-
bette öfke, ağıt, kopuş ve ayrışma şiirleri-
ni yükseltir ama aynı zamanda sevgi, din-
ginlik, hürriyet ve kaynaşmayı da bera-
berinde dayatır.  Bir başka şiirinden bir-
kaç dize okuyalım: “Ateşi Söndür, Suyu 
Yak”… “Vatandaşlık numaranı canavar 
taşıyla sil / çipini manyetiğini boz / beyni-
ne çakılan pili oksitlendir / orduların ko-
maya girsin / çadırları sök harp dairesin-
den / çocukları öpmeden yağmura çıkma 
/ robotların fişini çek / ateşi söndür suyu 
yak suya bak dibe çök tekerleği patlat / bu-
günü yaz bir kenara, rüzgârı yaz / her şey 
kâğıttan mürekkeptir umutma, bunu da 
yaz / Adisyon lütfen / hesabı öder misi-
niz?” (Ateşi Söndür, Suyu Yak; s: 34). Mut-
lucan'ın yukarıdaki dizeleri, asla tekrar-
lanamayan vizyonunun genişliğine ge-

nel bir bakış sağlar. Mutlucan'dan önce 
Türkçe şiir var, Mutlucan'dan sonra da 
Türkçe şiir var. Türk kültürünün içindeki 
işareti bu: O, dilin şiirlerini kırdı ve yeni bir 
dünya yarattı ve artık Türk kültürünün öte-
sinde, dünya boyunda bir şair, nadir bir viz-
yon ve ruh şairi, pan – Ege coğrafyası olan 
bir şair, eserleriyle; şiirimizi genişleten ve 
2010'lu yıllar Türk şiiri içinde güçlü bir ko-
num edinebilmesi için çok çalışan ve katkı 
veren bir şair. Bunun güçle ya da felsefe ile 
bir ilgisi yoktur aslında dilin ağırlığı, duyu-
su ve dokusu ile dizelerinde şair; insanın ev-
renin şiiri olduğunun gizli girdabını vurgu-
lamaktadır ancak ve Mutlucan'ın yıllar bo-
yunca yaptığı çalışmaları defalarca okudu-
ğum zaman çok sayıda çalışma seçmesi-
nin içinden şairin bize getirdiği sayısız üs-
lup dönüşümünü anlayabildim özellikle 
de toplumun karşı karşıya kaldığı kültürel 
ikilemlerin estetik gösterimleriyle yazdığı 
şiirlerin bir meditasyon olduğunu da ayrı-
ca belirtmek isterim. 

Şairin “Alaadin'in Sinirli Ablası” adlı şiirine 
bakalım şimdi. “Ateşi Söndür, Suyu Yak” 
başlıklı şiirinde ele aldığı temaların hem 
dönüşü hem de devamıdır bu şiir. Birkaç di-
ze okuyarak bitirelim: “Biz seninle iki dip 
akıntıyız dedi defter / bir kadın bileğimden 
öptü dedi bir kalem / Çok sakinim şiddete 
ihtiyacım var dedi bir porsuk / su üşürse 
buz olur dedi bir maymun / (…/..) / Üst kat 
çok konuşuyor dedi bir oda / hastalığım uy-
ku apnesidir dedi bir sessizlik / Çılgın pro-
jen var mı dedi bir istanbul / olur hemen çi-
zerim dedi bir pay hat / (…/..) / Panama ban-
dıralı bir gondol içinden çorum geçiyor de-
di bozkır / sınır krizi çözer söz teması gerek 
dedi bir kapı” (Alaadin'in Sinirli Ablası; s: 
17,18,19).

OKUMA NOTU: Mutlucan Güvendir, “Şey”, Yitik 
Ülke Y.,1.Baskı: Nisan 2014, s:72, İst.
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erkut tokman

Erkut Tokman'dan
Attilâ İlhan'a
Mektup Var!

Sayın yoldaşım Attilâ İlhan, 

Ölüme inanmayarak bu mektubu size 
yazmaya karar verdim; ama tam tersi şi-
ire hâlâ bütün kalbimle ve varlığımla ina-
nabiliyorum. Şiir varsa şair de vardır, şiir 
yoksa şair yine var mıdır ama şiir yoksa? 
Bütün harflerini kaybetmiş bir şiir arıyo-
rum oysa! Bütün sıfatlarını kaybetmiş bir 
şairi aradığım gibi... Büyük bir alçak gö-
nüllülükle sizi arıyorum ben; kendimi 
aradığım gibi! Aşkı ve özgürlüğü aradı-
ğım gibi arıyorum, şiirlerinizde dönüp 
dönüp yeniden aşka ve özgürlüğe çarptı-
ğım gibi. Bir dalganın kayaya çarpıp pat-
layışı gibi: Coşkulu, etrafa saçılıyorum 
her defasında. Sonra, o şiirlerden hayata 
bakmak ne güzel, diyorum kendime. Ha-
yat demek budur biraz da: Hayatın pen-
ceresinden şiire, şiirin penceresinden de 
hayata bakıyorken; o Attilâ İlhan'dan, şi-
irlerinden süzülüyorken, hayata böyle-
ce, hayatın farkına yeniden yeniden varı-
yorken; ne çok da böyle coşa coşa ak-
makta pek çok şey... oradan toprağa, ora-
dan pek çok insana, oradan pek çok ülke-
ye, pek çok şehire... Ben de diyorum ki 
kendime o zaman: O şehirlere, o insanla-
ra, o ülkelere, o hayatlara ne kadar da ben-
ziyorum!? Onun için içimde azar azar his-
sediyorum bu tür bir çoğalmanın sınırla-
rını ve sınırsızlığında şairlerin buluşma-
sının şiirini yeniden düşünüyorum? Bö-
lüp çarpıyorum, toplayıp çıkarıyorum. O 

sonsuz matematiğin güzelliğinden değil sa-
dece bu sonuçlar: O sonsuz dilin ve dostlu-
ğun güzelliğinden de baktığım için oraya: 
Ars Poetica- Amica Poetica - Anima Poetica  
diyorum diyorum diyorum ben bunlara. 
Böylece çoğaltıyorum sizi de çoğalan söz-
cükler gibi içimde! Sizi kâh 'da ço-İstanbul
ğaltıyorum, sizi kâh 'de, sizi kâh  İzmir Pa-
ris'de, sizi kâh Bakü'de, sizi kâh Bükreş'te, 
sizi kâh Berlin'de, sizi kâh 'da, siz Müjgan
kâh Muammer Bey'de, sizi kâh Pia'da, sizi 
kâh 'de, sizi kâh Mustafa Kemal Telsizci 
Hamdi Ömer Haybo'de, sizi kâh 'da... Ço-
ğaldıkça çoğalıyoruz böylece hep birlikte.

Sizi bir Doğu kadar tanıyorum sizi bir Batı 
kadar tanıdığım gibi. Sizi bir  ka- Osmanlı
dar sizi bir  kadar tanıyorum Cumhuriyet
sanki! Sizi bir ülke kadar tanıyorum, sizi bir 
Anadolu kadar, sizi bir Nâzım kadar tanı-
yorum, sizi belki bir Nedim kadar, sizi bir 
Emperyalizm kadar tanıyorum, sizi bir Sos-
yalizm Tarihin kadar: Size bir  içinden bakı-
yorum da şiirin tarihi içindeki bir tarihe na-
sıl yazıldığınızı okuyorum okuyabildiğim 
kadar! Sizi sarışın Türkçenizden anlıyorum 
çünkü sizi bitmeyen bir musikiden dinli-
yorken buluyorum kendimi. Çaresiz olma-
yan dilinizi kavrıyorum o zaman o niha-
vent bahçede bir hüzün bir neşe. Sanki hep 
o şarkıyı söylüyorum 'nda bu-Şehnaz Faslı
rada her gece. Bir 'nda-Memleket Havası
yım şimdi, bir vatan sevdasında size sevda-
lı bir şair gibi geziniyorum şiirlerinizi: Sev-
dalı Bir Bulut gibi o büyük şairler arasında 
yağmurunu arayan bir şair olarak çisem çi-
sem bir kuraklığa bir gün sağanak sağanak 
yağacak olan o şair ben isem eğer, olacak 
isem ben eğer, gelecek isem ben eğer, ne 
mutlu bana! (gülümsediğinizi görür gibi-
yim sanki) Ne kutlu bana bu sebepsiz sev-
da, bu sebepsiz özgürlük, bu sebepsiz aşk, 
bu sebepsiz gelen ve olan her şey, bu se-
bepsiz büyük varoluş aramızda dolaşıyor 
hâlâ! Aramızda kalsın bu sebepsiz küçük in-
sanlık! Bu sebepsiz büyük zulüm aramızda 
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kalsın! Bu sebepsiz büyük açlık! Bu se-
bepsiz küçük boşluklar! Bu sebepsiz bü-
yük yokluklar! Bu sebepsiz küçük ölüm-
ler! Bu sebepsiz büyük kıskançlık! Bu se-
bepsiz küçük sevinçler! Bu sebepsiz bü-
yük hırs!.. Biz varken de yokken de hepsi 
buradalar, aramızda kalsın bunların hep-
si! Hepsi yanı başımızdalar, içimizde, ara-
mızdalar ve kulağımıza şimdi o büyük ya-
ranın türküsünü fısıldamaktalar. Siz İs-
tanbul ağrısı diyorsunuz belki buna ama 
siz dünyanın ağrısını anlatıyorsunuz ya 
her gün bana! Bir dünya ağrı diyorum 
ben buna: Şiirin ağrısı, şairin ağrısı... Ne 
varsa çok iyi biliyorsunuz ağrılarla yaşı-
yoruz hep sonunda. Sonra bir Aysel'in ka-
ranlığını siliyoruz birlikte sizinle. Sonra 
bir Hafız Ahmed'in. Sonra belki bir insa-
nın karanlığını siliyoruz az da olsa? Belki 
bir hayatın, bir şehrin ya da bir dünya-
nın? Belki de bir tarihin, bir savaşın, bir 
ölümün, bir kadının... Belki de gittikçe da-
ha çok hissediyoruz yaktığımız o ışık öz-
lemle bir peri gibi dolaşıyorken aramızda 
ve hüzün mutluluğu bir tanrı sanıyorken 
aramızda, artık meleklerim yok diyorsu-
nuz bana çünkü şiirlerim var artık ben bu 
dünyada olmasam da. Tanrı beni affetsin 
o zaman diyorsunuz bana! Sonra bir tür-
lü o krallığınızdan çıkamıyorsunuz çün-
kü çıkamadığınız o krallık koca bir insan-
lık dersini anlatıyor insanlığa! Ama ne-
den duymuyorlar diyorsunuz, bu sağırlık 
neden bu kadar çın çın çınlamada! Koca 
bir tantanada kaybolduk biz, diyorsu-
nuz! Birkaç göstermelik anma, bir iki gös-
termelik ödül diyorsunuz adıma! Çıkmak 
istemiyorsunuz yeniden meydana; bun-
dandır belki de şiirin krallığına, kralsız 
kral oluşunuz hâlâ!  di-Yanlış Yaşamak
yorsunuz buna siz biliyorum: Belki de Le-
ipzig Garı'nda beni bekliyorsunuz onun 
için? Ağır ağır yanaşan trenden inen yol-
cuları seyrediyorsunuz! İçimizdeki türlü 
türlü ayıpları görüyorsunuz değil mi? 
Mısra mısra şiirlere düşüyorsunuz sonra 

bir yağmur gibi o garda, kaçak bir sevdayı 
şiirden kaçırır gibi, koynunuza alıyorsu-
nuz gerçekleri aşkla fırtınada bir dalga gibi 
her defasında kıyılarımıza vurdukça, kaya-
lardaki o yankıları çok sever gibi. Ah bilmi-
yorsunuz belki, biz de sizi çok seviyormu-
şuz! Belki bir Viyolonsel Yalnızlığı gibi yır-
tarak geceyi beyhude bir sesle, biraz Kürt, 
biraz Yahudi, biraz da Ermeni... Türklüğün 
içinde göçebe bir kavim gibi: Biraz Yunus, 
biraz Mevlana, biraz Şeyh Galip, biraz da 
Nedim gibi... Biraz da hani Aragon, Rimba-
ud Appolinaire ya da  belki  ya da  perdeler-
de  işimdi Hüseyin Rahmi gölgeler ağır bir 
gong gibi kımıldamış ruhunuz. Besbelli 
aramızda dolaşıyorsunuz o büyük zama-
nın zamansız saatinde sonsuzluğu çalan 
bir senfoni gibi. Batı'dan Doğu'ya o yolcu-
luk şiirimizin iç nedenleri, göç edenleri, 
dünyalar arası bir şairin toplumcu siyasal 
serüveni, belki bir Paris esintisi bu ya da si-
zinle birlikte şiirle oynadığımız bir Rus ru-
leti! O şiir ki limansız gemi! Fırtınasını yal-
nızca kendisinin dindirdiği. Ah o kar tane-
leri gibi üstümüze düşen sonsuz huzurun 
sesi, , dediler, yaşıyormuş hâlâ Attilâ İlhan
şiirinde ta kendisi gibi. Mehmed'in Sıra-
dağları boyunca duyulan bir vatan hasreti! 
Biz özgürlük ve aşk için buradaydık hep 
der gibi. Sadece insanlık için buradaydık 
oysa hepimiz olabildiğince masumca: Ür-
kek bir çilenti usulca yoklar bahçeyi Yasak 
Seviştiğimiz o hayat kaçak seni çağırır geri 
şimdi... Nereye vardı o Dünya? Ne hale gel-
di o şehir? Nasıl şimdi o ülke? Nerede o bü-
yük şair? Nerede o büyük Cumhuriyet? Ne-
rede şimdi şiirimiz? Nerede şimdi o mumla 
aranan insanlık ?.. De ki: 

Git ara hangi zaman ufkunda kayıp

O kanlı depdebe de Attilâ İlhan!

Git ara bul onu, geri getir bana şimdi!

21.06.2020
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devrim dikkaya

Selen Gülün'ün Şarkı 
Sözlerindeki Ozanlık...

Ozan müzisyen tanımı rock müzikle anıl-
masında Leonard Cohen gibi usta söz ya-
zarların etkisi yadsınamaz. Ülkemizde de 
Bülent Ortaçgil, Mehmet Güreli gibi rock, 
pop ve folk müziği harmanlayan eşsiz mü-
zisyenlerimiz bu tanıma uyarlar. 

Cazda ise tanımı yoktur.  “ozan müzisyen” 
Her ne kadar vokalli caz parçalarının po-
pülatirliği fazla da olsa caz müzisyenleri 
entellektüel birikimlerini enstrümanla-
rındaki hakimiyete ayırmışlardır. Türkçe 
sözlü caz şarkıların sayıca azlığını düşü-
nürsek karşımıza çıkan melodi ve söz de-
rinliğini içeren şarkıları fark etmemiz ve 
onları baş tacı etmemiz kolayca anlaşılır.  

Belki de bu yüzden cazcılar şiirlerden çok 
yararlanırlar. Zaten bu yazı dizisine konu 
olan başta caz ve şiir festivali gibi ender ör-
nekler kadar, yerli ve yabancı caz müzis-
yenlerinin besteledikleri şiirlerle ilgili ör-
nekler savımızı doğrular niteliktedir. 

Ülkemizde hem enstrüman çalan hemde 
şarkı söyleyen , üstelik kendi yazdığı şar-
kıları seslendiren bir elin parmağını geç-

meyen sanatçılarımızdan biri olan Selen 
Gülün'ü bu sayımızda konuk etmek iste-
dim. 

Şarkıcı kimliğinin çok ötesinde usta bir pi-
yanist piyanist, besteci, aranjör, eğitimci ve 
araştırmacı,... yani bir sanat insanı olan Gü-
lün'ü dilerseniz kısaca bir tanıyalım.

“Yaşamı...”

Müzik yaşamına yedi yaşında İstanbul Be-
lediye Konservatuarında yarı zamanlı piya-
no öğrencisi olarak başlayan sanatçımız 
Mersin doğumludur. Selen Gülün 1992'de 
İstanbul Üniversitesi İşletme Fakülte-
si'nden mezun olduktan sonra müzik eğiti-
mine Mimar Sinan Üniversitesi Devlet Kon-
servatuarı'nda tam zamanlı kompozisyon 
ve piyano bölümü öğrencisi olarak devam 
eder. 

1996'da Berklee College of Music'ten almış 
olduğu bursla Amerika'ya gider ve 1998'de 
Caz Kompozisyon bölümünden yüksek 
onur derecesi  ile me-(summa cum laude)
zun olur.

1998'de İstanbul'a döner ve yüksek lisansı-
nı çağdaş müzik besteciliği üzerine İstan-
bul Teknik Üniversitesi MİAM Müzik İleri 
Araştırmalar Merkezi'nde tamamlar. 
1998'den 2016'ya kadar İstanbul Bilgi Üni-
versitesi Müzik Bölümü'nde piyano per-
formans, kompozisyon ve müzik teorisi 
dersleri verir.

Çağdaş müziğin çeşitli alanlarında besteci 
ve icracı olarak çalışmaya devam eden Gü-
lün'ün eserleri Türkiye, Almanya, Avustur-
ya, Hollanda, İngiltere, İtalya, Fransa, Ame-
rika , Brezilya, (Boston, New York, Chicago)
Pakistan, Litvanya, Rusya, İsveç, Danimar-
ka, İzlanda, Japonya, Kamboçya ve 
Avustralya'da seslendirimiştir.

“Albümleri…”

Amerika'da öğrenim görürken kendi eser-
lerini seslendirmek üzere beşli formatın-
daki grubunu kuran Se-"Just About Jazz" 
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len Gülün, Avrupalı ve Amerikalı müzis-
yenlerden oluşan bu grup ile ilk albümü-
nü 2005 yılında yayınlar. Albümün adı da 
grubun ismiyle aynıdır. 

Sekiz parçalık albümde Gülün'ün sesini 
tek parçada da olsa ilk kez duyarız. “New 
Home” ismini koyduğu bu güzel şarkıda 
anlamlı mısralar olmasa da sanatçı melo-
diyi güzel sesiyle söylemektedir.

Bir yıl sonra çıkardığı ikinci albümü 
“Sürprizler”'de Selen Gülün'ün söz ya-
zarlığını bize gösteren şarkılar görmekte-
yiz. yani üç müzisyenden oluşan  “Trio” 
grubuyla yapılan bu albümdeki oniki par-
çanın tamamında şarkı söyleyen Gülün, 
bu albümde kadim dostu Demirhan Bay-
lan'ın iki şarkısı dışında tüm parçaların 

sözlerini ken-
disi yazmıştır.

Albümün açı-
lış şarkısı olan 
“Pia” he ne ka-
dar bize ünlü 
şairimiz Atilla 
İlhan'ın aynı 
isimli isimli şi-
irini hatırlatsa 
da sözler tü-
müyle Selen 
G ü l ü n ' ü n-

dür…

“Pia / Selen Gülün”

Saklı kentin / güzel kızı pia / elinde bir de-
met / gül, / saçları dağınık, / umutsuz bir du-
rumda. 

Yollarda yürürken / görür / gerçeğin sırma 
saçlı, / derin bakışlı,  uzun boylu / prensini.  

Şaşırır kalır, / ne de şaşkın bir adamdır. 

Görünen bütün bildiğimiz gerçeklik / hiç de 
gizli bir sır / değil midir? 

Gerçek diye bildiğimiz / aslında / (bu denli 
vahşi midir?) 

Selen Gü lün'ün http://www.sanata-
tak.com/ sitesinde Sarp Keskiner'e verdiği 
cevaptan öğreniyoruz ki ki kendisinin yaz-
dığı bir şiire müzik yaptığı tek şarkısı 
“Pia”ymış. Aynı röportajda Selen Gülün şar-
kı yazarlığı hakkında şunları söylemekte: 
“...yazdığım zaman, o parçayı kurmak adı-
na yola çıkarken tek bir planım yok. Ba-
zen söz müzikle birlikte geliyor aklıma, ba-
zen de son albümdeki “Fruitful” gibi bir ar-
kadaşımın blogunda yazdığı sözler şarkı-
ya dönüşüyor. Kendi sözlerimi ele alacak 
olursak, daha önce yazdığım bir şiire mü-
zik yaptığım tek şarkı “Pia”dır; onun dı-
şında genellikle söz ve müziğe aynı anda 
çalışıyorum. Çünkü o şarkıları çalıp söy-
lerken tek bir enstrüman gibi davranıyo-
rum. Yaklaşımım böyle. Solo çalarkenki gi-
bi bir yaklaşımla çalmıyorum piyanoyu. 
O yüzden çalan / söyleyen birisi gibi düşü-
nerek yazıyorum şarkıları. Sanırım din-
lerken de söz ve müzik adına, birbirinden 
ayrışan hisler yok o yüzden.”

Başka bir söyleşisinde Selen Gülün'ün çok 
sevilen bu albümü hakkında Demirhan 
Baylan'ın kendisine “Direktif verir gibi şar-
kı sözleri yazma, hikâyesi olsun sözlerin. 
Yoksa kimse sana yakın hissetmez kendi-
ni” derken, Baylan'ın öğütlerine örnek olan 
iki parçasını da (  ve ) bu “ ”Cennet “Canım”
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albümde yer verir. 

Bu müthiş albümden sonra 2009 yılında 
doğaçlama parçaları içeren yu ya-“Solo”
yınlayan Selen Gülün, 2010 yılında ise ka-
riyerinin sadece ülkemizde değil yurtdı-
şında da çok beğenilen albümü olan 
“Answers”ı yayınlar. Bu müthiş albümde 
de sadece melodiler ve doğaçlama içeren 
bolca piyano soloları vardır. 

Albümlere burada kısa bir ara verelim 
ve Selen Gülün'ün müzik dünyasındaki 
yeri ve yaptıklarından kısaca bahsede-
lim.

Selen Gülün sadece bir caz piyanisti ve 
besteci değil, müziğin farklı alanlarında 
üreten bir sanatçıdır. Dünyanın pek çok 
ülkesinden farklı sanatçılardan beste si-
parişi alan Gülün'ün bestelerinin ilk icra-
ları Dartford Symphony Orchestra and 
the Vellinger String Quartet (İngiltere), En-
semble TRIS (Avusturya), sa.ne.na Per-
küsyon Topluluğu, İstanbul Modern Mü-
zik Topluluğu (Türkiye) tarafından ger-
çekleştirilmiştir.

Müzisyenliği yanında eğitmenlik kimliği 
de olan sanatçı Berklee College of Music 
(Boston), The New School (New York), the 
Malmö Academy of Music, the Utrecht 
School of the Arts, Boğaziçi Üniversitesi, 
Bilgi Üniversitesi gibi çeşitli kurumlarda 

dersler vermiştir. 

2019 yılında yayımlanan ve Türkiye'deki ka-
dın bestecilerin tarihini araştıran “Türki-
ye'de Kadın ve Müzik” kitabını Gülün, mü-
zisyen ve müzikolog Patricia Adkins Chiti 
ile birlikte yazmıştır.

Sanatçı 2013'de yine şarkı formunda caz 
parçalarına yer verdiği  adlı albü-“Başka”
mü yayınlar. Bu albümde biri  anneannesi-
ne diğeri yakın arkadaş Ayşen Ayaşlı'nın ait 
sözleri olan iki parça dışında tüm mısralar 
yine kendisine aittir.

İki parçanın İngilizce okunduğu bu Türkçe 
albüm yurt dışında da yayınlanır ve ilgi gö-
rür. Selen Gülün albümle ilgili bir röporta-
jında “Kendi dilimde şarkı söylemek be-
nim için çok önemli. Küçüklüğümden beri 
çeşitli formlarda yazılar yazıyorum. Ken-
dimi kendi dilimde ifade ediyorum. 
Türkçe, hecelere bölünebilen yapısı sebe-
biyle aslında müziğe kolay ekilebiliyor. 
Dünyanın her yerinde Türkçe şarkılarımı 
söylüyorum. Genellikle “Ne dediğini anla-
mıyorum ama üzerimde çok derin etkiler 
bırakıyor” deniyor. Çok hoşuma gidiyor.” 
demiştir. 
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“Başka / Selen Gülün”

Aşkın çok uzaktan bakar, / Bilsen bu ne 
ağır. / Sensiz ben  / inançsız yanan bir ağaç 
/ Susuz sanki. / Başka. Bambaşka.

Sessiz dur ben anlarım / Sesinden bu ka-
ranlığın. / Kimim ben söyler misin? / Yal-
nızlığın içinde Mum. / Başka. Bambaşka

“Başka” albümünde bizi ilgilendiren bir 
ayrıntıda  adlı şarkısının sözlerinin “Kul”
Selen Gülün'ün anneannesi olan Nihal 
Özyüksel'in bir şiirinden alıntı olmasıdır. 

“Kul / Nihal Özyüksel”

Sevgisiz bir kucakta / Solan gül oldum / 
Tütmeyen bir ocakta / Sönen kül oldum / 
Gülmeyen kaderime / Bitmez yol oldum / 
Yalnız Tanrı'ya değil / Kula kul oldum. / 

2017 yılına geldiğimizde Selen Gülün'ün 
Japonya macerası başlar. Tokya'ya yerle-
şen sanatçı japon sanatçılarla ortak pro-
jeler üretir. Bir yandan ülkesi ile iletişimi 
devam eder ve adını  “Kadınlar Matinesi” 
verdiği özel bir projeyi basçı Ceyda Köy-
başıoğlu ve davulcu Monika Bulanda ile 
birlikte aynı yıl yayınlar. 
Albümün bir diğer özelliği de kadın bes-
teci ve şarkı yazarlarını konuk etmesidir. 
Üçlü ülkemizde Asena Akan, Ayşe Tütün-
cü, Banu Kanıbelli, Başak Yavuz, Ceylan 

Ertem, Çağıl Kaya, Çiğdem Erken, Değer De-
niz, Deniz Taşar, Dilara Sakpınar, Dilek Sert 
Erdoğan, Dolunay Obruk, Ece Göksu, Elif 
Çağlar Muslu, Esra Kayıkçı, Ezgi Aktan, Ezgi 
Altıner, Hediye Güven, Jehan Barbur, Nilü-
fer Verdi, Özge Fışkın, Özge Ürer, Ruşen Al-
kan, Selin Baycan, Sibel Gürsoy, Şenay Lam-
baoğlu, Şevval Sam, Şirin Soysal, Ülkü Ay-
bala gibi müzik dünyamızın alternatif 
isimleriyle sahne alır.

On şarkıdan oluşan bu özel albümde Selen 
Gülün'ün yazdığı tek parça korkunç bir ci-
nayete kurban giden müzisyen  Değer De-
niz'e ithafen  adlı şarkıdır.“Her Yerdesin”

“Her Yerdesin / Selen Gülün”

Sen / Orada burada, her yerdesin / Kaybetti-
ğimizi sandığımız / Her sestesin. / Sanma 
orada yalnızsın, hiç olmadın / El verdiğin 
renklerle boyadın dünyayı / (Oof of!) / Sen / 
Orada burada, her yerdesin / Gördüğümüzü 
sandığımız / Her renktesin. / Sanma orada 
yalnızsın, hiç olmadın / Ses verdiğin 
renklerle boyadın dünyayı / (Oof of!) / Kimse 
anlamaz, kimse bilmez / Kaç kişi sevdin sev-
meyen bilmez / Kimse anlamaz, kimse duy-
maz / Kaç kişi bildin, bilmeyen görmez / Kim-
se anlamaz… / Kimse duymaz…

Japonya'da müzikal birlikteliklerine de-
vam eden Selen Gülün 2019 yılında Japon-
ya ve İtalya'da Hakuei Kim (piyano), Issei 
Igarashi (trompet), Keisuke Ohta (keman) 
ve Marcello Allulli (saksafon) ile canlı ola-
rak kaydettiği albümü i ya-“Many Faces”
yınlar. Albüm Selen Gülün'ün orijinal kom-
pozisyonlarından dördü ve dört serbest do-
ğaçlamadan oluşur. Albümdeki tek mısra-
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ları olan parça sözleri Selen Gülün'e ait 
olan  dir. “Many Faces”

“Many Faces /Selen Gülün”

In the middle of the stage / Covered with 
the dust (of) many faces / Waving to 
myself, (Which self?) / Looking at the mir-
ror of many faces. / Crossing the bridge 
step by step / There's a butterfly flying thro-
ugh the silver sky / So much rain, so many 
colors / Fall has one. Yellow. Green. And 
maybe blue?

Many Faces  / In the middle of the night / 
Lying in my bed with many memories / Bo-
ring myself (Which self?) / Thinking of my 
future in many phases. / Taking the stairs 
step by step / I see many stars and their fa-
ding lights / So much faith, so many lovers 
/ All has gone. I feel fine. Maybe blue? / 
Many Faces. / 

Sanatçımız aynı yıl çelist Orie Hirayama 
ile  adını verdiği bir single ya-“Sea by Sea”
yınlar. 2020 Mart ayında yayınladığı  mini 
albümün adıysa dır. Selen Gü-“Yollar”
lün'ün den bu yana şarkı for- “Sürprizler”
mundaki müzik çizgisini koruduğu ama 
söz yazarlığında ustalığını epeyce geliş-
tirdiğini gösteren iki güzel şarkıdan olu-
şan bu albüm, sanatçını hayranları için 
içinde bulunduğumuz sıkıntılı günlerde 

bir armağandır. 

“Kapı / Selen Gülün”

Bulut ve gökyüzü hep aynı şey / Sözden ko-
pup gelen bir parça / Bu yol bu göl sorarsa 
söyle / Aksın gitsin bu şarkılar.

Karanlık ve aydınlık hep aynı şey / Hatırala-
rımdan bir parça / Güneş ve ay bulsun seni 
/ Anlatsın bütün hikayemi.

Sende olan biten / Büyülü sessiz kapı / İçi-
ne al, içinden / Geçmesem de bul, bul beni.

Anlatmadan anlamaz. / Anlatmaz, anla-
maz.

“Öyle Değil / Selen Gülün”

Hep yanımdan geçtin / Başka yöne baktım 
/ Seni görmedim, göremedim. / Aklım ner-
deydi bilmem / Başımda değil / Uuu..

Zaman geçti senden / Mevsimler ardından 
/ Düşünmedim, hissedemedim. / Yollar, 
kuşlar, yollar… / Renkler kaldı sabit / Bir de 
şimdi bak bana / Aklım karışık değil. / 
Uuu...

Kimler geldi kimler? / Anlar içinden / Re-
sim gibi / Baktım da bilemedim. / Yüzler 
vardı gözler / Başkasına ait / Geçmişim ya-
rım / Var mısın bilemedim?

Hep böyleydim inan / Senin yüzünden de-
ğil.  Bir de şimdi bak bana / aklım karışık de-
ğil.

Yaşamını müziğin yönlendirdiği, son albü-
müne verdiği isim gibi hep yollarda olan Se-
len Gülün usta piyanist ve besteciliği ya-
nında şarkı sözleriyle de yaşamı ve kendini 
devamlı sorgulamakta. Tıpkı çıktığımız her 
yolculuğun aslında kendi içimize olduğu gi-
bi. Önemli olan yaşamımızda tek bir yol de-
ğil, tercih edeceğimiz farklı ın ol-“yollar”
ması… Umarız yollarımız Selen Gülün'le 
her zaman kesişir...



- -11

metin dikeç

KEDİ DİLİ: Uşu ve Sisip'in
Hulki'ye Ettikleridir

Şair, öykücü ve dilci Hulki Aktunç, aynı za-
manda bir kedi dostudur. İyi ki öyledir de  
bize bu yolla  güçlü imgeler bağışlamıştır. 
Onun  adlı söyleşi kitabın-Yoldaşım 40 Yıl
da kedilerin kişiliğine ve yaratısına katkı-
sını görmemek olanaksız. 'Türk dilinin se-
ramik ustası', yazılarına, dizelerine sinen 
ayrılık (firak) izleğini, yatılı askeri okul dö-
nemlerinin, yüreğinde bıraktığı duyguya 
bağlar. İçine çocukluk yıllarında yerleşen 
bu duygunun, en çok da kedisi Uşu'dan 
ayrılışlarında somutlaştığını belirtir. 

Uşu, şairin ilk dostu, soğuk kış günlerin-
de ısıtan yoldaşı, evlerine sığınmış bir so-
kak kedisidir. Daha o zamanlarda keşfe-
der kedilerin adlarında 's' ve 'ş' harfleri ol-
ması gerektiğini. Hafta sonları evci gelen 
leyli (yatılı) Hulki, ne zaman ki  geri dö-
nüş için çantasını hazırlamaya girişsin 
Uşu'ya da hep bir hâller olmaya başlar. Yi-
ne bir pazar günü Selimiye Askeri Orta-
okulu'na gitmek üzere hazırlanırken Uşu 
ortalıktan yok olur. Ancak iskeleye indi-
ğinde, çantasındaki kımıltıdan Uşu'nun 
gizlice içine saklandığını anlar. Kimile-
rince basit bir kedi oyunculuğu olarak gö-
rülebilecek bu olay, yazara göre oldukça 
derin anlamlar içermektedir. Bakın ne 
der bu konuda: 

“Kediler çok iyi bilir; bir çanta, bir bavul, 
yolculuk hazırlığı ne demektir, onu çok iyi 
bilir kediler. Bunu birçok arkadaşımdan 
duyduğum gibi kendim de tanık oldum. 

Bavulu, çantayı doldurmanın ne olduğunu 
anlar, kızar. Bazen bavulun falan içine girer, 
protesto anlamında işedikleri de olmuştur. 
Tabii ben eve dönüp Uşu'yu bıraktım, ama 
daha bir kötü oldum. Kedinin davranışı ina-
nılmaz derecede hüzün vermişti bana.”

Çoğu kedi gibi Uşu'nun da talihsiz kazayla 
gelen beklenmedik ölümü, ama ölüme ya-
tarkenki soylu davranışı derinden etkiler şa-
iri. Hulki'ye ve  ötesinde varoluşa ağıt bir şi-
ir kalır Uşu'dan geriye :

kedi kitabe
_____________________ Uşu için 

Pustu canımın kedisi
Pençesinde yarım yırtık
Bir akşamın ölüsüyle
Sustu canımın kedisi

İndi gömü yazısına
Kapkaranlık bir pencere
Kanatlandı canımın kedisi
Bindi mezar yazısına

Döndü Vanlı gövdesiyle
Tüyü toprak gözleri gök
Söndü canımın kedisi

Yalnızca açık bir  ad  ve minnet sunu değil-
dir onda kedi. Açık ya da kapalı, yaşama ait 
hâlleri yansıtan bir iç ve dış aynasıdır. Ölü-
mü ve dirimi, kaçış ve bekleyişi, şehvetin 
haz ve kederini ifşa eder. Kimi vakitler kedi 
sırtında kaçaktır. Kedi su içerken bile utan-
gaç bir yağmuru imler. Çünkü:
“Her Şey Kedidir

Odada her şeyi açıklayan kediydi.
Kedidir gece bile. Enine yürür.

Çünkü pencereler içeriye döndü
Bir ikindi vakti.
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…/…
Pencereler içeriye döndüğünden
Bir ikindi vakti, yazgılı dünya
Bir kedinin adımlarıyla kilitlendi.”

İnsanın tüm halleri kedide mündemiçtir. 
Örneğin, 'Gül Devşirirken'de :

“… / Onun gizli sesini tozda duyardım

Eve saklanarak gelmek gibi bir şey
Gibi bir şey oluyordu evlere dönmek. /…” 
dizelerinde gelen kedidir, kadındır, kepa-
ze bir adamdır. Tüm çoğulluklar tekil bir 
suskuya dönüşür.

Kediler uykuda ya da uyanıkken, bir sa-
nat icrası titizliğiyle  bizi izler,  gözlem bi-
riktirirler. Örneğin,  ölü bir çocuğun bah-
tına tavan arası düşmüşken, kedi  de az 
ötede  merdivende uzanmıştır. Varoluş 
sarkacında  bir kedi ölüsüyle çocuk ölü-
sünün trajikliği arasında ayrım yapıla-
maz. 'Kedi ayacıklarıyla yürür hayat' ve 
evlerde  bir  kedinin sezgisiyle  'Kedi Yal-
nızlığında' geçer zaman:
“…/ Bir kedimiz doğurmadı seninle
Marttır diye damdır diye kaçmadı
Kedi evdir ev kedidir derler oysa
Gözlerinde kaygı yanar onların da
Bu yalnızlık azalmaz da artmaz da”

Ve sokakların tekinsizliğinde renkler, ses-
ler, gölgeler bilinmezliğin suretine dökül-
mektedir:
“…/ Adlarıyla sokaklara karışan kediler-
dik
Ve bir daha dönmeyen hiç  dönmeyip çöp-
te
Tekir dünyalar kuruverip güle şarkı dö-
kerdik
Şarkı dökerdik  güle şarkı dökerdik./…”

 Ya da 'O Sadece Bir Gölgeydi' şiirindeki :
 “…/ Ey nesnesiz gölgeler 

hayat göğsümün kıyısına
bir alkol buğusu
ve deli kan
kor gider o kedi hayat / …”  dizelerinde ol-
duğu  gibi.

Kimileyin, renkleri, pozları,  süzülüş ve sız-
lamasıyla, kedi  metafor olarak erotik failin 
somutudur.  'Katavasya' şiirinde:
 “ Bir su sonsuz  odaları karalar birden
Taşlıklarda sofalarda gölgeler siner
Bir gölgekâr inlemeye başlar şiirden
Dışarıda yağmur sesleri aniden diner. /…” 
dizeleri açığa vurur. 

Kimileyin ürkek, kimileyin pervasız, gönül 
çelen; ama hep doğal ve sahih. 'Martta tekir 
makamı' olur:
“…/ Bir kadın kaçar kapıdan
Sallanıp durur bakışları
Komşular yeni şarkıyı  dinler
Redif isyan nakarat töre/...”

'Düş Sunakları'nda vuslata erer:
“…/ Şaşkın  uyku şaşkın düşle çiftleşir
bir kedinin bir bahçeye inlediği bir anda
Bahçe ve kedi
Tırnakların sevdiğim tırnakların senin
dudakların tırnakların küçük bahçeler
tenimin erinci şaşar derin sularda
Erinç ve derin.”

Samed'de ise adsız kedi, mitolojik bir hay-
vandır. Cinlerin esrarengiz nakkaşı Meh-
med Siyahkalem'in divitinden damlamış gi-
bidir. Bir doğu kıssası biçeminde söylenen 
sözde zalim/mazlum ikileminde, sahibiyle 
birlikte hiçliğe karışmıştır. Sanki  Kelile ve 
Dimne'den Binbir Gece Masalları'na ak-
mış; oradan modern bir ahir zaman söy-
lencesine geçerek, baş köşeden mavi göz-
lerle  bize bakmaktadır.
“…/ Kedisi nerededir?
Kedisi cübbesinin altında dediler.
Kedisi ağzındadır diyenler de vardı
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Kedisi karnında gerek diyenler de.
Kadın ve erkekle hiç yanaşamadı.
Okladığı kediyle birlikte öldü.
Yazdığımdan bir damlası şudur:
Kov bulutu çöz sarığı ey gökyüzü
Sor bakalım mavi sende mi gözde midir? 
/…”

Aktunç'un Uşu'dan sonra da pek çok kedi 
dostu olmuştur. Bunlardan, pazarda bir 
patates tezgâhının altında bulunan Soso-
ke cinsi kedisinin yeri çok özeldir. Her ça-
lışmasından sonra Aktunç'un daktilo-
sun da ya zar lı ğa öze nen Si sip'in 
(Sisyphos) ile yazmak ne de eğlencelidir. 
Sisip'in bir yaz  kaçamağından olan sar-
man çocuğu Yoda ile en büyük keyiflerin-
den biri ise  baba kucağıdır.

Her bir kedinin onun belleğinde ve yazı-
larında bıraktığı izler ayrı. Kediler dizele-
rinde ve  öykülerinde bazen yumuşacık, 
bazen hırçın, çoğu kez  okşanmak ister-
ken, kimi zaman tırmıklayan kişilikler ola-
rak gezinirler. 

Yine bu konuya ilişkin, Haziran 2012'de, 
Varlık Dergisi'nde, yakın dostu İbrahim 
Yıldırım tarafından, 'Hulki Aktunç'un Öy-
külerinde Dolaşan Kediler' adlı bir ince-
leme yazısı yayımlanmıştı. Meraklısına ol-

dukça ilginç gelen bilgiler kadar, okuruna 
Hulki Aktunç yazınının zihinsel ipuçlarını 
veren bu çalışmada ayrıca adsız kedilere de 
değiniliyor:

“Notları, Güz Her Şeyi Bilir'de başka kediler 
olduğunu da söyleyerek bitirmek istiyorum. 
Bunlara en iyi örnek Hayalifener'de, hırsız-
lar tarafından suç aleti olarak kullanılan so-
kak kedilerdir ki şöyle anlatılıyor:

'Halı asılmış pencere balkon kolluyo bun-
nar, buluyorlar bir sokak kedisi, çok! Atıyo-
lar halıya, hop, düşüyo halı can havlinde ke-
diyle biyolaşşaya, lap! Sen sağ ben selamet!'
“Kedi ölmesin!”

Ve 19 Kasım 2003'te Sisip ölür. “O gün, geç-
mişte kedilerin Hulki'si, şimdiyse Sisip'in 
bir Hulki'si olduğunu anladım. Gecikmiş 
bir bilgiydi bu. Yaşam ile ölüm konularında 
ne zaman gecikmedim ki?” diyen Hulki Ak-
tunç da  2011'de bir Haziran günü  Uşu'ya, 
Sisip'e  ve ölüsünü göstermeyen binlerce 
kediye  hasretle yetişir.

KAYNAKLAR:

AKTUNÇ, Hulki, 2000, Firak (Toplu Şiirler), YKY

AKTUNÇ, Hulki, 2008,Yoldaşım 40 Yıl, SaY

Hulki Aktunç,  Sisip ve Yoda ile
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Baba:   Taş   Kalpli .    Baba:   Dilsiz.
Anne:   Uçuk.  Kızkardeş:   Gamlı   Baykuş

Gezmediği    yer   kalmadı.  Buralara   da   
geldi:   “ Toros' ları  aştım,  Filistin' e   
ulaştım.”
İncil' in   şefkat   yüklü   sesini   bir   vakit-
ler   buralarda  dolaştıran şehitlerin   ayak  
izlerine  basa  basa   yürümeye   özen   
gösteriyordu.

Rousseau    gibi   ikide  bir   ağaç   arkala-
rında  ihtiyaç   molası   vermeden    coşup   
gidiyordu   ormanlarda.

İyi   laflar  etmişti   bizler  için.

TANIMIŞSINIZDIR.    YAZIN   HEMEN   
İSMİNİ  !   
İnsanları   işletmeye,   kandırmaya,   kü-
çük   düşürmeye   meraklıydı.   “ İğrenç   
bir  kasıntı  ! diyorlardı   O' na.  Duygu-
suzluğuyla  ,   kendini   beğenmişliğiyle   
ün   yapmıştı.
Pek   çok   yazar  gibi,  ressamlığa   heves-
liydi   başlarda.   Avukat   oldu.  Anıtlar  
müfettişliği  yaptı.   Puşkin' le  mektup-
laştı.  Rus  Edebiyatı' yla  yakın  ilişki  ku-
ran   Fransız   yazarlarının   ilkidir.
Bir  sürü  çeviri  yaptı.  İspanya' yla   boz-
muştu   aklını.  

TANIDIYSANIZ    YAZIN    HEMEN.   NO-
TUNUZU    YÜKSELTİN.
AÇIKLAMALAR    SÜRECEK.

Soğukkanlılığı,   zekayı,   enerjiyi    üstün   
tutardı.   Yalnızca   onlar   değerlidir   sanı-
yordu.
Keskin   bir   zekanın,   mantığın,   akıl  yü-
rütmenin    yeterliliğine   inanıyordu.  Bü-
yük   yeteneği,   sonsuz    çalışma   gücü   za-
rar   görmüştür   bu   ruhsuzluktan.   Tıpkı   
İtalya   hastası   arkadaşı   gibi.
 (Montherlant' ın   hazırlayıcısıdır,  bana   
sorarsanız  )  

ARTIK    TANIMIŞSINIZDIR.   VERİN    YA-
NITINIZI,   ALIN   PUANLARINIZI.
İtalya' yla   bozmuştu   aklını.  Bonaparte   
düşünce    O   da   düştü   koltuktan.   Çatlak   
ikiliyle   bile   gezmişti   oralarda.   (  George   
Sand   -   Alfred    de   Musset )
İnsan   ikiyüzlüdür,   içinden   pazarlıklıdır ;   
duygular   kişiyi   zayıf   düşürür,    kötülük   
güçlendirir  “ diye   diye   kalbindeki   sıcak-
lığı   yok   etmişti   sonunda.   Karşılıksız   
aşklarıyla   ünlüydü   sağlığında.

Bu   3   yazarı   prénom 'larıyla   birlikte   ya-
zın,   geçin   sınıfınızı.
Tatilde   bol   bol   okuyun.   Gelecek   yıl   so-
rular   çok   daha   zor   olacak.
Ben   bilirim,  diyenlere    7' inci   sanattan   
da   sorular  hazırlayabilirim.
Telekler    dik  ve   aktif  !
Mürekkep    deseniz,   gece   denizleri   ka-
dar.

fransız edebiyatı
kurtarma yazılısı

mehmet mümtaz tuzcu
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Edindiğim ilk şiir kitabı Kırmızı Karanfil / 
Gülten Akın / May Yayınları /1971 / Gün-
lerce yanımda çantamda taşımıştım.
***
Parasını veren hemen herkesin her kitabı-
nı basan yayınevlerinin “yayınevimiz dü-
zeyli kitaplar yayımlar” gibilerinden slo-
gan geliştirmeleri bana hep şu özlü sözü 
anımsatır: “Bal, bal demekle ağız tatlan-
maz.” Tamam “kuzguna yavrusu güzel gö-
zükür” anladık da yayınevi sahibi de pekâ-
lâ bilir ki, yayımladığı kitaplar…
***
Kitabının arka kapağına, birçok ünlü şair- 
yazara kitabını öven notlar yazdırıp koy-
muştu, kitabı okumamak için bu bile ye-
terliydi...
***
70 Kuşağı üzerine yazmak- kitap çıkarmak 
bir yazarın kalemini erken köreltti. 1985 yı-
lında, '70 Kuşağı Şiirimizi Tartışıyor' kita-
bını çıkaran 70 Kuşağı'nın genç eleştirme-
ni M. Yaşar Bilen kitap çıktıktan birkaç yıl 
sonra edebiyat dünyasından sessizce çe-
kiliverdi. Oysa kitap yayımlandığı yıllarda 
çok ilgi görmüştü.
***
Ahmet Hamdi Tanpınar, yaşamı boyunca 
yazdığı altmış kadar şiirin otuz yedisiyle 
tek bir şiir kitabı çıkarırken, daha yolun ya-
rısındaki genç şair, kitap sayısını yarım dü-
zineye tamamlama çabasında, bir o kadar 
da dosya… Şairler keşke iki üç yılda bir de-
ğil de on beş yirmi yılda bir şiir kitabı çı-
karsalar. Belki böylece özlenmiş, aranmış 
olurlar… 
***
Özdemir Asaf'ın "Konular birikti kendili-
ğinden / Ben ne kadar biriktirmedimse" di-

zelerine nazire olarak: Kitaplığımda okun-
mayan kitaplar birikti kendiliğinden / Ben 
ne kadar biriktirmedimse” desem mi?
***
Kitap yazma rekoru dokuz yüzden fazla şiir, 
iki roman, birkaç tane de tiyatro oyunu ve de-
neme kitabıyla Amerikalı şair, yazar, ressam 
Edvard Estlin Cummings'de. Kitaplarının ya-
nında birçok da tablosu bulunuyormuş. Biz-
de ise rekor şiir dalında, yüzün üzerinde şiir 
kitabı yayımlayan Dağlarca'da. Düzyazıda 
ise iki yüzün üzerinde kitap yayımlayan Ah-
met Mithat Efendi'de. 
***
Ne güzel kitap adları var! Acı Toplayan İpekli 
Çardakkuşu / Leylâ Şahin, Çalışılmış Yalnız-
lık / Erol Özyiğit, Bahisleri Yükseltmek / Or-
han Koçak. Rüzgâr İstasyonu / Adnan Azar, 
Yalancı Tanıklar Kahvesi / Vedat Türkali, Ha-
ni En Sevdiğin Renkti Beyaz / Cavidan Tü-
merkan.
***
Norveç Kitap Kulüpleri, 54 ülkeden 100 ya-
zarın oylarıyla, gelmiş geçmiş en iyi 100 kita-
bı belirlemiş. Birincilik dışında herhangi bir 
sıralamanın açıklanmadığı listede, tüm za-
manların en iyi kitabı ise Cervantes'in Don 
Quijote seçilmiş. Goriot Baba- Balzac, De-
cameron- Boccacio, Yabancı- Camus, İlahi 
Komedya- Dante, Suç ve Ceza- Dosteyevski, 
Yüzyıllık Yalnızlık- Marquez, Yaşlı Adam ve 
Deniz- Hemingray, İlyada- Homeros, Ham-
let- Şekspir, Kral Oedipus- Sofokles gelmiş 
geçmiş en iyi 100 kitap arasında. 
***
Necati Tosuner, Behçet Çelik'le tvdeki söyle-
şisinin bir yerinde şunları söylüyordu. "San-
cı… Sancı... yayımlandığı yıl (70'li yıllar) ül-
ke genelinde sadece 10 tane roman yayım-
lanmıştı. Şimdilerde ise yılda 3500 roman ya-
yımlanıyor. Bu kadar romanı kim okur? Ya-
yıncısı bile okumaz." Doğru söylüyor. O ka-
dar romanı kim okur. Üstelik okuma oranı 
bu kadar düşmüşken…
***
Denemenin usta kalemi Salah Birsel, ilk öy-
küsü 'Nezaketlenmiş'i 8 yaşında, ilk romanı 

ramazan teknikel

Ayrıntılar
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'Seher Yıldızı'nı 12 yaşında, 'Mahkûmun 
Piçi' ve 'Kızılok'un Esrarı' romanlarını da 
yine o yaşlarda yazmış.
***
Yeni çıkan çocuk kitaplarımı, bir yazar ar-
kadaşıma: “Yüreğinin bir yerleri hep ço-
cuk kalsın diyedir…”  hitap yazısıyla im-
zalayıp göndermiştim. Tez elden yanıt gel-
di: “Zaten benim yüreğimin neresi çocuk-
luktan kurtuldu ki?”
***
Doru Kısrak, kendisine eziyet edip yılkıya 
bırakan Üssüğün oğlu İbraam'a bunun be-
delini fena ödetiyor. Usta romancı Abbas 
Sayar'ın ne kadar yalın ve hoş bir roman di-
li var.
***
Şiirimin ilk yayımlandığı tarih 1976, ara-
dan 44 yıl geçmiş; şiirden uzaklaştığım 20 
yılı çıkartırsak geriye 24 yıl kalır. İncirin 
İkinci Tadı yayımlanan tek şiir kitabım. Bu 
arada, ikinci bir şiir kitabı çıkarıp çıkarma-
yacağımı soran bir arkadaşa dedim ki: 'İn-
cirin ikinci tadı'nı bile tam hissetmemiş-
ken, ne gerek var ikinci bir şiir kitabına, ne 
gerek var incirin üçüncü tadına. Hem Os-
man Serhat, Akatalpa'daki günlüğünde ne 
demiş: "Bir şairden bir kitap yeter. Okuru 
(şiiri) yormamak lazım." 
***
Kırların Kraliçesi Kim? kitabımda, kırlarda 
bulunan diğer canlılar yapılan seçim so-
nunda güzelliğinden alımlılığından dolayı 
kelebeği kraliçe seçmişlerdi. Kitabın yeni 
baskısını yapacak olan yayınevi kelebeğin 
kraliçe seçilmesini onaylamadı. "Sadece 
bir gün ömrü olan kelebeğin kraliçe seçil-
mesini onaylayamayız, zira ertesi gün yi-
ne seçim yapmak zorunda kalırlar, yazık 
değil mi bunca emeğe..." dedi. Haklıydı, 
işin bu yönünü hesaba katmamıştım. Zira 
bugünlerde yine seçime gidecekler. Baka-
lım şans hangisine gülecek…
***
Gaziantep'te yaşayan yazar dostum Meh-
met Kara'nın romanlarından birinin adı 
'Tek Kişilik Meclis', güzel bir roman ismi. 
Zaten kendisi de Gaziantep'te 'tek kişilik 

orkestra' gibi...
***
Öğretmen Rasim Kaygusuz'un 1968'de yaz-
dığı, yıllar içinde kim bilir kaç kez, kaç mil-
yon basılan 10 kitaplık efsane Cin Ali serisi 
2005'e değin tam 37 yıl ilk okuma yazma öğ-
retiminin bir parçası, vazgeçilmezi olmuş-
tu. Çöp çocuk Cin Ali'yi biz çok sevmiştik. O 
çöp haline bakmaz; okulda, evde, bahçede, 
kırda hiç yanımızdan ayrılmazdı. Cin Ali ye-
niden gündemde…
***
Behçet Necatigil'in, Edebiyatımızda İsimler 
Sözlüğü'nü nasıl edinmiştim, orasını anım-
samıyorum. Ancak ben bu kitabı, bir kaynak 
kitap olarak değil de, tıpkı bir roman, bir öy-
kü, bir deneme kitabı gibi okumuştum; oku-
maya ara verdiğim zaman kaldığım sayfaya 
ayraç koyarak. Her şaire, yazara ayrılan bö-
lümü okurken doğum yerine, doğum- ölüm 
tarihine, öğrenim durumuna, iş yaşamına, 
yayımlanan kitaplarına, şair ve öykücülerin 
şiirlerini- öykülerini yayımladığı dergi isim-
lerine özen göstererek; Varlık, Türk Dili, Ye-
ditepe, Yeni Ufuklar… Bu adlar benim için 
Türkçenin en güzel adlarıydı. 
***
Tanıdığı, tanımadığı şairlere şiir kitabı gön-
derenlerin daha sonraları, “şiirlerimi nasıl 
buldunuz?” diye sormaları kitap gönderilen 
şairi çoğu kez yalan söylemeye mecbur et-
mek değil de nedir?
***
Posta kutuma yeni bir şiir kitabı ulaştı. Alışa-
geldiğimiz üzre önce şairin yaşamöyküsü 
bölümünü okudum. Şairin, birbirine ben-
zeyen benzemeyen, hemen her görüşte kır-
kın üzerinde dergide şiiri yayımlanmış. Ki-
tabın sayfalarını açmak bir türlü içimden gel-
medi. Ve o an bir bilge kişinin şu sözünü 
anımsadım: “Her yerde olan, hiçbir yerde 
olamaz”
***
Henry Morgenthau III, 100 yaşında ilk şiir ki-
tabını yayımlayarak edebiyat dünyasında il-
gi odağı olmuş. Daha önce birçok belgesele 
ve bir anı kitabına da imza atan Mor-
genthau, bir asırlık yaşamını A Sunday in 
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Purgatory (Arafta Bir Pazar Günü) adlı şiir 
kitabıyla taçlandırmış. “Kendi kimliğimi 
bulmak için şiir yazdım” diyen Mor-
genthau, şiiri bazı unutulmaz olayları tari-
he not düşmenin bir yolu olarak görüyor-
muş. Ben de ilk ve tek şiir kitabımı 56 ya-
şında çıkardım diye hayıflanıyordum.
***
Gaziantep'te bulunduğum yıllarda bir tür-
lü ad bulamadığım şiir dosyama bir ara 
'Suburcu' adı koymayı düşünmüştüm. An-
tep'te o adla anılan bir cadde vardı, belki 
oradan esinlenmiştim. Çocuk edebiyatı ya-
zarı Fevzi Günenç ,“bence öyle bir ad koy-
masan iyi olur, fal kitabı sanabilirler, bir 
ara buna benzer bir olay benim başıma gel-
mişti” deyince vazgeçmiştim.
***

Öykü ve roman yazarlarıyla şairler, birbirle-
rinin alanlarına girerlerse pek de başarılı ola-
mıyorlar çoğu kez. 1960 altmış ve daha eski 
doğumlu olanlar anımsarlar: Yetmişli yılla-
rın sonlarında Aziz Nesin Türk Dili Dergi-
si'nde şiirlerini yayımlamıştı. O şiirler, güçlü 
bir mizah ustasına birkaç beden küçük gel-
mişti, başarılı bulunmamıştı, keşke yayım-
lamasaydı denmişti... Şairi şiirleriyle, ro-
man yazarlarını romanlarıyla, öykü yazarla-
rını öyküleriyle görmek isteriz çoğu kez. 
***
Az şiir kitabı çıkarın şairler n'olur! Evdeki ki-
taplığı geçtik; valizler, çantalar, çekmeceler, 
dolaplar şiir kitaplarıyla doldu. Okunma-
yan, alınmayan, satılmayan, sorulmayan ki-
tapların kime ne yararı var. Şiir adına bu iyi-
lik de sizden olsun…

baykuş fırat werger

en gece nöbetine kalan yaşam
kırk bir adım sonunda
uyumuştur ağaçlar
kurduğumuz sudan hayaller, sardığımız esrar
açık yaradan sığındığımız anılar

geriye giden yol narlığında
esrik baykuşların tutunduğu dallar
başaşağı düşmüş gözlerin çizgilerinde
keskin kulakların kopardığı
av, tarih görülen
kanlı harita, içimin kardan erimiş
kemiklerinden sızan

sana doğru yürüdüğüm ateş
taşınan ev, geceye karışmış orman
alýç tanesidir hatırımda
sözler, saklanır duman
dağlar arasında, ve en çok su ölür
zaman salından kuyu
damına kadar

en sevdiğim baykuş olan yaşam
kırk bir adım sonunda
uyumuştur ağaçlar
kurduğumuz sudan hayaller, sardığımız esrar
açık yaradan sığındığımız anılar
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gömü yusuf alper

Bastığın yerlere bastım
Ağladığım altın tastın
Kimseler inanmıyor ki
Seni bana sor dediler

Dar'a yeniden çekildim
Şaraptım ucuz, içildim
Köpek öldüren, dediler
Seni öldürür dediler

Bu gözler kuyuda gözler
Elemiyle seni özler
Yakan kavuran saçların
Acını örter dediler

Ölürüm bir gün bilinsin
Davul zurnayla gelinsin
Mezarıma tükürülsün
İçin acımaz dediler

Ben çaresiz bir varlığım
Varlık içinde darlığım
Annesiz darmadağınım
Yeni bir anne dediler

Hangi anne, kim var idi
Sen “yoğ iken” bu âlemde
Onu toprağa gömdüler
Beni toprağa gömdüler
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geçiş aytekin karaçoban

Topla eşyalarını çocuk;
altını ıslattığın günler,
korkunun eteğinde emeklemelerin kalsın,
belleğinin ince deresini unutma,
onun yanına koy okul yolunu,
okuma yazmaya attığın ilk adımları,
onların yanına ders notlarını.

Topla eşyalarını çocuk, gidiyorsun.
Oyunları unutma;
seni korkulardan uzak tutarlardı. 
Kitaplar kalsın,
sayfalarında çıktığın yolculukları koy valizine.
Bozkırının renklerinde kurduğun deniz düşlerini,
atlama ipi yaptığın gökkuşaklarını koy.
Ne bulursan izi derin ve uçarı, doldur valizine;
yaşamaya gidiyorsun
gergin tetik bir gençlikte.
Heykelini dikmiş seni bekliyor
gelecek denen sarp dağın önünde. 

Tanık edecek seni aynanın sırı olmaya
taşların dilini öğrenmenin serüveninde;
o sır yapıştığı cama saydamlığı veren
kum tanelerindeki kırılma kaygısını bilmez.
Tanık edecek seni,
havası boşalmış tekerlek yapılmasına,
tanık edecek kafasındaki yengecin kıskacına,
geçmiş zaman durağında silinmiş bütün bekleyişlere.

İşin çok, işin ağır, çocuk, çıraklığın sarp.

Topla eşyalarını, yaşamaya gidiyorsun
evinde gibi davrandığı tek yer kuşku olan bir gençlikte,
arasıra sana sarılacak bir karadelikte.
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m. mahzun doğan

caz günlükleri

Hem insan
bir kere ölüyor…

11 Mart 2006, Cumartesi, Ankara

“Açıklamak istiyorum ki, uygulamaya 
mecbur kalsınlar! Hem insan bir kere ölü-
yor: Girit Adası'na götürüleceğim. Orada 
bir sal hazırlanacak. Salın üzerine yatırı-
lacağım. Üzerimde beyaz bir elbise ola-
cak. Yüzüm açık kalacak. Her tarafımda çi-
çekler. Üzerime içkiler dökülecek. Ve sal de-
nize itilecek. Derken herkes elindeki ateşli 
okları fırlatacak. Ve ben denizin ortasında 
yanmaya başlayacağım... Bu bir film sah-
nesi aslında. Ama benim vasiyetim olma-
sında da bir sakınca yok!”
Bu sözler,  başlığıy-“Deniz'in Vasiyetidir”
la, Hürriyet Gazetesi Pazar Eki'nde (27 
Ocak 2002) yayımlanmış. 'ın  Ayşe Arman
Deniz Türkali ile yaptığı tam sayfalık söy-
leşide... Söyleşi, “Yılmaz'ın beni sevdiğini 
gazeteden mi okumam icap ediyordu?” 
başlığını taşıyor. Tam sayfalık söyleşi de-
dim de, yaklaşık yarısını Türkali'nin elin-
de kadehle gülümsediği fotoğraf süslü-
yor...
Deniz Türkali o söyleşisinin bir yerinde, 
“Ben sadece erkeklerle değil, hayatla flört 
ediyorum.” diyor. Sevdim bu sözü. He-
men arkasından gelen “O nasıl oluyor?” 
sorusunun yanıtında ise, kedilerine aş-
kından söz ederken söylediklerine bakar 
mısınız?
“Hayata karşı kışkırtıcı olmak, hayatın se-
ni kışkırtmasına izin vermek, açık olmak, 

meraklı olmak, düş kurmak, düşlerini ara-
mak... Hayatımın en büyük aşklarından bi-
rini, itiraf ediyorum ki, kedilerimle yaşıyo-
rum. Biliyorum, bu kedi muhabbeti iyice 
baydı artık, her konuşan kedisine, köpeğine 
aşık, ama n'apim öyle, on yıldır Fıstık adlı 
bir kedim var, ölüyoruz birbirimize. Onunla 
yaşadığım dargınlıkları, küskünlükleri, ba-
rışmaları, bir anlatsam... Hakikaten aşk! 
Ondan söz ederek ağzımın suyu akıyor, diş-
lerim kamaşıyor. Bu da hayatla flörtün bir 
parçası işte. İnsan merkezli dünya beni de-
lirtiyor. Bütün kış düşünü kurduğum Boz-
caada'ya gidiyorum yazın. Işıkların olma-
dığı bir yerde yemek yiyoruz. Sonra denize gi-
riyoruz. O yakamozlar... O yakamozlar mı 
yıldız, sen mi yıldızların içinde yüzüyor-
sun? O zaman 'Bu nasıl büyük bir şans' di-
yorum kendi kendime 'Burada olmak, yaşa-
mak, hayatla flört etmek...'”
İnsan merkezli dünyadan kaçış... Bende de 
olan bir duygu bu! Hayvanlar ve doğa değil 
mi, her yıkılışımda (Ki, yıkılış nedenim in-
sanlar…) onarılmak için sarıldığım...
***
“Ey müstantik müstantik
Tabancamı ver bana
Bir hayırsız yar için
İdam verdiler bana.”
Rahmi Saltuk'tan dinlediğim bir türkü 
bu... Sanıyorum anonim. Yıllardır dinlerim 
de, “müstantik” ne demek bilmem... Meğer, 
“savcı” demekmiş...
***
TRT Televizyonu ikinci kanalda bir prog-
ram:
“Azpolitik”.
M. Atilla Maraş konuktu. Adalet ve Kalkın-
ma Partisi'nden (AKP) Şanlıurfa Milletveki-
li. Bir dönem Türkiye Yazarlar Birliği (TYB) 
başkanlığı da yapmıştı. Geçenlerde kitabı-
nı okumuştum. Dinledim. Kendi deyimiy-
le, anneyi merkez alan bir şiirinden söz 
edildi özellikle. Adı da,  Dahası, bir ki- “Aney”.
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tabının adıymış bu aynı zamanda. Uzun 
bir şiirmiş ve yalnız ilk bölümünü okudu. 
Doğrusu, okuduğum kitabındaki şiirler 
daha iyi bir izlenim bırakmıştı bende... 
Bu çok  geldi...“sıradan”

(21.05)

17 Aralık 2015, Perşembe, Ankara

Sur, Cizre ve Silopi'ye 10 bin asker gönde-
rilmiş. Yetmemiş. Şimdi beş bin asker da-
ha gönderilmiş.
Nusaybin'de de çatışmalar varmış.
Dün geceden beri elektrikler kesikmiş Ciz-
re'de, telefonlar çalışmıyormuş…
***
Ayvalık'ta (Balıkesir) oturan 77 yaşındaki 
bir vatandaş, , vasiyeti üzerine Mesut Yasa
cep telefonuyla gömülmüş toprağa.
Morgdan almışlar, olduğu gibi elbisele-
riyle gömmüşler. Cep telefonu da avucu-
nun içindeymiş (*).
Doğrusu şaşırdım buna!
“Cep telefonu bağımlılığı bu kadar mı 
olur?”
Diye düşündüm. Arayanlara yanıt mı ve-
recek “öbür dünya”dan? Hem şarjı bitme-
yecek mi? Toprakta kendince bir şarj et-
me yöntemi de mi bulmuştu acaba?
Haberin devamı şaşkınlığımı iyice artırdı.
Mesut Yasa, Almanya'da çalışıyormuş. 
1990 yılında emekli olmuş. Altınova İske-
le Çamlık Sitesi'ne yerleşmiş. Yalnız yaşı-
yormuş. Komşuları evinde ölü bulmuşlar. 
Ayvalık Devlet Hastanesi Morguna kaldı-
rılmış. Ölüm nedeni kalp krizi.
Almanya'daki iki kızına haber verilmiş. 
Kızları gelmiş. Babanın vasiyeti üzerine 
dinsel tören yapılmamış. Cenaze namazı 
kılınmamış. Eşofmanı ve kazağıyla, avu-
cunda cep telefonuyla gömülmüş.
Ateist olduğu için dinsel tören istemediği 
sanılıyor.
Yakınları ona  diyormuş.“Stalin Mesut”

***
Ankara'da suya yüzde 10.11 zam gelmiş. 
Türkiye'nin en pahalı suyunu kullanacak-
mışız.
_______________
(*) 10 Aralık 2015'te yayımlanmış haber, ensonha-
ber.com'da.

(23.50)

24 Mart 2016, Perşembe, Ankara

Evdeydim. Akşam çıktım dışarı. Bankadan 
hesabıma bakıp, para çekip ev kirasını öde-
meye gideyim demiştim ama… Öyle bir za-
manda çıkmışım ki, yağmur bastırıverecek 
gibiydi… Dahası, deli bir rüzgâr… Ekmek 
ve sigara alıp döndüm eve…
***
Akşam haberlerini Fox'ta izledim:
Mardin ve Şırnak'ta beş şehit varmış…
Ve “Kişisel verilerin yabancı ülkelere veril-
mesinin önlenmesi…” için gece TBMM'de 
madde eklenmiş yasa tasarısına…
Eee, Amerika'da tutuklandı ya…Zerrab 
Adalet Bakanlığı açıklama yapmış. Yurtdı-
şındaki gurbetçilerin talebiymiş yasa öne-
risi… Zerrab'la ilgili değilmiş!
Hahahahaha!
***
Meclis'te Çocuk İstismarlarını Araştırma 
Komisyonu kurulması önerisi AKP'lilerin 
karşı oylarıyla reddedilmişti. Dün gece ka-
bul edilmiş.
***
Ve Yayınei, 'nin tüm şiirlerini ya-Kaan İnce
yımlamış. Kitap  adını taşıyor  “Gizdüşüm”
ama üst başlığında şöyle yazıyor:
“Gizdüşüm / ka n / Birinci defter”.
“Gizdüşüm” ve “Ka n”ı önceden biliyorduk 
zaten.  bölümünde, ilk kez “Birinci Defter”
gün ışığına çıkan şiirleri varmış. El yazıla-
rıyla hem de…
Nizamettin Uğur önsöz yazmış. Şiirlerin 
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kaynakçası ile “Kaan ince albümü” var-
mış.
Yayına Hazırlayanlar: Nizamettin Uğur 
ile Kenan Yücel.
***
Sözcü Gazetesi'nin internet sitesinde 
“Cep telefonuyla gömülmesi vasiyeti değil 
kızının isteğiymiş” başlıklı bir habere 
rastladım… 17 Mart 2016'da yayınlan-
mış…
Mesut Yasa, 7 Aralık 2015'te ölmüş. Al-
manya'da yaşayan kızı Gülçin Yasa, “Ba-
bam ateist biriydi. Olduğu gibi gömülme-
yi vasiyet etti. Ancak defnedilirken son an-
da avucuna cep telefonunun sıkıştırılma-
sı benim isteğimdi” demiş.
Haberin ilgimi çekmesi, cep telefonuyla 
gömüldüğüne dair haberin belleğimde iz 
bırakmasından… O nedenle okudum…
Habere gore, Gülçin Yasa yapılan haber-
lerden rahatsız olduklarını söylemiş. Ba-
bası Eskişehir'deki halasına, son ziyare-
tinde bozuk olan cep telefonunu vermiş. 
“Eskişehir'de buna benzer telefon bulur-
san al veya tamiri mümkünse bunu be-
nim için sana zahmet olacak ama hallet-
tir. Ama ne olursa olsun bozuk olan bu te-
lefonu bana geri getir, çünkü Gülçin'imin 
hatırası” demiş.
Gülçin, halasından bunu duyunca içi par-
çalanmış, gözleri dolmuş. Anlık, duygu-
sal bir kararla telefonun babasının avu-
cuna sıkıştırılmasını istemiş.

(22.15)

21 Nisan 2016, Perşembe, Ankara

(…)
Külüstür Turgut ölmüş. Neden haberim ol-
madı? Sonsuzluğa uğurlayanlar arasında ol-
mak isterdim…
Ah, Külüstür Turgut! Ne zaman usuma gel-
se o sözü anımsardım:
“Ortadoğu'nun ve Balkanlar'ın en büyük şa-
iri!”
Böyle takılırdı bana…
Sahaf arkadaşım Ahmet Yüksel'i aradım. 
Külüstür Turgut'u sordum…
“Cumartesi günü acile kaldırmışlar” dedi, 
“Pazar günü de öldü. Pazartesi defnettik…”
Kalp yetmezliğiymiş ölüm nedeni.
Ahmet Yüksel'in telefonda anlattıkları 
özetle şunlardı:
“Birkaç basit ameliyat olmuştu. Bir şeyi yok-
tu. Bir Huzur evi bakıyorduk kalması için…
Cenazesi çok katılımlıydı. Olgunlar'da da 
(Sahafların olduğu yer) tören yapıldı.
Cebeci'ye gömülmek istiyordu. Vasiyeti var-
dı. Ama küçükken evlatlık edinilmiş. Uzak 
bir akrabaya evlatlık vermişler. Soyadı 
farklı.
Hem de anne ve babasının mezarına bir yıl 
önce, abisi gömülmüş…
Baba oğul gibiydik. Benim çırağın depo-
sunda yatıp kalkıyordu.
Doğma büyüme Cebecilidir.
Sürünmedi.”

(22.30)

çizim: merve akgedik
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boşluk kafesi hilmi haşal

Korona günlerini saydık; kordan kızıl tacını
ağılı karantina alacası, boşluğun ıssızlığında
önü zifir zaman, safir yarın bulmaz sonunda 
saltanat gafletine kapılmış zorba maskeli 'taç'
tapar, doyumsuz derin kasalı mafya şifresine
korona, kötülere bağışım yok diyor salgında
duysunlar covid'i iliklerine dek; o acı gidişi
en acı gidişi aymazlığın… 

öğrendik vahşi saldırısını insansız caddelerin  
katlettiği ilkyazı binalara defnetti kin-korona 
covid-19 sinmiş 'iç'ine, sıkmakta akciğerini
günlük kaç tabut, sıradan haber; kentlere linç
umut bahçelerinin yıldızçiçekleri t/uzaklarda
en acı gidişi rezilliğin…

savdık, yalnızlığa yenilmişliği ağaçlardaki
kâbusunu gördük, göğe bağlanmış karacayı
sarp kayalık üstünde, düştü düşecek gölgesi 
hırsının gafletine tutsak zirvedeki tiran avcı
korku ile, yakıp yıkıyor biteviye ilk gerçeği
geyiğin suçu yok yerküre üstünde, geçerken
yok oluşu bilmez o, bezirgânı, virüsü bir de   
maske, şifa, ürperti kor-kızıl taç, dikeni içte
ölüm bir nefeslik yerdeymiş, anladı herkes
yoğun koğuşlara inat, ışığına yolcu insanlık
en acı gidişi umarsızlığın...

Mudanya, Mart 2020
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ayşe özgür aydoğan

La TrincheraInfinita
/ Sonsuz Siper

özgür sinema 19

Filmin yönetmenliğini JonGaraño, 
JoséMaríaGo ena ga ve A itorArregi 
üstlenmiş. İlk kez 2019 San Sebastián 
Uluslararası Film Festivali'nde En İyi Yö-
netmen için Gümüş Kabuk ve En İyi Se-
naryo Jürisi ödülünü almış muhteşem 
bir yapım.

İspanyol yapımı tarihi film konusunu 
gerçek bir yaşam öyküsünden almış. 
1936 Yılında İspanya iç savaşı dönemin-
de geçen filmde cumhuriyetçi Higinio 
(Antonio de la Torre) milliyetçi kanadın 
askerlerinden kaçmak için eşi Rosa (Be-
len Cuesta) ile beraber yaşadığı evin giz-
li bir bölmesine saklanır. Higinio, hiç gü-
neş göremeden yaşamak zorunda kaldı-
ğı bu daracık alanda hem yemeğini yiye-
rek hem tuvaletini yaparak çok zor ko-
şullarda uzun yıllar saklanır. Bu yeni ya-
şam koşulları karısı Rosa için de çok zor-
dur. Kocasına deli gibi aşık olan Ro-
sa,Higinio'yu her şartta ve koşulda des-
teklemektedir. Komşuları tarafından sü-
rekli gözlenen Rosa'nın evin kapısını ka-
patması bile yasaktır. Başına ödül kon-
muş olan kocasını saklamak hiç de kolay 
değildir. Bütün bunlara rağmen birbir-
lerine âşık olan karı kocanın cinsel ha-
yatları kesintisiz sürmektedir. Filmde 
bol bol +18 sahne de var. 
Bu daracık alanda yaşamları artık çok 

zor hale gelen çiftin imdadına Higi-
nio'nun babası yetişir ve karı koca babala-
rının evine taşınırlar. Ev nispeten daha ge-
niş ve yaşanır bir yerdir, artık evin kapısını 
da kapatmak zorunda değillerdir. Bu yeni 
evde Higinio daha geniş gizli bir bölmede 
yaşamaktadır ve etrafta kimse olmadığın-
da evin içinde dolaşabilmektedir. Rosa ise 
geçimlerini sağlayabilmek için terzilik 
yapmaktadır. 
Rosa'nın genç ve güzel bir dul olduğunu 
düşünen bir müşterisi Rosa'ya tecavüz 
eder. Akabinde hamile kalan Rosa ve Higi-
nio arasında gerilimli bir dönem başlar. 
Higinio, çocuğun kendisinden olmadığı 
yönündeki şüpheleriyle baş etmek zorun-
da kalır; çünkü Rosa çocuğu doğurmakta 
kararlıdır, doğurur.  Higinio ve Rosa bu şe-
kilde tam 30 yıl yaşarlar, ta ki bir gün savaş 
bitene dek.
Antonio de la Torre, filmdeki performansı 
ile Goya en iyi erkek oyuncu ödülünü al-
mıştır. Belen Cuesta ise Goya en iyi kadın 
oyuncu ödülünü aldı. Bana göre de oyun-
culukları oldukça başarılı özellikle Higi-
nio rolünde izlediğimiz Antonio de la Tor-
re sahici bir performans sergiliyor. Konu 
bakımından çok başarılı bulduğum 
filmde bana mantıksız gelen tek bölüm Ro-
sa'nın hamile kalıp çocuk doğurduğu za-
man dilimiydi. (her ne kadar hamileliğini 
çevreye açıklayamayacağı için gitmiş olsa 
da) Uzun zaman Higinio'yu yalnız bıraka-
bildi ve kucağında (kardeşinin olduğunu 
söylediği) bir çocukla geri geldi. Filmin bu 
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bölümü de gerçek mi kurgu mu bilmiyo-
rum.
Franco döneminde İspanya'da, Higinio 
gibi yaşayan ve “Köstebek” diye adlan-
dırılan pek çok insan vardı. Pek çok sol-
cu Franco tarafından sürgün edildi ya da 
uygunsuz biçimde öldürüldü. 
Aynı dönemde İspanyol sineması da sü-
rekli sansüre uğruyordu. Franco'nun 
ölümünden sonra, Sürrealist dahi Luis-
Buñuel'in başarıları ile başlayıp Pedro-
Almodóvar'ın ödüllü melodramlarına 
kadar devam eden İspanyol Sineması, fa-
şist Franco rejiminin yıllarca baskısı ve 
sinemaya karşı kayıtsızlığına direndi. 
Franco'nun ölümünden sonra ise, ulus-
lararası alanda başarılı, kendi ülke siya-
seti ve sosyal ideolojiler ile iç içe geçen 
filmleri bünyesinde barındıran benzer-

siz bir İspanyol sineması doğdu.
“La Trincheraİnfinita” filminin müzikleri 
sanatçı Pascal Gaigne'ye ait ve gerçekten 
çok güzeller. Müziğiyle, kurgusuyla ve 
oyunculuklarıyla başarılı bu filmin özel-
likle dönem filmi sevenler tarafından be-
ğenileceğini düşünüyorum.
Vizyon tarihi: 6 Mayıs 2020 (Fransa)
Yönetmenler: Jon Garaño, José María Go-
enaga, Aitor Arregi
Ödüller: Goya En İyi Kadın Oyuncu Ödü-
lü, Goya En İyi Ses Ödülü
Yapımcılar: Olmo Figueredo González-
Quevedo, Miguel Menéndez de Zubillaga, 
Iñigo Obeso, Iñaki Gómez, Birgit Kemner

Oyuncular: Antonio de la Torre, Belen Cu-
esta

saçların a. samet demirkaya

Biliyorum biz kırkımızdayız
Titreyen mum ışığı 
Cılız dünyamın
Varı yoğu 
Kuzeyinden batısına savrulan saçların

Boynun yüreğimin orta yeri
Günahkar bana bakışların
Bir ıstırap bir vuslat
Sahralanmış dudaklarımın
Doğusundan güneyine savrulan saçların

Düşlerin, gülüşlerin, gözlerin kadar ölümlü 
Dört yanımı çevreleyen saçların 



- -26

dolunay aker

Roland Barthes'ın
Dostluğu, Hepimizin
Dostluğu

öteden beri / 3

Yeryüzüne iki kök olarak düşmüş bu iki is-
min (Barthes ve Sollers'in) etrafında bazı 
konuları konuşmak aydınlatıcı olacaktır. 
Mektup ve iki 'dostluk anlatısı'. Sollers'in 
Barthes hakkında yazdığı iki kapsamlı ya-
zıyı tam da kitabın adıyla birleştiriyorum. 
Roland Barthes'ın dostluğu, hepimizin 
dostluğu. Entelektüel paylaşımın, kafa 
denkliğinin (Kristeva'yla uyum) oluştur-
duğu dil, kaygısız dostluğun dilidir. Sol-
lers'in çok önceden payını aldığı övgüye 
bir karşılık belki de bu anlatılar dizisi. 
Barthes'ın koruyuculuğu altında geçen 
şen günler. Fransız entelektüel tüfekleri-
nin Sollers ve Kristeva'ya patladığı anlar-
da bir aşık gibi Barthes nöbette bekliyor. 
“Birinin beklemesi gerek” Mektubun tür-
ler arasında o sıcak duyumsaması yazı-
nın gerçekliğini, harflerin etkileşimini di-
ğer yazı alanlarına göre daha fazla ya-
şamsal kılıyor. Barthes'ın aceleci bir ta-
vırla çok değer verdiği dostuna yazdığı 
mektuplar bir zaman kaybının da işareti. 
Gezinti halinde kayıp dilin kendisini hu-
zurlu hissedeceği yere ait olma telaşı. 
Barthes için bu aitlik durumu, yeri, sığı-
nağı Sollers'ti. Yazıya ve dile aşık bir ada-
mın durmadan kurcaladığı mekân onda 
ayrıca bir sınırlılık durumunu da yaratı-
yor. Kuşkusuz Barthes bundan şikayetçi 
değil. Olsa olsa yorgun. Annesinin ölüm-
süz imgesi, yalnızlığının rüyasıyla eşde-
ğer. Barthes, Sollers'i tanımlarken, onu 

bir yazar olarak ele alırken (Yazar Sollers) 
kendi kafasında Sollers'e dair adlandırma-
larını nasıl şekillendiriyordu acaba? Sol-
lers'e kulak vermemiz yeterlidir: 

“Aşka benzer, çok şaşırtıcı bir ahbaplık için-
de biz nasıl dost olduk? Ender görülür bir du-
rum bu. Ben kolay kolay hayran olan biri de-
ğilimdir, ama Barthes'a hayrandım. O da 
bana hayrandı. Peki ne oluyor? Durumu ka-
bul ediyorsunuz ve ötekinde, boyunca iler-
leyebileceğiniz, kimi kez etkileyebileceğiniz, 
olsa olsa saptıracağınız son derece belirli bir 
iç gelişme hissediyorsunuz. Bu bir benzer-
sizlik ile bir başka benzersizlik arasında he-
men yapılan –ya da hemen yapılmayan!- 
sözleşmedir. Nesnel nedenler konusunda 
bir kez daha küsüşebilirdik. Sözgelimi Çin 
konusunda, ya da ben cambazlıklar yaptı-
ğımda. Aslında kendisi yaptığım her şeyi ba-
ğışlardı: Dostluk da budur işte.” 

Birbirini iyi tanıyan iki dostun, (bence iyi ta-
nımak da yetersizdir.) tutkulu, iteleyici, ge-
lişim gösteren kaynaşması etkileşimi odak 
noktası yapıyor. Öznenin kendisini yitir-
mek pahasına bağlılığını vurguladığı her 
bir an iktidarların yıkıldığı, verimin döndü-
ğü, yaratımın güçlendiği sağlam bir trapez-
dir. Ötekini rahat bırakmayan bu diyalog 
histerik tepkilerle amansız bir savaşa kapı-
larını açtı: Sollers ve Barthes o kapının iki 
ucunu ölülerle konuşarak tamamladılar. 

İkilinin entelektüel sohbetlerinin çerçevesi 
de çıkıyor ortaya böylece. Sollers'in yazıla-
rını okurken zamanın kullanımını düşün-
düm. Azalmaya gitmek, boşluk, Barthes'ın 
ciddiyeti. En önemlisi yoğunlaşma. 
Barthes zamanı ikiye ayırır: 

“Yazıda esasen iki zaman vardır: Birinci za-
man, gezintinin zamanıdır, neredeyse dola-
şının zamanıdır; bu dönemde hatıralar, du-
yumlar, hadiseler, arasında dolaşılır, bunlar 
serpilip gelişmeye bırakılır. Sonra ikinci bir 
zaman gelir, üzerinde yazdığımız masanın 
zamanı…”

‘Masanın zamanı', toplanmanın da zama-
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nıdır, toparlanmanın, Sollers ve Barthes 
bu toparlanma işlemini ortak gerçekleş-
tiriyorlardı, soru sormanın ve ötekini ha-
tırlamanın, uyandırmanın diyalektiği var-
dı onlarda. Masa ikiye ayrılıyordu ama 
her biri ötekinin masasına dokümanlar 
yerleştiriyordu. Mektuplar, Sollers'in ya-
zıları, Barthes'ın Sollers hakkında yaptığı 
çalışmalar bunun kanıtıdır. 

Sollers, Barthes'ı anlatırken aslında çağ-
daşlarından nasıl ayrıldığını da anlatıyor-
du. Bilgiçlik taslayan entelektüelin karşı-

sına bilgisiyle dikilen Barthes. Yetinmeyen, 
devamlı sınırlarını aşan, dikkatli, ekono-
mik, (Barthes'ın en sevdiğim özelliği) karşı-
öznenin saptırıcılığıyla meşgul, yaşadığı 
evin sorgusunu bütün kısıtlamalara rağ-
men sürdüren bir süreklilik. İmgenin, mi-
tin, yapının tezgâhta arşınlanan yolculuğu. 
Kavganın nerede olduğunu bilmek istiyo-
ruz. Barthes bu konuda iyi bir kılavuz. Sah-
te düş ma na kar şı ger çek sa vu nu. 
Barthes'ın olduğu kadar Sollers'in de payı 
var bu büyümede. Gerçek dostluğun ger-
çek şarkısı. Tınılar mitlerden önce birleşir.

kal nurgül özlü

suyu yıkayabilirim yüzümle 
güneşin peşinde 
gece olsun yakalım ateşi
göğsümden al sürüngeni
kayıt düşülsün
sırlarımı döküyor her ödün
gözümde kal   

dağın avucuna sığar kalbim 
evlere sığmaz içim fırtına 
yık dediğin geliyor aklıma 
ben musa değilim 
bun denizinde yarıldım 
içimde kal 

hayallerimi duyarsa çalkalanır göl
bazı halkalar yalancı derse inanırım
harflerden yarattım yıkılan kendimde 
bir ben varım gelirsen içeri 
dünyanın hatası insan  
anlamlı kal 

saksıda çiçeği kurumuş
sular durgun odalarda
sessizlik gerek ve yeter koşulsa 
öğüt verirken gölgesiyle  akasya  
bilmedi gülün değerini 
dikeni kaldı geriye 
kral çıplaktı üstelik kadın 
hep böyle kal 



- -28

seçinci gelin neslihan yalman

kurtuluş müjdesisin sen
vücudumdaki kirli varlığın
saat başı sahte kontrata imza atıyor

ya aşka inanılacaktır ya ölüme
üçüncü seçenek kalmamıştır 

6 Nisan 2020 ---

telefonu yüzüne kapattım
beden ''hacker''ları derimin altına
mıhlanmış mikroçip yerleştirdiler

evde kızgınlığımı ağlamak istiyorum

belli ki, hepimiz başkasına ırkçıyız
kendimize kıç
dönüp bakıldığında
güvercinler nefret suçu taşımazlar mı?

soylu alışkanlık –sınır yası kutsal
40 iş günü

gönlümün fırtınasından kumlar çekildi

camdan aşağı yaşlı iskelet

korona ve şeriat, çift etkili matkap 

arttırılmış uyum cihazları arıza veriyor
yüzüm ekranın gövdesiyle yapışık
balkondan nehre sektirdiğim taşın fotoğrafı
internet sükûnetiyle ekranı çatlatıyor

[Bu şiir birtakım bilim insanlarıyla ortak kurgulanmak istenilse de; yazık ki, kimseyle uğraşmaya haceti kalmamış bir şairin 
minicik bir virüse umutsuz aşkını dile getirmektedir. Bilimsel ifadeler şiir diline çarpıtılmış; bıkkınlık yaratan iletişimsizlik 
ağının debdebesinde, illetli tanrısallığın cinsiyetine dair ön distopyalar kımıltılandırılmaya çalışılmıştır. Salacamın 
arkasından konuşulacakların hepsi, gerçeklik denli, haz dolu gevezelikler ihtiva etmektedir.]
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ormanı telefonsuz gezmek 
uğraşma imkânsız artık

güne bir umutla

mıymıymıy

onu mesaj kutusunun kodesine yolladım
çok sinirlendirirse ipini de kesiyorum

gökkuşağının entarisinden 
sekiz renk tıraşlayarak
berberler etek altı 
doktorlar yer astronotları
elmasına benziyorlar cücesinin

dibine kadar soktum

maskesiyle atılan tuzlanmış gülleyi
suratına sırla

yaklaşan ramazandaysa fırında güllaç yedi
imamın omuz hizasında sarı fıstık sesleri

bazen, Neslihan'ı da engellemek arzusu
onlardan ayırmak –tüm onları

bazen, boşluğu boşluğa emanet 

nötrinoların dizilim sürtüşmesi

bazen,  bezenin …………. lın (yazısı) 

çapaçut çata pat 

-selam, nasılsın?

sana ne olsun virüslü köşk işte canım

biz ki, kuşku kanat çırpsın diye yazarız
yaşamın kökünü döndürmekle havada

kitçın  versus''shut the fuck a faka'' 

üzgünüm tatlım
neoliberal bir vahşiyim ben!
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terbiye ve lezzet bahtiyar kaymak

I
   -  uzaklara bakabilmek kadar derin
      güzelliğine içtim üç kez bana kadeh getirenin -

yağmurun kendi şarkısı vardır
yaprakların kendi şarkısı
her dokunuşun kendi şarkısı vardır

odalara dolan güneşle birlikte
bebeklerin uyanışının bir şarkısı 

annelerin babaların kilitte 
dönen anahtarların bir şarkısı vardır

ıssızlığa çekilmiş korkunun
içeriye eriyen acının
uzun uzun düşünülmüş çarenin
bir şarkısı vardır

kavak yelinin, üç günlüklerin
henüz başlayan aşkın bir şarkısı

küreklerin mezarları dolduruşunun
metamorfik gidenin sonsuz gidenin
bir şarkısı vardır

uyuyanı sevmenin, irkilip uyanmanın
renkleri birbirine karıştıran hakikatin
tarlaların fabrikaların sokakların
ahımızdan süzülüp zamanın tasına dökülen
gözyaşlarının bir şarkısı vardır
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II

   - karanlığa düşeriz korkumuz yükselirken
     acının tadı meşgul eder aklımızı -

içli şarkılar 
acıyı önce yavaş 
yavaş derine doğru çakar
hafızanın buğusu demler acıyı
orda şarkıcının ahları terler içimizin duvarlarında
acı saklanmayı sever gürültüye ve kahkahaya
sonra bir ay vakti yarısı karanlık bir ay vakti
gelir kalbimizin kapısını çalar ahların en güzeli
içli şarkılardır çaktığı gibi ağır ağır çeker acımızı
bir insan belirir tıpatıp aynımız aynada bir insan
keder içinde buğusu sönmüş serin damlalar halinde
terleyen bardağından yudumlarken rakısını
bir insan yüzü erkek sırtı kadın vecd içinde döner
kelebekler sanırsın çocuklar uçuşur başında

insana benzeyen her şeydir acı

bir ılık göğüs bir narin boyun 
zehrini içecek bir çift dudak arar kendine
ama acı sendendir sana kendi başını okşatır
ısıtırsın kalbini kendi avucunla
acı karanlığa salmaktır kendini
türlü türlü fenalıkların çukurunda
etinden bir diş almaktır acı
terbiye ve lezzet bir mum ışığı arar
varabilmek için hayatın sofrasına
işte orada görürsün senden daha karanlık bir sen
aranızda iyi duygular tuz ekmek ve şarap

buyurun temizlenin
mülkün eziyetini sıyırın etinizden
kanın buğusu daha da delirtsin sizi
cesur ve bilge bir savaşçıdır acı çünkü
bunca barbarlık ve karanlık bunca
hep acının zaferlerindendir
acının artığı yenilenlerin çöplüğüdür dünya

buyurun temizlenin
mülkün eziyetini sıyırın etinizden
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gamzesizlik yener çetin

Ne olabilirsin acaba? Güzelsin. Gülüşün incelik tanrısı.
Işıklar içinde her tarafın taze yosun kokusu
Daha başka! Güvertelerde martı olabilirsin,
Martılara ekmek atan el de olabilirsin.  
Belki de bahar başlangıcı, güz ölüleri
Sisleri ağırlayan nilüfer, bir tiyatronun önsözü,
Bir aklın çocuk yanı da olabilirsin!

Başka ne olabilirsin acaba? Gök gürültüsü, 
Sıradan bir göz bekçisi yukarda,
Avucundan su içen dudak, evlerin kırmızı bucağı, 
Günlerin en başı da olabilirsin, 
Belki de bir kalbin kurumayan nehirleri…

Daha başka ne olabilirsin? Güllerin olgunluk kokusu,
Günün açılan kapanan kapağı,
Gecenin sarı yerinden kaymak aşağı,
Gizin patlamış hali de olabilirsin,
Bir anıt halinde çekilmek sonsuzluğu,
Bir yağmur dolusu ıslanmak korkusu,
Sen acının işaret parmağındaki mutluluk
Heyecan yüklü kalabalıkta durabilirsin!

Daha başka ne olabilirsin ki?
Belki de bir göğsün ruh ikizi,
Çitlembik ağacının pembesi, 
Bir gölün emildiği derinlerce, bir ömrün saçağı,
Bir ismin son harfi, ilk harfi de olabilirsin,
Sen aydınlık, sen karanlık, sen eskimezlik 
Çağısın, belki de kuyu diplerinde aydınlık!..

Daha başka ne olabilirsin ki?
Gülüşlerin hüzün zamanlarının yitimi,
Bir dağ doruğu olabileceğin gibi!
Ne olabilirsin, ne olabilirsin başka ki?
Tamam, seni şimdi bildim, çıkabilirsin.
Sen yüzlerdeki gamzesizlik olabilirsin!
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yapraklar ki güneşin sahteliğine
akıttığı gözyaşlarıdır ağacın

kenan demir

I.
Bak, bu ağaç, terk edileceğini bile bile güneşe aşkla uzanır
Güneş hissettirmeden gider alaycı bir gülüşün ardına sığınarak
Ağaç ışığı sevmekten vazgeçmez yine de
Aydınlık azar azar gittikçe, uzaklaştıkça sıcaklığı, ışığı söndükçe
O sevgisini güneşin uzaklığını saracak kadar büyütür burkulan yüreğinde
Uzak ayrılıkta çocuk büyüten
emziren bir annedir o
Yetişmek ister ışığa, boğum boğum uzar 
Güneşin ardından bir sürgün boyu gider anca 
Yaşamsal kökleri izin vermez yıldızlara ulaşmasına

II.
Aşk bu ya
Çözümsüzlük çözümdür 
Ve güneş gün gün uzaklaştıkça dal sınırından
Ağaç yaprak yaprak kendini bırakır ardından
Uzadıkça iki beden arasındaki açıklık 
sırlar dökülür, hatıralar buğulanır
son yaprağın kurumuş hayaleti 
ölmek üzere olan bir dalda salınır 

III.
Uzaklık bu ya 
Soğuktur, yalnızlıktır, ayrılıktır 
Güneş en uzağa vardığında 
ve başka ağaçların tomurlarını ayarttığında
Kabuk, altından kavrulur 
Çırılçıplak ağaç üşür, nefessiz kalır
Isınamayacak kadar yalnızdır teni
İçine döner, köklerine gider, kendine gider
Yüreğini yalayıp giden o sıcaklığı hiç unutmaz
Son yaprak, son hayal, son sıcaklık
Güneşin emaneti o soğukta, sevmeyi de bırakmaz

IV.
Bir zamanlar güneşe aşk şarkıları söyleyen dalındaki kuşları
Yeşilden sarıya, sarıdan koyulaşan renklere bulanan yaprakları
Dallar arasında yapraklarla dans eden ışıkları
Düşünür bir soğuk boyu, kendi içinde sevda uykusuna yatırır ayrılığı

V.
Haindir güneş unutturmaz kendini
Hayali harlayan cılız ışıklar efendisi  
Hatırayı canlı tutan aynalı bir seraptır.  
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mehmet mümtaz tuzcu

VASİYYET–Bİ–L – 
ECNEBİ  Mİ   ?

Şamile   Hanım' la   neredeyse   çarpışa-
caktık.   Marazlı,  uzun   hurmanın   altına   
oturttu   beni.
“Ayakta   duramıyorum.   Af   buyurun,   
butlarım   bıçaklanıyor   sanki.  Sizinkilere   
uğrayacaktım   ama,  zamanım   kalmadı.  
Bu  akşam  dönüyorum   Suadiye' ye,  kar-
deşimin   yanına.  Az   önce  banka  müdü-
rüyle   de  görüştüm.   Her şey   yerli  yeri-
ne   oturdu.   Sözlü   vasiyetim   olsun  size,  
annenle,  teyzenle   konuş   evladım,   bir  
an  önce  dağıtsınlar  mallarını.  Bağışla-
sınlar.  Bundan   daha   büyük  saadet   yok-
muş,   onu   anladım.  “
Kendimi   dışarıda   tutsam   da,  dedim,   
ablalarım  var.  Merzuka' yla   Müşfika.  
Büyükler   dağıtırsa   onlar  da   dağıtırlar.  
Merzuka' nın   kocası   beş   kuruş   getir-
medi   evine   beş   senedir.
ŞAMİLE YÜCEBAY   KAÇIRMA  VE KA-
ÇIRTMA  USTASIYDI.
BİR  TARTIŞMADA, TAPULARININ SAYI-
SINI   DA   KAÇIRMIŞTI  AĞZINDAN.
71 PARÇA TAŞINMAZINI, YEĞENLERİN-
DEN  MAHARETLE KAÇIRMIŞ, 81 YAŞIN-
DA DA TEK TANRISI  OLAN  DÜNYA   MA-
LINI AVUÇ AVUÇ SAVURARAK    MUTLU-
LUĞU  YAKALAMIŞ,  BU   ALANDAKİ    
KIŞKIRTICILIĞIYLA SEVABA   SEVAP   EK-
LEMEKTEYDİ.
 Bakıcısı   Nazike   Hanım   geldi.  Birlikte   
apartmana   girdiler.
Bir   sokak   ötedeki   kuzini   Küçük   Cık-
kan' la   aylarca  devam   eden   bir   kavga-
ları   olmuştu   Kahire   gezisinden   dö-

nüşte.   Biri  öbürünün   çeyrek   altınını   yü-
rütmüş,   öteki' yse   berikinin   pudriyerini    
çalmıştı.
Küçük   Cıkkan' ın  malı  mülkü,   Şamile  Ha-
nım' ınkinden   biraz  daha   azdı  ama   ilke-
leri   aynıydı.
O da   44  tapulu   bir   tamu   görevlisiydi.   
Küçük   teyzeme   birkaç   defa   “  Aklından   
çıkarma   Nevval' ciğim  “   demişti,  “  bırak   
ev   bırakmayı,   bir  oda   dahi   bırakmaya-
caksın   hiç   kimseye.”
“  Kuruş   vermeyeceksin,   sürünsün    kö-
pekler ! “    İkisi  hekim   biri   mimar  üç   kö-
peği   vardı
Cıkkan'  ın. Neden   bu   kadar   kızıp   kö-
pürdüğü   bilinmiyordu.
Nevval    teyzemle   kısa   bir   kıssadan   his-
se   seansımız   olmuştu   o   günlerde.
Bir   damla   ter   dökmeden  yüzlerce alnın 
terini fondipleyen eşhas, hakkı olanlara   
bundan pay vermenin  zamanı yaklaşınca   
sinir  krizleri   geçirmeye   başlıyordu.  Kalıtı   
afiyetle  yiyip yutuyor, sonra  birden,  aday-
lara, potansiyel   varislere  düşman  kesilip  
karanlık   kurumlara   bağışlıyordu   hepsini.
Emekli   ve   ödüllü   ruh   doktoru   Nermin   
Bilen   de,   bina   toplantısında   birşeyler   
afatlamıştı   bu   konularda.   Barındığımız   
dikilitaşın   yedinci   katında   oturuyordu.
Durduk    yerde   bir   vasiyetname    muhab-
beti   açmış,   “ elinin   güçlü  olması   için,  va-
siyet   belgen   otograf   olacak   kardeşim,” 
diye  heyecanla   haykırmıştı   masada.  “  Ve   
noter   huzurunda   açılacak  ! “   Benim  çı-
karımlarıma   sahip   olmayan   kat   sahiple-
ri   bile   işkillenmişlerdi.   ZİRA
NERMİN  HANIM  EDEPSİZLİĞİYLE DE   
ŞÖHRET YAPMIŞ,  POLİANDRİ YORGUNU,  
89   ANAHTARLI ,   FEMİNİST    BİR   KRE-
ZÜS' TÜ.  
Üvey  kızlarını  çadırda   ve  meteliksiz   gör-
me   arzusuyla   yanıp   tutuştuğunu    gizle-
yemez    hale   gelmişti.   “  Şımardılar,  çok   
azdılar,   dilerim   kuru  ekmeğe   muhtaç   
olurlar, “   deyip   duruyordu.
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 Görevlinin    hanımı   Sabiha' dan   öğre-
niyorduk    bunları.
Doktorun    eşi    Şevki   Bilen,   kendisine    
Şevki   Baba   ya   da   Albayım   denmesin-
den   hoşlanan,   karısının   emirlerine    gö-
re   yaşayan,   sakin,   yaşlı   bir  adamdı.  
Kurmay   Albay   olduğunu    söylüyordu;   
ancak,   kazayla   açılıveren   bir   klasör-
den   bir  kağıt   kaymıştı   yere:   binbaşıy-
ken    işine   son   verilmişti.  Eski   eşlerin-
den    olan   çocuklarını ,  hiç  değilse   mad-
di   açıdan   diskalifiye   etmeye    hazırla-
nıyordu   hanımıyla   birlikte.
Asansörde    karşılaştık .  Sizi   gördüğüm   
iyi   oldu,  dedi,   soracağım   şeyler   vardı.  
Birkaç   defa   telefon   ettim,  ama   açan  
olmadı.  Duymadım,   dedim,   yalnızım,  
annem   hastanede.
Biz,   dedi,   on   gün   kadar  geciktik.  Bili-
yorsunuz,   her   yıl   nisan  ortasında   gö-
çüyoruz   yazlığımıza.  Çocuk   Bayramı   
geçti,  biz  hala  buralardayız.  Doktor   Ha-
nım' ın   ağrıları  ayaklandı.
Çeşme'  de   daha   da   kötü   oluyor,  ne-
denini    de  anlayamadık   bir  türlü.  Evi-
miz   Çiftlikköy '  de.
4   evimiz   daha   var   Çeşme' de,   Allah' a  
çok  şükür  onları  da  verdik.  İş   tamam-
landı,  hiçbir  şey   bırakmadık.   Baba' nın   
kızlarından   biri  İlkokul   arkadaşımdı.  
Gülgün ' ün  haberi   var  mı,  dedim.
Cevap    vermedi.   Biz   en   geç   yarın  ak-
şam   daireyi   kapatıp  gitmiş   olacağız.  
Her şeyimiz   siz  kıymetli    komşularımı-
za   emanet.   Cumhuriyet   Bayramına   ka-
dar   dönmeyiz.   Her  yıl   olduğu   gibi.  
Yaşlandık.  Bu  sene   Doktor  Hanım  bile   
yaşlılığı  kabullendi .  
Zaruri   tamiratlar  var  binada  tabii,  Sela-
hattin   hepsini   biliyor.  Ayrıca  yazılı  di-
rektif   de   bıraktım  kendisine.  Yönetici    
değilim  gerçi ;   fakat   münasip   olur   di-
ye   düşündüm.  
Asıl   ehemmiyetli   olan   mevzu,  bu  bi-
zim   geçen   ay  nihayete   erdirdiğimiz   
satma   ve   bağışlama   işleri.   Annenize,   
teyzelerinize   söyleyin,   aynısını   onlar  

da   yapsınlar.   Eşi,  menendi   olmayan   bir   
bahtiyarlık   bahşediyor   insana.  Sevabı   da  
çok  büyük.   
Büyük   bir   soğukkanlılıkla,  gülümseyerek,    
MAL   KAÇIRMAK   GÜNAHTIR,   derler ,   
dedim,   ON  YIL   ÖNCE,   ÇOK   FARKLI    SE-
BEPLERLE   KONUŞULMUŞTU   BU   ME-
SELE   AİLE   MECLİSİNDE.
DAYIM,   BEN   BÖYLE   BİR   VEBALİ   ASLA    
YÜKLENEMEM   DEMİŞTİ.    
BEN,   MESELA,   BU   OTURDUĞUM    DA-
İREYİ  ,   BABAMDAN    KALAN    ÇOK   ESKİ   
BİR   EVİ   SATIP   ÜSTÜNE    PARA   KOYA-
RAK   ALMIŞTIM.   
Şevki   Baba   şaşırmıştı   biraz,  ama   gücen-
miş   gibi  bir  hali  yoktu.
MUHTELİF    GÖRÜŞLER    OLABİLİYOR    
TABİATİYLE,   dedi.  ŞUNU   SÖYLEYEBİLİ-
RİM :   BAĞIŞ   YAPILABİLECEK    KURUM-
LARIN    ÇOĞU   ÇOK   SAĞLAM,   ÇOK   GÜ-
VENİLİR;    İŞLEMLER   DE  ÖYLE.
Yaşlıyız,   gidip  de   gelmemek   var.   Sözlü   
vasiyetim   olsun   size.   Konuyu   mutlaka   
annenizle   konuşun.   Birden   uyandım:   
annem   hastanede   dediğimde,   “  geçmiş   
olsun,  nesi   var,  “  diye  sormamıştı.   Selam   
falan  da   söylemiyordu.   MAL   KAÇIRMA-
YA    ODAKLANMIŞTI    BÜTÜNÜYLE.
Kim  bizi  hangi   sebeple   zenginler   listesi-
ne   aldı,  onu   bilemiyorum,  dedim.   
İki   kızım   var   biliyorsunuz,  hızla   büyü-
yorlar,  ihtiyaçları  artıyor.  Eşimin   emekli-
lik   konusunda  kaygıları   var.  Ben,   avu-
katlığı   bırakmak   zorunda   kaldım;  evde  
ders   veriyorum   şimdi.
Kız   kardeşlerimin   ikisi   de   kirada   oturu-
yorlar.  Biri   Gaziemir'  de,   biri   Teleferik' 
te.   İki   sene   önce,   altımızdaki   Nigar  Ha-
nım  da   bu   yolla  bahtiyar  olmaya   heves-
lenmişti  ki,  kızı  bileklerini   kesti.  
İNSAN    HAFİFLİYOR,   dedi   Şevki   Bey,   
BÜYÜK   BİR   HUZUR    DUYUYOR.   
Ben   kalkayım,   Doktor   Hanım   kızmasın.   
İyi   tatiller  size.
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vasiyet neslihan yalman

-virüs/ve/anarşi diyalogları-

Allah'sın bana bakmak zorundasın
kuşkunun büyüttüğü bir kız çocuğu doğurdun

senden hiç sormadık babamızın hesabını
ölü eti yemekten hoşlandığını düşünüyoruz

yanlış bir ülkenin coğrafyasında yarı bitkiyim
boğulmak alışılmış öfkesiyle takılan boğazımızda

parmaklarımızı kesici aletlerle yontmayı öğrendik

susmaktan dilimizi parçalayan hakkaniyet
bizi yordu gecelerce kudurduk

devlet nasıl parçalanır her kuruşunu emeğimizin
geri almakla zıpkın sokmak arasında 

evrimsel sapmalar tüm kuvvetleri aşıyor

sokakları delikli hapishanelere döndürdü doğa

sabrın sınanacağı yol yakındır
cesedimin üstüne bayrak dikilecek 
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erkan karakiraz

ülgere hu: kahkahalarla güldüğümüzü, 
sövdüğümüzü, heyecanlandığımızı geti-
rin aklınıza. o kayboluşu sürükleyen, 
ömür tüketen dirilişi anımsamanın. du-
vardaki oyuktan başını uzatıp ıslaklığını 
bulaştırıyor boynuma. belki tahrik eden 
ürpermeyi uyandırıyor ağır uykusundan. 
peşi sıra cebimi delen taşlar taşıdığım. içe 
kaçan ses. büzülüveren organ-sözcükler. 
kollarını kavuşturuyor kalbin alınganlık-
ları, damarları yenilenir kanı temizlenir-
ken. kedi yalaması yakınlıklar kuruluyor 
usul usul, sesi hu çeken rehavetler. kaygı 
kulağımdan içeri süzülüyor. azıcık bekli-
yor. avucumdan su içiyor hayaleti bir anlık 

sessizliğin. ne kadar çırpınsa o kadar tuta-
mıyor gözünün çağlayanlarını. bir köpek 
kendini sevdiriyor, peşimden geliyor. üst üs-
te gelmiş terslikler. işte o aydınlanışı gölge-
leyen. küfür ettiren uyanışı hatırlayamama-
nın. çok fenayım, diyor, çok fenayım, kefen-
siz gömün beni. gezegenin sönmüşlüğü bir 
de etrafını saran gazlar var aklını kurcala-
yan. gözünün önünden gitmeyen tutunma-
lar. gidemeyişlerin yerçekimi, hep geri dö-
nüşler var, sevme zannıyla deri değiştirme-
ler. önce günü ağlıyor zaman, geceyi gülü-
yor sonra. söylene söylene koyuluyor şafa-
ğa, ateşli hastalıklar üflüyor cama. sevişme-
nin kalıntısı kuruyup katılaşmış, baldırları-
nın buğusuyla tırnağın ucuyla soyulmayı 
bekliyor. dışında içlenmenin tortusu. meğer 
ki ben bilinmişli soru artıklarıymışım, yanıt-
sızlı havıymışım kumaşın. anısı kalır elbet 
kumsaldaki cam parçasının, yapıtı kalmasa 
da olur.

son net altay ömer erdoğan

işaret fişekleri satın alınmış puslu çarşılarda
hep özlenmiş ama kuytuda bırakılmış karşılarda
sonsuzluğu ısıran bir dil ile yazıldım
bitirdiğim son okula

kusmuş bütün süslerini 
pürüzsüz teninde açıveren gonca 
kıyısız bir denizi sayıklamak
ayıklamak dalgaları durgun sulardan

yas tutmak yok daha fazla
azla çok arasında pervane vicdan
vidanjör gibi yapışmış
fiyakası solmuş kaldırımlara

herkes kendi şiirine gömülsün
bir hayale ve/ya hiç hayalsizliğe dair
ne vakit lüzum görürse

hayata tevekkül etsin her şair
nerde bir kalp üşürse

* Her vasiyet vaat içerir. Karşısındakinden söz bekler. Ben, vaatsizlik içeren ve karşımdakinden sessizlik 
uman bir vasiyete imza atmak istiyorum. Bu sessizliğin payı var çünkü, bütün gürültülerimizde.
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vasiyetimdir ayşen sarıbaş

Evi çok seven birinin kalbi
Aş ır odalarına hüzünlü karanlığıninad
Pencereleri sırdaş kedileri de

Kendine ait oluşu topraktandır kadının
Doğurur büyütür ve koynunda uyur sonsuz uykuyu

Diliyle büyütenlere s zümö
Neyim varsa kalbimdedir

Ölümün ağzında bir lokma iken
Çiğnediğiniz
Kalbimdir kuruyan dişleriniz arasında

Katilim yok 
G zlerim suskunluğa bağışlanmış ö

Dedi diyor birileri kayıp' ' 
Yolun sonuna Kodu bizi sahte kimliklerle' ' 

çok yalnızlığım sevgiliEn 
Sevgili en çok yalanla lür gibiö

Bağışladım çiçeklilerle
Ellerimi mürekkepsiz kitapsız

Işıklar içinde kalsın kahkahanız
G ksüz kubbenizö
Yolsuz yordamınız sevgili

“Ben sadece atan bir kalbim”
          Proust
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ilham şeker

son varışın estetiği:
Vasiyet

Bir susma ağırlığındadır ölüm; 'sesin' ıs-
rarlı bir çokluğu barındırmasının aksi-
ne, o sıklıkla tekil olanda bulunur, zira 
susma tekilliğin güzergâhında akar. 
Olanca alışkanlıktan ileri gelen yaşam 
bağlılığının büyük ölçüde 'ölümün ağır-
lığı' düşüncesiyle yüzleşmesi, insanı ya-
şadığı hayatı bir bütün olarak estetize et-
meye iter: bir tamamlanmışlık arzusu, 
yaşamı çizgisel bir kompozisyon olarak 
görme biçimi. 'Vasiyet' sona varışın es-
tetik bir biçimi olarak, genelde bir kim-
senin maddi varlıklarını başka bir kim-
seye bırakması şeklinde biline gelmiştir. 
Bu bilgi ne denli yüzeysel olsa da kuşku-
ya lüzum bırakmayan bir gerçektir de. 
Fakat bu yüzeyselliğin ötesinde vasiye-
tin semantik katmanlarının olduğunu, 
her katmanda öznenin psişik dünyasına 
açılan göstergelerin varlığını ve yaşam 
ile olan ilişkinin son kertesinde alınan 
bu tavrın içkinlik planını da gözden ka-
çırmamalı. Bu kısa yazıda hedeflenen, 
vasiyet kavramının yüzeysel tanımını 
merkezsizleştirerek kavrama dair alter-
natif bir okuma yapmaktır. Bu doğrultu-
da bir okumanın pekişmesine olanak ta-
nıması adına yazınsal (şiir) bir kaynak-
tan faydalanacağım. 
Vladimir Mayakovsky, tanığı olduğu ça-
ğı şiirine ender görülebilecek bir çarpı-
cılıkla taşımıştır. Onun şiiri, insanları kı-
yasıya desteklediği ve uğrunda mücade-
le ettiği devrimin (1917) dünyasına çağı-

ran bir çığlıktı. Victor Şklovski, Osip Brik, 
El Lissitzki, Velimir Hlebnikov gibi çağdaşı 
olan entelektüellerle birlikte döneminin 
kültür-sanat dünyasını şiddetli bir biçim-
de etkilemiştir. Osip Brik'in eşi Lili Brik ile 
olan ve parçalanışlarla süre giden tutkulu 
ilişkileri, yaşamının son dönemlerinde içi-
ne düştüğü içkin bir buhranın etkisiyle ca-
nına kıymasında önemli bir yer tutar. İnti-
harından önce kaleme aldığı mektup-şiir, 
vasiyet üzerine düşünmeye iten bir belge-
dir: 
"Lili, beni sev.
Hükümet yoldaş! Ailem: Lili Brik, anam, 
kız kardeşlerim ve Veronika Vitoldovna Po-
lonkaya'dan ibarettitir; yaşamalarını sağ-
larsan, ne mutlu bana...

Bitmemiş şiirleri Brik'lere verin, ne lazım-
sa onlar yapar.”
Yapılan alıntıda göze çarpan 'ölümün 
ağırlığı' düşüncesi altında yazılmış olan 
satırların bir tamamlanmışlığın, estetize 
edilen bir öz-yitimin göstergelerini içeri-
yor olmalarıdır: Burada söz konusu olan, 
varlığın kendi ve öteki-ler ile olan ilişkisi-
nin mutlak yitimle sonuçlanacağı düşün-
cesinden doğan estetize edilmiş bir 'ta-
mamlanmışlık'tır. Peki nedir bu tamam-
lanmışlık? Bir kavram olarak neyi imler? 
Yazarın ardında bıraktığı yaşama dair son 
söylemleri, yaşamla olan ilişkisinin biti-
minin tasarlanışıdır; yaşam içinde sevgi 
bağı geliştirdiği öznelerle -"Lili beni sev!"- 
olan kesişim çizgisinin somut anlamda ko-
puşunun var ettiği içkinlik, onu 'son'u ta-
sarlamaya iter. Böylece bir tamamlanmış-
lığın, estetize edilen bir bitimin tasarısı 
kendini gösterir. Göze çarpan bir diğer 
nokta ise "Bitmemiş şiirleri Brik'lere ve-
rin, ne lazımsa onlar yapar." tümcesinde-
ki yazarın sanatı ile kurduğu ilişkinin geri-
limidir. Bu gerilim öznenin -yazar- nesne-
si -yapıt- ile kurduğu bağıntının çözülme-
sinin tertibatıdır. Bu noktada yazar, kendi 
yitimiyle yapıtını bütünleştirmiş olur.
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avseq01.datlar hakan unutmaz

beni buradan nefesli salmayacaklar ibrahim

muhtemelen levazımatım daha kesilmeden

üç metrekarelik odalarımı arayacaklar

şimdi, sana anlatacaklarım çok vahim

eve git hemen, benim mahrem hatırı dinlemeden

dip odada uzan'lı star'dan kalan bir bilgisayar

biraz gürültü yapar; alo, geliyor mu sesim?

işte, masaüstünde “mirc” dosyası göreceksin

mirc mi kaldı, deme; orası işin taze gülü

"düzenle, klasör ve arama seçenekleri, görünüm

gizli dosya, klasör ve sürücüleri göster"in

sibobunu uygulayınca saydam kısayollar bir sürü

dinliyor musun ibrahim, dedim ya fazla yok günüm

bak, benim için bu husus minare gölgesinden derin

dosya adı: half-life (güncel), merak etme oyun değil

"user data, games, yeni klasör, yeni klasör, yeni klasör"

a'dan z'ye bir liste çıkacak, "m" listesine gir

iyi dinle bak, aynasız uyanmadan gerçekleşmeli bu fiil

yine "yeni klasör, yeni klasör, yeni klasör, yeni klasör"

aman, diyeyim ibrahim; kardeşlik vasiyetimdir

son klasörün içindeki tüm porno arşivini sil
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vaz(s)iyetname sedat gülmez

vaziyet                                                                   

alın parşömenlerinizi çağ bitti
her şeye rağmen dövüşün kadınlarınızla

umumi aşklar, haydutlar, koronavirüsler
geyik boynuzları, erilgiller denizi
elindeki kronometresiyle şehri kovalayan adamlar
zincirlenmiş akşam evleri: içeriksiz tantana

alın parşömenlerinizi çağ bitti
maskeniz yok artık
maskeniz düştü
kininiz yakacak içimizdeki ormanı

alın aynalarınızı çağ bitti
kalırsanız minelerimiz kararacak sövmekten

vasiyet

ah, utancın büyüğü bende!
karışık ve belirsizim: varımsızım
çoktan ölmeliydim

ah, kayıp gitti belleğimin sabrı!
kendi kendini kemiren unutkanlığım
kör kapı kadar çıkmaksızım
erken kaçmalıydım

ah, değiştirmek bir “ah”ı başka bir “ah”la!

size ne mi bırakıyorum?
çokça uyku çokça uyku ilacı
lüzumuna inanıyorsanız bir de şiir kitabı
mutlaka izleyemeyeceğim yüz sinema filmi
gidilmemiş bir Yeni Zelanda
bitmemiş taş ev hayali
ve
eksikler listesi
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ur fuat eren

kendime misafir geldim buyur otur
ben, ehilsiz bezirgan oğlu memnun oldum
sövün tohumuma, toprağıma, suyuma
taziyemde bana okunmamış şiirler sundum

döl yatağı çer çöp tanıştım kendimle
hâlâ bayat çukurlar arar durur
buluğ çağımdan beri cesedim çürüksüz
miras kaldı atamdan tapusuz elem

başka parmakların izini taşıdım
yaşım kırkı geçkin, on ikide takılı
ceninkenden beri âmâ ruhlu vakur
sırtımın peşinde orada burada sığıntı

yurtsuzum, nereye varsam mülteci
arkamda evrene aykırı leke
seçmeden kaybettiğim erkin öncesi
nefret bile hediye, ata köşende kudur
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vaziyetten vasiyetli şiir nurgül ulu

Kurudu bu yatak,
Balık iskeletleri uyudu. 
Azala azala… 
Yosun, yeşilini soyundu.

Yolu bulacakken,  yatağını unutan su.
uzun boylu oyununda Lodos'un
Kaç renk, kaç biçim?!

Kandırılmış meleklerle cennet diye dolaşırken dünyayı,
İçimdeki suyu öldürdüm.
İçimin yüzde altmışı noksan.
Tüm bu boşluk  sert rüzgârlara uygun.
Ruhunun fırtınasını koru!
Şiddetinle Vaziyetten vasiyetli bu şiirden de esip geç, 

Unut. 
su ,azizdi.
su masumdu.
Yalan!

Girdiği kaba uymak için biçimsizleşti her zaman.
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Bir şiir kitabı okuduğumda
sayfalarından taşan
ilk fikrin akla geldiği
anı düşünmeye çalışırım

Bir müzik albümü dinlediğimde
ilk parçanın ilk notasını 
ve ilham perisinin 
kaynağını öptüğü
anı düşünmeye çalışırım

Yalın ayak yürüdüğümde
ebedi toprağa ve çakıllara basıp
yeryüzünün küllerinden doğduğu
anı düşünmeye çalışırım

ancak yeryüzünün
ilk hikayesini ezbere bilmezler

başım şekilsiz bir asteroit gibi 
başlangıcın etrafında döner –

zihin, 
zamanın durgun halini
izlemek için 
onu harekete geçer

Çeviri: Emre Şahinler

başlangıçlar sonnet mondal
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büyükanne sonnet mondal

Çiçekler hareket ediyor. 
kadın onlara bir şeyler 
fısıldamış olmalı!

Sular mırıldanıyor 
kadın onlara bir yol göstermiş olmalı!

Şaşkınlıkla yatağının yanına 
dizlerimin üzerine çöküyorum
onun konuşmasını ve beni çaresizliğimden
kurtarmasını bekliyorum

Eski karyolanın köşesine yasladığım
kırışık alnım
boşlukta asılı kalıyor

Büyükanne ölmedi. Ruhu yaşıyor.
 
Onun usancıyla öldürülüyorum
ve çaresiz özlemiyle yeniden kamçılanıyorum

Ne ölüyorum ne onun kadar bitkin

Yankılar seken taşlar gibi
hüznümün üzerinden sıçrıyor

Neden yıllarım
bir anda kilitlenmiş gibi?

Çeviri: Emre Şahinler
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eliza segiet
 
Polonyalı şair ve yazar Eliza Segiet, kül-
türel bilgi, sanat ve edebiyat eğitimi de al-
dığı Krakov'da Jagiellenian Üniversite-
si'nde felsefe yüksek lisansı yaptı. 
Lodz'da radyo ve televizyon yapımcılığı 
alanında lisansüstü eğitimini tamamla-
dı. Sanat çalışmalarını şiir ve dram ikile-
minde kalarak sürdürüyor. Bulutlara bak-
mayı sevdiğini, ama ayaklarının yere bas-
tığını söylüyor. Kendini Schopenhau-
er'ın “Sıradan insan yalnızca zamanını 
nasıl 'harcayacağını' düşünür; yetenekli 
insan onu 'kullanmaya' çalışır.” felsefe-
sine yakın buluyor. Edebiyat eleştirmen-
lerine göre Segiet'in eserleri kapsamlı bir 
hümanizm anlayışından kaynaklanır; ta-
şıdığı değerler evrenseldir ve her insana 
hitap eder. 
Şiirleri bugüne kadar yaklaşık yirmi beş 
ülkedeki antoloji ve dergilerde yayımla-
nan Segiet, Polonya Yazarlar Derneği ve 
Dünya Ulusları Yazarlar Birliği üyesidir.
Başlıca kitapları: Manyetik İnsanlar, Eş-
sizler…
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Temmuz - Ağustos - Eylül 2020

Bassaray Matbaası

Bassaray Matbaası
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eliza segiet

Halim Yazıcı - Erkan Karakiraz

Ederi: 10 TL (KDV dahil)

Sözün Müziği
 
Güzeldir
sözün müziğiyle boyanan dünya.
Bir an 
renkleriyle sarhoş eden,
güzelliğe susamışların
nefeslerini keserek
geçip giden
bir kelebek gibi.
Onun şehvetli dansı
hayal kurma özgürlüğüdür.
 
Peki ya söz? 
Sessizken 
duyulabilen
ama yine de 
sessiz olan
müzik olabilir söz.
 
 
 
An
 
Dünü hatırlamıyorum,
yarın ne olacak bilmiyorum,
ama biliyorum
yalnızca buradayım
bir an için.
Her şey
sürekli bir andır.
Hepsinin yerine geçen
aşktır.

İlhami Güler

çeviren: baki yiğit


