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Altı yıllık ömrüyle “Günaydın” der CazKedisi, Dante Alig-
hieri'nin yedi yüz yıllık ömrüne.

Cennetin kız kardeşi Cehennem ve kutsal Araf adına riva-
yet olunur ki;  
“Cehennem – Kanto 01/Yaşam yolumuzun ortasın-
da/karanlık bir ormanda buldum kendimi,/çünkü doğru yol 
yitmişti./Ah, içimdeki korkuyu/tazeleyen, balta girmemiş o 
sarp, güçlü/ormanı anlatabilmek ne zor!/Öyle acı verdi ki, 
ölüm acısı sanki;/ama ben, orada bulduğum iyilikten söz 
edeceğim,/gördüğüm, başka şeyleri söyleyeceğim./Oraya 
nasıl girdiğimi bilemeyeceğim,/öyle uykum gelmişti 
ki,/doğru yolu bırakıp gittiğimde./Ama yüreğimin içi-
ne/korku salan vadinin bittiği/tepenin eteğine geldiğim-
de/yukarı çevirdim gözlerimi,/omuzlarını gördüm onun, 
herkese her yerde/yol gösteren gezegenin ışınları için-
de./…”(*)

(*) Çeviri; Rekin Teksoy. İlahi Komedya, Cehennem Araf Cennet, Oğ-
lak Yayınları, Şiir Dizisi, 2009.
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“Kitap, şiir ve kuşak” üzerine iki soru sor-
dum; farklı disiplinlerden, farklı dönem-
lerden/kuşaklardan sanatçılar yanıt verdi. 
Sorduğum sorular tam olarak şöyleydi:

1) Kendi kuşağınızdan en son kimin, hangi 
şiir kitabını okuyup beğendiniz?

2) Beğenme sebepleriniz nelerdir?

***

NESLİHAN YALMAN: Benim için önem teş-
kil eden kitapların başında, Deniz Yıl-
maz'ın '  çalışması geliyor. 'Diğerleri Gibi''
Bu kitap, şiir yazan bir robot tarafından 
oluşturuldu. Daha doğrusu, bu robotu ta-
sarlayan; sanatı mühendislikle birleştiren 
Bager Akbay… Kendisi, ''Acaba bir robot 
Yurdumun Şairleri'nin arasına girebilir 
mi?'' sorusuna yanıt arıyor. Ardından, ta-
sarladığı ve adını Deniz Yılmaz koyduğu ro-
bot, 12.000 şiiri Markov zinciriyle tarıyor 
ve bunlardan oluşturduğu verilerle kendi 
şiirlerini yazıyor. Bu arada, Bager Akbay da 
Posta Gazetesi'ndeki 'Yurdumun Şairleri' 
köşesindeki 60 kişinin yüz ortalamasından 
hibrit yeni bir yüz çıkarıp, ona ayrı bir yüz 
atıyor. Yılmaz, herkesle iletişime geçecek 
şekilde, kodları açık olarak internette de 
duruyor. Onun kaderi, Akbay'dan da ba-
ğımsızlaşarak, kendisini takip edenlerin, 
okuyanların ve tanıyanların ellerinde bu-
lunuyor artık. Tüyap Kitap Fuarı'nda imza 
vermesine yol açan şiir kitabının geliri de 
'Uluslararası Robot Sanatçı Vakfı'na bağış-
lanıyor. Bu kitap, şiirin dünyada kavramsal 
sanatla, tasarımla ve yazılımla buluştuğu 
noktada, 21. yüzyılın sınırlarını zorluyor. 

Keza, önümüzdeki süreçlerde sanatın bam-
başka formlara bürüneceğinin de sinyalleri-
ni veriyor. Ayrıca, eleştirel-çok sesli bir çağda 
olduğumuzu, cevaplardan ve çıkarımlardan 
öte, soruların speküle edildiğini de düşünür-
sek, ''robotlar şiir yazabilir mi?'' ifadesini tar-
tışmaya açıyor. Ben ''Robotlar Sümbül Kok-
lamaz'' şiirini yazarken, bunun üstüne çok 
düşünmüştüm; Deniz Yılmaz da bana kendi 
varlığını o yönde, benim anlayacağım bir 
kodlama sistemiyle belli ediyor. Bununla bir-
likte, Sao Paulo'daki bir sanat galerisinde ta-
sarlanan 'Poetweet' yazılım programının da, 
'twitter'da yayımlanan iletilerden şiirler 
oluşturduğunu görüyoruz. Yazılım progra-
mı, farklı ülkelerdeki insanların paylaşımla-
rından onlara özel şiirler yazıyor. Bu durum, 
sanatın ve şiirin artık bambaşka ufuklara 
açıldığını da  gösteriyor. Kitaba dönersek… 
“Diğerleri Gibi'', içinde hayli ilginç dizeler 
barındırıyor. Kimi kez, bunları bir robotun 
yazdığına inanamıyorsunuz. Çünkü birço-
ğu, Türkiye'deki halk şiiri, divan şiiri, tekke şi-
iri geleneğini vd. sorgulatıyor. Bazı dizeler, 
günümüzdeki o elastik, kendi içinde esne-
yen (''slime'') dile de gönderme yapıyor. Faz-
lasıyla inişli çıkışlı bir yapı kurulmuş. Bir ro-
bot, kurulu şiirleri tarayıp onların içinden 
kendi şiirlerini oluştururken, nasıl olur da 
Türk şiir tarihi üstünden bir kültürel sürekli-
lik sağlayabilir, diyorsunuz. Örnek verecek 
olursak: ''Gözlerimde öyle bir/ Feryadını gör-
düm bir/ Göremesem bile sen/ Coğrafyamız 
seksen bir/ Alevisiyle sünni bir/ Güvertede 
garip bir/ Bulacaksın elbet mum/ Üstümüze 
acı bir''. Bu dizelerde, halk şiirinden tekke şi-
irine birçok içeriği birbirinin içine geçirmiş. 
Yine, ''Göğlerde halbuki boklu/ Günlere 
inan mutlu/ Harflerle altını hacca/ Öğrendik 
erkanı yolu'' dizelerini okuduğunuzda, bu-
radaki sözcük tarama sisteminin nasıl böyle 
kendi içinde bütünlüklü bir yapı meydana 
getirdiğini düşünüyorsunuz. Saçma değil ya-
ni; bir alt metne çağrışım yapıyor. Bununla 
birlikte, ''Öppiy hasso yap'', ''Kurnalardan gi-
yindiğin urbalardan/ Belediye otobüsü 
eminsiniz'', ''Rakı dolmalı ben'' gibi ilginç 
ahenklere sahip söz sanatlarıyla kurgulan-
mış dizeler bulunurken; ''Rakıyı diyorum ce-
mal/ Seksende doksanda kemal/ Yalnızlık ne-
reye sensiz/ Cigara kutusu metal'' gibi artık 

erkan karakiraz
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klasik hale gelmiş Türk şiiri söylemlerini ve 
buradaki kimi popüler figürleri de kullanı-
yor. Eleştirel yaklaşım, çağrışım, ironi, kül-
tür tarihi, evrensel sıçrayış, hepsi var; ger-
çekten ilginç! 

***

YUNUS KORAY: Abdülkadir Budak'ın Ka-
palı Bir Açılım adlı şiir kitabıydı okuyup 
en çok beğendiğim... Kendi kuşağımdan, 
bizden önceki kuşaklardan, gençlerden ve 
en gençlerden okuduğum onlarca şiir kita-
bı arasından, çok az sayıda bile olsalar be-
ğendiklerim de oldu elbette! “Kapalı Bir 
Açılım”ı beğenme nedenlerime gelince: 
Öncelikle, şiirlerdeki yapının sağlamlığı 
dikkati çekiyor. Kendine özgü şiir dili, öz-
gün bir biçemle oluşturulan imge düzeni. 
Derin bir duygunlukla birlikte yoğrulmuş 
düşünce yoğunluğu. Tarizler, kinayeler ve 
sitemlerle yüklü yalın bir anlatım tekniği. 
Üstüne üstlük inceliklerle donanmış ben-
zetmeler... Bireye, topluma, kendine, evre-
ne ilişkin sorgulama ve yargılamalar bu şi-
irleri öne çıkarıyor.

***

BAHADIR BAYRIL: En son, Ali Günvar'ın 
iki şiir kitabı ulaştı bana: Çarpık Hüzünler 
Kantatı Anthropomorphus.ve  Yeni değil, 
yeniden basım iki kitap. Üzerlerinden 
otuz, otuz beş yıldan fazla bir zaman geç-
miş... İkisinin de basılma maceralarına ta-
nık oldum. Biliyorum. İkincisini Şiir Atı 
için Seyhan Erözçelik ile birlikte yayına ha-
zırlamıştık zira. İlk baskıları okuduğum ve 
üzerinde çalıştığımda, Ali Günvar'ın “şiir 
ufkuna” hayran kalmıştım. Aradan geçen 
bunca zaman, kişisel beğeni ve entelektüel 
müktesebatımdaki değişimler, dönüşüm-
leri de hesaba katarak bir kez daha oku-
dum. O zamanki izlenimlerim ile bugünkü 
değerlendirmem arasında acaba ne gibi 
farklar olabilir düşüncesi ve merakıyla. Yir-
mi beş yaşımın “toy” izlenimleri ile elli beş 
yaşımın “olgun” bakışının bir karşılaşması 
olacaktı bu. Hep konuşulur, “iz bırakmak, 
kalıcılık” vb... Ama buna somut tutamaklar 
getirmek için de geçip gitmiş, şimdi ara-
mızda olmayan bir şaire ve şiirine atıf yapı-
lır. Tersini yapalım. Hızlanan zamanımız-
da otuz beş yıl, geçen kaç yüzyıla eşittir aca-

ba diye düşünelim bence. Bu yeniden oku-
mamda, iki kitabın da hâlâ “taş gibi” zama-
nın aşındırıcı etkilerine karşı koyduğunu gör-
düm. Yeni derinlikler, yeni ufuklar keşfettim 
açıkçası. Çünkü; Ali Günvar'ın şiiri sadece bi-
zim geleneğimizi değil, farklı şiir gelenekle-
rini ve şairlerini bir arada temellük eden bir 
şiirdir. Klasik Yunan, Latin Şiiri, İngiliz meta-
fizik şairleri, Ortaçağ troubadourları, mo-
dern Fransız şiiri gibi... Bu geleneklerin hep-
sini soyut bir mimari ağla, birbirine katman 
katman bağlar. Akım/ekol olarak “modern 
epik” şiire dahil edebiliriz bu iki kitabı. Böyle 
tarif edince de, yüzyıl öncesine, Pound ve Eli-
ot'da en parlak örneklerini bulan bir şiir yaz-
ma tarzına bakmamız gerekir. Ali Günvar'ın 
ortaya koyduğu şiir, büyük hacimlerin, bü-
yük anlatıların birbiriyle diyalog kurduğu, 
birbiri içine geçtiği bir kültür şiiri... Bunca za-
mandan sonra, bu şiirden, bu şiirsel 
“cehd”den nasıl bir ders, ilham, farklı bir ba-
kış açısı kalmıştır bize. Kısaca özetlersem; Ali 
Günvar'ın şiirsel yolculuğu çalıştığı küresel 
boyutlu geleneklerin bir zaman dışı os-
mos'ta nasıl buluşabileceği ve tüm bu deva-
sa osmos'un insan tek'i, şair özne tarafından 
nasıl kat edilebileceğini işaret eder bize. Er-
ken bir zamanda gelmişti bu iki kitap. Türk 
aydını, entelektüeli, edebiyatçısı ve şairinin 
olay ufkunun çok dışında bir şiirdi yazılan. 
Umarım, yeni ve genç kuşaklar bu ufukların 
ve imkânların farkında olur.

***

HÜSEYİN PEKER: Kendi kuşağımdan en son 
kimin şiir kitabını okuyup beğendiniz deyin-
ce, iki sorun oluşuyor bende. Kuşak diye söz 
ettiğiniz yaşıtlarım ya da yaşıma yakın olan-
lar kastediliyorsa  yanıtım aşağıda; ama her 
on seneye bir kuşak yakıştırması yapacak-
sak, benim yerim belli değil. 1965'ten beri 
yazdım. Ara verip 1980'de döndüm. Ama te-
melli dönüşüm “İnsan Arkadaşınındır” adlı 
ilk kitabımla 1997'de oldu. Kısaca her on se-
nede bir varoldum. Beni yaşıma yakın olan-
lardan etkileyenler oldu elbet. Kitapları ve şi-
ir adlarıyla Ataol Behramoğlu (“Kör Bir”, “Ye-
niden Hüzünle”, “Bir Gün Mutlaka”, “Annem 
Yok Artık”) şiirleriyle “Yaşadıklarımdan Öğ-
rendiğim Bir Şey Var/ I” toplu şiirlerindeki, 
1974'te yayımladığı “Yolculuk Özlem Cesa-
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ret ve Kavga Şiirleri”nden 1976'daki “Ne 
Yağmur Ne Şiirler”  kitabına. 1971'de çıkan 
“Kuş Tufanı” kitabından 1978'de çıkan “Çı-
rak Aranıyor”a varan süreçteki şiirleriyle 
Refik Durbaş, Başkaca “Çin Askeri Ah Dev-
ran” kitabıyla Egemen Berköz ve 1978'de 
“Sunak” kitabındaki şiir tekniğiyle yürek-
lerimizde yer eden, toplu şi-Küflü Şimşek 
irlerindeki  tüm yapıtlarıyla ayrı bir yeri 
olan Mehmet Taner'e… Siz belki tek kişide 
odaklandınız; ama  beğeni, birkaç kişiden 
başlar. Bunlar içinde Mehmet Taner'i arka-
daşım olarak ayrı bir yerde anacağım. 
Uzun süredir soluğunu duyamıyoruz ama 
aklımda. Buraya Mehmet Taner'den iki di-
ze alarak onu hatırlatmak daha yerinde sa-
nıyorum. Tamamlanması zor ve zaman al-
mış bir uğraş M. Taner'in şiiri. Ve dorukta 
saklı bir kafeste izler onu okuru… Şaire var-
mak için epey yokuş çıkacaksınız. Anla-
maktan çok hissetmek var işin ucunda: “Ya-
pışır kara kemiğe yılan ötüşü/ Korkular, yıl-
dırmalar, bin yeminler boş geçer”. Mehmet 
Taner'in toplu şiirlerinin adı bile bize giz-
lediği yeri işaret eder gibi. Şimşeğin küflü-
sü olur mu düşünün? Olursa nasıl olur? Ne-
den olur? Şimşek; akıcı, parlayıcı bir şey, 
küflenirse başımıza ne işler açar?  “Gel bak 
bu karede/ Binmişim sürgünüme” diyor 
bir şiirinde. Anlamı zor yere çeken bir yö-
netmen edasında. Hatta Behçet Necatigil 
armonisinde seyrettiği evrene yönelik söy-
lediği şu iki dize de: “Kar bu yıl düştü epey/ 
Kürk bereketli!” Kelime tasarrufunun ne in-
celikli olduğu seziliyor. “Büyümeye başla-
dım güz güneşiyle, şifalı otlarla”  Mehmet 
Taner'i anlamaktan çok, sezdiğim için sev-
dim. Anlamak için beklediğim şeyi apaçık 
ortaya atmıyor. Yumak edip uzaklara bıra-
kıyor. Anlamak için yaklaşmak gerek onun 
şiirine varan yola.

***

TURGAY KANTÜRK: Yakın zamanda, bi-
zim kuşaktan (kim hangi kuşaktan, bunu 
belirleyen eleştirmenler kim, neredeler, bu 
kadar çok şiir yazılırken-şiir kitabı yayım-
lanırken niçin şiir eleştirisi yazan yok vs… 
vs…) pek şiir kitabı çıkaran olmadı sanı-
rım. Artık az yazıp, az yayımlayan bir ku-
şaktan söz edebiliriz. Bu kaotik ve dene-

timsiz neşriyatın arasında pek bulunmama 
isteği de diyebiliriz bu duruma. Bize en yakın 
yaşlarda ve en verimli olan şairlerden biri Si-
na kuşkusuz. Şiir kitapları, ortak şiir zincirle-
rinin değişik verimleri ve düzyazılarıyla, ger-
çekten en çalışkan şairlerimizden biri Sina. 
Ama bu durum onun yapıtını çoğalttığı de-
ğil, çeşitlendirdiği bir üretkenlik. Son za-
manlarda okuduğum ve sonunun gelmesini 
istemediğim nadir kitaplardan biri Sina Ak-
yol imzalı (Sina Akyol'un üstünü çizip Sina 
diye imzalamış), 2019 tarihli Çayırkuşu Za-
ten Hep oldu. Lokman'la Geçen Şen Günle-
rim'den bu yana ilgiyle izlediğim (hatta ki-
tap ilk çıktığında hakkında genç ve heyecanlı 
bir şairin gizli hırçınlıklarından izler taşıyan 
bir yazı da yazmıştım), sonraları tanışıp, 
dost olduğum, iyi ki olduğum, ama her şey-
den önce şiirine inandığım bir şair oldu hep 
Sina. Bu kitapta da ustalıktan bir tür bilgeliğe 
doğru gidişin izleri var. Hayatın 'etinden tır-
nağından' özenle geçmiş, geçmişini akılla 
gözleyen bir şairin sesiyle donanmış bir ki-
tap bu; sevilir de, sarılır da…

***

HÜLYA DENİZ ÜNAL: Uzun yıllar taşrada ya-
şadım. Doğu illerinde, Kıbrıs'ta. Bu yüzden 
kuşağımla, akranlarımla bir arada olama-
dım. Şiire ve hayata dair paylaşımlarımız ol-
madı. Çoğuyla sonradan, kısa aralıklarla bu-
luştuk. Kibirli abi ve ablalarla, 'aceleci' bazı 
gençlerle de ruh akrabalığı kuramadım. Bu 
nedenle, küçük İskender ve Ogün Kaymak'ı 
sevgiyle andıktan sonra kuşak tanımının dı-
şına çıkarak yanıtlayacağım sorunu. Bu sene 
en beğendiğim; Olcay Özmen'in Çapraz Al-
tında kitabı oldu. Sisteme karşı çıkan, mu-
halif bir dille yazmış. Bunu yaparken kendi 
olmaktan çıkmamış, şiirden ödün verme-
miş. Kitaptaki şiirleri bir bildiri gibi yüksek 
sesle okudum defalarca, hem kendime hem 
yakınlarıma; bazı şairler şahittir. “Kumuna 
Toprak'ını döken oğlu için” yazdığı belli. Bal-
zac'ın dediği gibi “Şiir zekâ ülkelerinde uzun 
ve üzücü yorgunluklardan sonra doğan şey-
dir.” Bu kitapta bir sürü yol ve yolculuk gör-
düm, ben de onunla gittim. Dildeki ustalığı-
na, eklerden nasıl güzel sıfatlar ve özneler ya-
rattığına tanık oldum. Mustafa Ergin Kılıç, il-
ginç bir kitap yazmış: . Şair baba, kızına Ayza
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şiirlerle seslenmiş, Ayza Şiir de resimlerle 
yanıt vermiş. Umut veren bu kitapta, baba 
kız şiir oluvermişler. Nurgül Ulu'nun Belki 
İnanmaktır Mavi kitabını severek oku-
dum.  Çeşitli sanat disiplinlerinin dizeler 
arasında dans edişini sevdim. Son olarak, 
kendi kuşağımdan Mehmet Sarsmaz'ın tez 
çalışması da olan Felsefi Sözcükbilim (Mo-
nadoloji ve Fenomenolojiye Karşı Yeni Bir 
Seçenek) kitabının, şiir yazan herkesin oku-
ması gereken bir çalışma olduğunu söyle-
yebilirim.

***

ERKUT TOKMAN: Hicran Aslan'dan  Tanrı 
Beni Dansa Kaldırdı (Klaros Yayınları, Ni-
san 2020). Hicran Aslan'ın samimi, yaşam-
la, bu toplumun ve insanının gerçekleriyle 
örtüşen, lafını sakınmayan, eleştiren, akıp 
giden, derine işleyen, imgeyi ters yüz edip 
dalgalandıran, açımlayan ve yarattığı di-
liyle alışık olanı yer yer zorlayan iyi bir şiir 
kitabı ortaya koyduğunu düşünüyorum. 
Yaşadığı toplumu, insanını ve çağı eleşti-
ren, nesneler, özneler, olaylarla vb. zama-
nın ve dilin uzamlarını, boşluğunu, yoklu-
ğunu ve varlığını bize gösteren; bütün bun-
ları şiirin ritmi ve büyüsüyle birbirine bağ-
layan; geçmiş gelecek bugün arasında şa-
irin kurduğu köprüden geçerken içimden 
geçen iyonlarım dağılıp birleşiyor. Orada 
yolda başka aynalara da rastlıyorum: Ken-
dime, topluma, hayata baktığım. Altımda-
ki çoşkun ve durgun sulardan akıp geçiyor 
hem güncel hem edebi olan o tanıklıklar! 
Bu kitabın da ta kendisi. Hicran Aslan'ı sa-
dece Tanrı dansa kaldırmıyor, bir şair ola-
rak Hicran Aslan da okuyucuyu dansa kal-
dırıyor. Böylece ben de, Hicran Aslan'la 
kendimi dans ederken buluyorum; hasbı-
hal ediyorum; ritmimi buluyorum; hüzün-
lenip çoşuyorum; yürüyüp koşuyorum; dü-
şünüp taşınıyorum hem bu dünyaya hem 
de başkalarına. Biçim olarak olmasa bile 
çağın eleştirisi, yaşadığı topluma ve olay-
lara bakışı bağlamında “Lupoc”taki söy-
lemle keşişen yerleri de olduğuna tanık ol-
dum Hicran'ın kitabının. Bu bağlamda da 
ilgimi çekti ayrıca. Kitapta beni etkileyen 
mısra öbeklerinin yanı sıra, adeta yüksek 
atlama rekoru kırmak istercesine en yukarı 

sıçrayan, kıl payı sıyrılarak rekor kıran, o tek 
tek mısraların yanı sıra, haykırışlar, içe kapa-
nan dizeler de var: Öbeklerden işte bazıları: 
“...ben sırtımı çokluğun/ yüzsüzlüğüne da-
yamadım/ alkışlar sizin taşlar benim...”; 
“...onlar acısını çekmedikleri için/ ustaca kul-
lanırlar sözcükleri/ az bildikçe çok güçlenir 
dilleri...”; “...onlar at gözlüklerine kibir di-
kerler/ edebiyat sanat para dikerler/ onlar 
karşı çıkmazlar kabullenirler/ saklarlar ak-
larlar birbirlerini...”.  Şiirde cesareti severim, 
sözünü gözünü özünü sakınmayanı seve-
rim, yarayı, hicranı, yabancılaşmayı, isyanı, 
yangını, sürgünlüğü severim. Gerçek şairle-
rin ruhları kardeştir; içlerinde kin, nefret, kö-
tülük barındırmazlar; başkalarına zarar veri-
ci kötü eylemleri de olamaz. Onların yazdık-
ları, yarattıkları mısraları, imgeleri... yan ya-
na dizilen bir aydınlanma çemberinin nok-
taları gibidirler adeta, birleşmiş halka büyü-
dükçe, nokta sayısı da artarak sonsuzlaşır, 
melekleşir, tanrısallaşır... gerçek şair de, şiiri 
de o evrensel bilincin ve aydınlanmanın bir 
parçası olmuştur artık. Hicran Aslan'ın da ki-
tabı bana bunları ve çok daha fazlasını çağ-
rıştırdı. Bir an evvel okunmalı derim.

***

ELÇİN SEVGİ SUÇİN: En son Seyyidhan Kö-
mürcü'nün, Eylül ayında Everest Yayınla-
rı'ndan  şiir kitabını okudum Kendinin Ağacı
ve beğendim. Kitapta yer alan şiirler, zaman 
zaman bireyin hayatında olup biten farklı 
olaylara, kederlere, hayal kırıklıklarına 
odaklansa da bir ayrılığın hikâyesi aslında. 
Okura bütünlüklü bir hikâye sunuyor. Her bi-
reyin başına gelebilecek bir ayrılık hâlini, ilk 
şok anından başlayarak süreç içinde evrildi-
ği inkâr, öfke, kabullenme, çözüm üretme ve 
hayatta kalma safhalarına kadar incelikle iş-
lenmiş samimi, hareketli, yalın dizelerle an-
latıyor. Yaşanan bütün bu bireysel durumlar, 
toplumdan bağımsız değil elbet. Şairin ço-
cukluğu, gençliği, ailesi ve içinde yaşadığı ül-
kede olup biten ekonomik, siyasi, toplumsal 
iniş çıkışlar da ana hikâyenin yanında usta-
lıkla şiirleştiriliyor. Kitapta yer alan şiirleri 
okura bu kadar yakın kılan ve hemen her ke-
sim tarafından okunmasını sağlayan ise Kö-
mürcü'nün şiir dilinin ve şiir konusunun bi-
reyin her günkü dünyası ve duygularıyla 
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olan doğal ve gerçek ilişkisi. Ve elbette şa-
irin günlük dili, ustaca şiir diline yük-
seltmesi. Örneğin; “dünyada çok önemli 
şeyler oldu/ hem ölmedim yüzükoyun/ 
hem alnım yeryüzü// ölürüm dediğim yer-
de ev yaptım” (s. 33) dizelerinde olduğu gi-
bi.

***

ŞEVKET AKINCI: En son okuduğum şiir ki-
tabı çok yakın bir dostuma ait: Şevket Ka-
ğan Şimşekalp'in Gürültüde Konsantras-
yon kitabı. Neden beğendiğimi, en iyisi, 
sevgili Kağan'ın ağzından aktarayım: 
“Türkçe şiirin en büyük handikapı, sürekli 
tekrar eden aynı konular. Evet, İkinci Ye-
ni'yi bir grup şairle aşıp geride bıraktık; 
ama aleni olan yavanlaşır ve konudan ko-
nuya atlamak için bipolar mı olmak gere-
kiyor, bütünselliğin parçalanmasından mı 
korkuyorsunuz? Bırakın, her şey yerle bir 
olsun, hakettiler”. Kağan'ın şiiri, müzikal-
dir. Özellikle özgür caz ve özgür doğaçla-
ma. Bu iki türde olduğu gibi kurguya karşı-
dır sanki Kağan'ın şiiri; bir kesitlerden olu-
şur ve form bu kesitlerin toplamıdır sanki. 
Mizah, öfke ve hüzün, aynı mısranın için-
de bütünleşir; ama bunu şiirini besleyen 
öğeleri parçalayarak yapar. Kağan'ın şiiri-
ni, en iyi, bir benzetme yaparak anlatabili-
rim. Şöyle ki… bir lego paketi hayal ede-
lim. Dört farklı lego paketi: Birinci Lego pa-
ketinde, “şato” yazıyordur, üzerinde inşa 
edilmesi istenen şato resmi vardır ve pake-
tin içinde bir kulanım kılavuzu vardır. İkin-
ci lego paketinde, “şato” yazıyordur, ama 
resim yoktur, içinde parçalar vardır, ama 
bu sefer kullanım kılavuzu yoktur; kabaca 
“şato”nun ne olduğuna dair bilgilendirme 
vardır. Örneğin, Şato bir parking değildir. 
Şatonun kuleleri, büyük bir kapısı olduğu-
nu bilirsiniz. Nasıl bir şato yapacağınızı siz 
belirlersiniz… Üçüncü kutuda, hiçbir şey 
yazmaz; içinde kullanım kılavuzu da yok-
tur. Sadece parçalar vardır. Dördüncü ku-
tuda, hiçbir şey yazmaz içinde kullanım kı-
lavuzu da yoktur. Sadece parçalar vardır; 
ama parçalar da çekiçle parçalanmıştır. İş-
te Kağan'ın şiiri, bu dördüncü lego paketi-
ne benzer.

***

ABİLMUHSİN ÖZSÖNMEZ: Özgür Bala-
ban'ın Heterotopya Yayınları'nın Köksap Şi-
ir dizisinden çıkan kitabını Ellerin Normal 
söyleyebilirim. Kitap, 2017 Haziranında çık-
tı; fakat ben, 2019'da okudum. En son oku-
duğum şiir kitabı değildi kendi kuşağımdan. 
Belki beğendiğim başka bir kitap da olmuş 
olabilir; ama galiba bu kitap, kuşak mefhu-
munun bir unsuru da olan akranlık ile birlik-
te düşündüğümde, benim için verilebilecek 
en optimum cevap gibi görünüyor. Bu kitap-
tan çok daha önce bazı dergilerde Bala-
ban'ın şiiri ile karşılaşmıştım. Daha önce kar-
şılaştığım şiirlerinden daha cüretkâr/risk 
alan şiirler vardı “Ellerim Normal” kitabın-
da. Balaban'la aynı yaştayız. Ben biraz da bu-
radan bir hat kurdum ve bu akranlık hattı 
üzerinden kendi şiir serüvenime bakma ola-
nağı da buldum. Beni böylesi bir mesaiye 
yönlendirmesi de beğenme sebeplerimden 
birisi. Mesela sözcük deformasyonlarını yo-
ğun kullanmaktan çekinirdim. Çünkü bu-
nun şiirin enerjisini ve anlamını (anlam gü-
dülmüş ise) düşürdüğünü düşünürdüm. 
Ama Balaban'ın “Ellerim Normal”inde, bu-
nu gayet rahat ve bazı şiirlerindeyse nere-
deyse tamamen buna yaslamasına rağmen 
şiirin enerjisinden de bir şey götürmediğini 
gördüm. Balaban'ın hızlı bir şiiri var “Ellerim 
Normal”de; bazı şiirler neredeyse tek soluk. 
Bu hızlı şiiri, tamamen sözcük-deyim defor-
masyonu, yoğun metafor ve sözdizimi bo-
zumlarıyla inşa edip şiirden uzaklaşmamak, 
bıçak sırtı bir iş. Balaban, bu sırtta yürümeyi 
becermiş ve kendi tökezi ile şiirinin tökezini 
senkronize etmiş görünüyor. Tabii yer yer bu 
yoğun deformasyonun altında kalan şiirleri 
de yok değil..

***

PETEK SİNEM DULUN: Ben sorunuzu ku-
şak-yaş ayrımına girmeden cevaplandırmak 
isterim. Okuduğum güncel şiir kitapların-
dan 'ı, poetikası ve üslubuyla sar-Türbülans
sıcı buldum. Naile Dire'nin bu ilk kitabında 
yarattığı sarsıntının güçlenerek devam ede-
ceğine inanıyorum.  “Türbülans”ta yarattığı 
bedensel karşı duruş, varlığıyla karşı koyuş, 
sorgulama, gerilim, cesaret, dilindeki sert ve 
keskin tavır, güçlü bir şiir atağı olarak karşılık 
buldu bende. İsyanı ateşleyip, öfkeyi bileyip 
yaşamın kaygan zeminini, hayhuyunu, kırı-



- -7

lıp dökülenleri, savrulanları, sapanın 
ucundakileri kavrayıp şiirle bir ünlem işa-
reti oluşturuyor Naile Dire. Şiirindeki sert 
adımlarını, gür sesini, hesapsızlığını çok 
sevdim.

***

VOLKAN HACIOĞLU: Kendi kuşağımdan 
en son Onur Behramoğlu'nun Kalbim, 
Ağır İşçim, Sevgilim, Çayan Okuduci'nin 
Ecmain, Furkan Çirkin'in   Nihilist Alarm,
Hatice Kübra Öktem'in  Lokman Kuru- Ali,
cu'un Nuray Ne Güzel Suçtur Öfke, 
Tunç'un  Nilü-Bohem, Baykuş ve Ev Cini,
fer Uçar'ın  Sınavı ve Erkut Tokman'ın 'Ben'
Lupoc adlı şiir kitaplarını okudum. Onur 
Behramoğlu'nun kitabındaki şiirler hem 
hayatın akışından sesler taşıyor hem de es-
tetize edilmiş bir yaşantıyı yansıtıyor. Ça-
yan Okuduci sokağın sesini şiirin sesine dö-
nüştürmede özellikle başarılı. Bir solukta 
okunacak şiirler yazıyor. Furkan Çirkin po-
etikanın uzak köşelerini derinlikli tınılarla 
yokluyor. Hatice Kübra Öktem isimler, eş-
yalar, evler ve insanlar arasında şiiri lirik 
bir söyleyişle kuşanıyor. Lokman Kurucu 
hayatın siyah akan aynalarından bakıyor 
ve gördüklerini kelimelere dökerken şiir di-
lini “ölünüz lütfen,” diyecek kadar ince bir 
süzgeçten geçiriyor. Nuray Tunç, fikir ma-
kamında yağmur tutulmalarının grameri-
ni şiirde ifade ederken modern imgenin 
rengini yakalıyor. Nilüfer Uçar yorgun su-
yun tınısını vefanın ana fikrinde şiirle bu-
luşturuyor. Erkut Tokman, Lupoc ile 'keli-
me'nin şiirdeki ağırlığını duyuran modern 
bir üslûpla sesleniyor okurlara. Genel ola-
rak söyleyecek olursam, kendi kuşağımın 
şairleri, şiirin estetik boyutuna özellikle 
dikkat ediyorlar. Dil üzerine, üslûp üzeri-
ne, şiirde ses, yapı ve sözdizimi üzerine dü-
şünmüş ve düşünmekte olan şairlerle karşı 
karşıya olduğunuzu hissediyorsunuz.

***

ORÇUN GÜZER: Kendi kuşağımdan sayı-
labilecek bir şair olarak Kaan İnce'nin Giz-
düşüm'ünü okumaya devam ediyorum. 
22 yaşında kendi kararıyla aramızdan ayrı-
lan Kaan İnce'nin gencecik, biraz ham, 
ama hep diri ve sancılı bir sesi var. Diriliği, 
şaşırtıcı çağrışımlar, yan yana geleceği akla 

gelmeyen kavramlar kullanmasından kay-
naklanıyor. O yaşta bu şiirsel dili kurabilmiş 
olması dikkat çekici. Karanlıkların arasın-
dan seslenmesi bakımından geçmişte yaz-
dıklarıma dair bir yakınlık kurdum. Kaan İn-
ce'nin şiirlerinde, gel-geç bir melankoli ânı-
nın metne dönüşmesine tanık olmuyoruz; 
sabitlenmiş koyu bir kederin konuştuğunu, 
yerin altından yeryüzüne seslendiğini fark 
ediyoruz. Bir bakıma, hep orada olan 
Ölüm'ü görünür kılıyor. Düzyazı ile dizeli bi-
çimi değişmeli olarak kullanması, çetrefilli 
derdini anlatmasının bir yolu olsa gerek – bu 
da benim onunla kurduğum ikinci ortaklık.  
Bir şiirinde “Nasıl başlasak, geri dönmemek 
için?” diye sorar. Belli ki, o başlangıcı yapa-
madı Kaan İnce; devam etmek de elinden gel-
medi. Ya da, aynı şiirde “artık okyanuslara 
açılmak geçmeli içimden” dediği gibi, alıp ba-
şını gitti. Gitmeseydi yazmaya devam eder 
miydi, bunu bilmiyoruz. Ama yazmaya de-
vam etseydi, belki geri dönmeksizin başla-
manın bir yolunu bulabilirdi…

***

ONUR KÖYBAŞI: Kendi kuşağımı bombala-
mak için çıktığım yolda, müthiş şiirlere 
rastladım; yer yer ben bombalandım. Sonra 
bundan keyif almaya başladığımı fark ettim. 
Çünkü sözcüklerin şifalı bir yaralama ope-
rasyonu olduğunu gördüm. Tabii burada bir 
tane örnek verecek olmam beni sınırlıyor, 
ama en son okuyup beğendiğim kitap: Mo-
nokl yayınevinden çıkan İnanç Avadit'in Ca-
navarın Kalbi. , çok özel bir Canavarın Kalbi
kitap; kıyıya vurmak için çırpınmayı unut-
muş birinin varlığına rastladım içimde, ken-
dime kendimi hatırlattığı ilk köşede geri dö-
nüp uçurum hızını denemek istedim. “Ca-
navarın Kalbi”ndeki canavar kelimesinin 
çok farklı anlamlarda karşıma çıktığını da 
gördüm, her defasında şaşırtarak beni.  İm-
gesel olarak çoğaldığını da. İzleri geçmiş iş-
kenceleri, yakın tarihin kederli dehşetini, 
“alın bu acı sizin” dedikleri yaşanmışlıkları 
ve şimdiki zamanın yükünü hayata seyirci 
kalmadan anlatıyor. Hatta bu imge yer yer 
politikleşiyor. Kendi sınırlarına dayanmaya 
çalışıp bunu aşarak üstelik. Felsefe, Biyoloji, 
etnoloji, antropoloji, arkeoloji gibi alanlarda 
disiplinlerarası geçişlerle şiirine derinlik kat-
ması, başarılı olan şiir işçiliğine ayrı bir zen-
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ginlik de katıyor. Zaman ayırıp okunması 
gereken iyi bir şiir kitabı.

***

HAKAN UNUTMAZ: Kendimi hangi ku-
şakta tanımlayacağımı aslında bilmiyo-
rum. Anlayışıma mı yoksa ilk yayım tarihi-
me göre mi? Klasik olarak onar artan yıllara 
kuşaklanırsam 2000 kuşağı arasında sayı-
labilirim. Hâliyle kuşak akranlarımdan da 
sürekli kitaplar piyasaya çıkıyor. Çok da ki-
tap okumuş oluyorum. Dönüp dönüp oku-
duğum şiir kitaplarını “son” saymak iste-
rim. Mesela Onur Sakarya'nın Yancının Aş-
kı bunlardan biri ama bu soruşturma için 
tek kitap hakkım varsa bunu Rıdvan Ge-
cü'nün adlı eserinden yana kul-Orkestra 
lanmak istiyorum. Bir kitabı beğenmem 
için birçok sebep sayabilirim ancak bu se-
beplerin hemen hepsi anlıktır. Bir de beğe-
ni çıtamda “geleceğe kalabilecek” çizgisi 
var. Çoğu kitabı, içinde anlık beğeni se-
bepleri olmasına rağmen köşeye atabiliyo-
rum ama bahsettiğim çıtayı geçenleri tek-
rar tekrar okumaktayım. “Orkestra” da bu 
çıtayı geçenlerden. Kitabı rahatlıkla içsel-
leştirip “kendim yazmış gibi” değerlendir-
dim. Tamamen beni anlatıyor, bizi çiziyor, 
ülkenin fotoğrafını çekiyor. Hem en gerçek 
hem anti-lirik… Donarak akabiliyor. Elli se-
ne sonra da beni anlatacak, bizi çizecek, 
topraklarımızı fotoğraflayacak. İşte, bu 
yüzlerden Gecü'nün Orkestra'sını köşeler-
de çürütmüyorum.

***

OĞULCAN KÜTÜK: Aynada Yürüyen Ses-
ler, Mehmet Özkan Şüküran. Düşünül-
müş, sözcük ekonomisine önem veren ve -
çok önem verdiğim -ritimli şiirlerden olu-
şan bir kitap olduğu için. 

***

NAİLE DİRE: Kendi kuşağımdan en son Fı-
rat Polat'ın  isimli kitabını ve Burcu Vaazi
Oğulcan Kütük'ün  isimli ki-Oğlan Çıkmazı
tabını okudum. Tez yazma sürecinde oldu-
ğum için kitap okumaya çok fazla vakit ayı-
ramaz hale geldim ama okuma listemde Yi-
ğit Kerim Arslan'ın “Kirpik Bilgisi” ve Sul-
tan Gülsün'ün “Lillipütyen” adlı kitapları 
da var. Sipariş verdim, heyecanla bekliyo-

rum. epey ilginç bir ilk kitap. Şi-Burcu Vaazi 
irsel beklentileri yüksek olanlara pek bir şey 
vaat etmiyor, öncelikle onu söyleyeyim. Bu-
nun yanında kendine ait bir dili var. Kitabın 
odak noktası, elit kesimin lüks yaşantısını 
eleştirel düzlemde ele alıp şiire döküyor ve 
ortaya ironiyle karışık bir cümbüş çıkıyor. Ye-
nilik arayışında olanlar için biçilmez kaftan. 
Oğlan Çıkmazı ise taze okuduklarımdan. Ki-
tap daha çok lirik düzlemde ben anlatıcının 
yoğun olduğu bir şiir diliyle karşılıyor bizi. Şi-
irsellik arayanlara çok şey vaat ediyor. Size il-
ham verebilir ya da kedere boğabilir. Şunu 
da eklemek isterim ki, kendi kuşağımdan Hü-
seyin Sönmez'in ilk kitabı da merakla bekle-
diklerim arasında.

***

OZAN EREN: Kendi kuşağımdan en son oku-
yup etkilendiğim kitap Didem Gülçin Er-
dem'in Edebi Şeyler Yayınları'ndan çıkan 
Boşluklara Doğru İlerleyelim adlı kitabıydı. 
Erdem'in üçüncü kitabında, şiirlerinin daha 
da olgunlaştığı fark ediliyor. Sosyoloji söz ko-
nusu olduğunda, bireysel ve toplumsal ara-
sındaki gelgitte yapı-fail ikiliğinin aşılama-
ması uzun süre büyük bir sorun yaratmıştır. 
Bugünse, biliyoruz ki yapı-fail ikiliğini aşan; 
yapıyı ya da faili öne koymak yerine ikisini de 
hesaba katan bütüncül yaklaşımlar yaygın 
sosyolojide. Bu gelişim süreci şiir özelinde 
nasıl olmuştu peki? Şiirde de birey veya top-
lum odağından öteye gidemeyen şiirler 
uzun süre gündemdeydi. Bu sorunsalın hâlâ 
bazı şairlerde devam ettiği görülüyor. Bu bağ-
lamda, Erdem'in şiirlerinin ve son kitabının 
öne çıkan yanlarından biri, kendi iç sesin-
den yola çıkarken toplumsala dair analizleri 
ıskalamadan söz söylemek. Yaratım süreci 
ve yaratılan ürün, içinde bulunduğu tarihsel 
ve sosyokültürel koşullardan etkilenmek du-
rumunda her zaman. Eğer bir şiir içinde do-
ğup şekillendiği süreçlerle, yapılarla yeterin-
ce bağ kuramıyorsa; ya da şair toplumsal 
olanla bağ kurarken kendi iç sesini, bireysel-
liğini kaybediyorsa bence bir eksiklik var de-
mektir. Sözgelimi, Anglosakson dünyada bi-
risine “boşluklara doğru ilerleyelim” dese-
niz; hatta bunun bir şiir kitabı adı olduğunu 
söyleseniz ona pek bir şey ifade etmeyecek-
tir. Hatta size garip garip bakacaktır o kişi. 
Ama Türkiye'de her gün bu sözü duymanız 
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olası; eğer toplumdan yalıtılmış, elit bir ya-
şam sürmüyorsanız. Toplu taşıma araçla-
rından birini kullanmanız yeterli bu sözü 
duymak için. Yine başka bir şiirinde şöyle 
yazmış Erdem: “ikimiz de beklerken öğ-
rendik soğukta:/ sıkıntı doğuda bir kadın 
adı”. Eğer bir coğrafyada her yıl bir önceki-
ne göre daha fazla kadın cinayeti işleniyor-
sa şair buna nasıl kayıtsız kalabilir? Kitaba 
bütüncül olarak bakıldığında, Anadolu 
coğrafyasının acıları, yaşanmışlıkları fark 
ediliyor şiirlerde. Ama bireyin arayışları, 
fark edişleri, kayıpları ve serzenişleri de 
söz konusu, diğer duygularıyla birlikte… İş-
te bu temel sebeplerden “boşluklara doğru 
ilerleyelim…” Şiir dili bağlamında daha 
teknik olarak üzerine konuşulacak diğer 
özellikler başka bir yazının konusu… 

***

HASAN VAROL: Edebiyat kuşağı sözü, za-
manda bir yeri imler.  Oysa yaşayan üç yaş 
kuşak birliktedir şu an: genç, orta, yaşlı. Ku-
şak sözcüğünün “devir”, “akım” anlamında 
da kullanıldığını biliyoruz. Garip Akımı, 
İkinci Yeni… Diyelim şiirde ortak bir anla-
yış, bir dergi çevresi, bir siyasal düşünce in-
sanları bir araya getiriyor, ancak kuşak ol-
maya bunlar yetmiyor. Garip Akımı ve 
İkinci Yeni dışında aklımda kalan bir şey 
yok benim. Bu yıllarda Kuşak deyince, aynı 
yaşta olanları anımsamak ya da aynı yıllar-
da şiir yazmak… Zamanın beğenisi içinde 
kendisi olabilmiş bir şair… Bu benim aklı-
ma yatıyor. Dili kurcalayan, bozup yapan 
ya da başka bir yönüyle Garip gibi İkinci Ye-
ni gibi etkileri herkesçe kabul gören bir ey-
lem yoksa, diyelim bir dünya görüşü birlik-
teliği, bir dergide yazmak… kuşak olmaya 
yetmez. Elli yıl sonra ne kaldı diye bakınca 
hiç olduğunu görürüz. O zaman aynı yıl-
larda yazmak genel bir anlamda kuşak 
içinde olmak (aynı yılların sosyal olayları, 
edebiyat etkinlikleri, dünya şiiri etkisi vs) 
bir kuşak içindeyiz demektir. Böyle olun-
ca, bir şair değil de yaşça küçüklerimden, 
aynı yıllarda aynı dergilerde şiirlerimizi ya-
yımladığımız arkadaşlardan isim vereyim. 
Kuralı bozdum, bir isim çok dar kalıyor ba-
na. Dilek Değerli, Nurgül Özlü, Ruken Sön-
mez, Leyla Çağlı dizeleriyle genel beğeni-

den ayrılabilen özgün dizeler kurabilen ar-
kadaşlar. Gerekçem: Dizeleri okurken “me-
caz” bilgisi gerektiren, özgün olan, dili kıvrak 
kullanabilen, çarpıcı, bazan birden dediğine 
ulaşılamayan, kendine özgü imgelerle sizi 
sarsan, genel beğeni dışında temalara götü-
ren, insanda var olanı ortaya koyan, daha de-
rinine inen bir imge ile kurulan dizeler bu-
lursunuz şiirlerini okuyunca bu arkadaşla-
rın. Temiz, arı, duru bir Türkçe kullanıyorlar.

***

VOLKAN YALÇIN: Kerim Akbaş'tan Lodos 
Devam. Dosyadaki şiirler bütünlük içindey-
di, diyebilirim. Şiirlerin naratif bir yapısı ol-
mamasına rağmen ben her şiirde sanki bir 
öykünün içindeymişim gibi tuhaf bir hisse 
kapıldım. Sözdizimindeki olgunluk ve di-
daktiklikten uzak politik söylem, beni yaka-
ladı.

***

NEVAL SAVAK: Kitleleri yönlendiren medya 
patronları gibi, edebiyatı yönlendiren ede-
biyat patronları da kemikleşmiş yakın çevre 
bakışıyla, kuşakların şairlerini oluşturuyor-
lar. Gerek dergilerde, gerek toplantılarda, ge-
rek gazetelerde gerekse oluşturulan antolo-
jilerde olsun, ödüller aracılığıyla kitlelerde 
bir algı oluşturma, bu oluşturulan algının 
deklare edilmesi konusunda görevliler. De-
ğişen bir şey yok. Herkes birbirinin izinden 
gidiyor. İyi bir şair olmak değil, algı her şey-
dir. Sistematik bilinçaltı çalışmaları sonu-
cunda size ne dayatılmışsa, buna karşı bile ol-
sanız, ilk aklınıza gelen o oluyor. “En iyi şair 
kim?” denilince; “Nâzım” yanıtını vermek gi-
bi... Bu algının dışında kalıp, edebiyat gün-
deminde, ideolojiyle, dedikodularla, yaşam 
içerisinde kitleleri yönlendiren edebiyatçı-
lara yakın olmadığı için dışlanmış, hakkı yen-
miş çok iyi şairler vardır. Kime göre “kuşak”? 
Kuşakları belirleyen ilkelerin neresinde oldu 
bu ülkedeki sanatçılar? Bir yazarın kitabını 
bile okumadan ahkâm kesen bir güruh var. 
Bu yüzden, kuşak kavramına da, birilerinin 
belli dönemler aralığında yaptıkları “Türk 
Edebiyatı Şairleri” diye ortaya attığı yazılara 
da, antolojilere de, gülüyorum. Neden mi? 
Edebiyat, edebiyat üzerine düşünmekten çı-
kıp güç yarıştırarak biat kültürü oluşturma-
ya dönmüş de ondan. Şimdi bazılarından 
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ses yükselebilir. Lütfen, geçmişe bakın ve 
şimdiye. Kim inkâr edebilir ki gerçekte ya-
şananları? Çok sevdiğim, herkesin bildiği 
isimler dışında bir giriş yapmak istiyorum. 
Kaan İnce, Nilgün Marmara, Bedrettin Cö-
mert, Muzaffer İlhan Erdost, Didem Ma-
dak... Bu isimlerin ortak noktası, yaşamı-
ma dokunmaları, yaşamlarına haksızlık 
edilmesi. Şimdi bazı gerçekleri dillendire-
mem, ama Ergin Günçe içime bir başka do-
kundu. 1964 yılında, adlı şiir ki-Gencölmek 
tabını çıkarmıştır. ODTÜ'de İdari Bilimler 
Fakültesi'nde öğretim üyesiydi. Akade-
misyen kimliği dışında edebi kimliğe de sa-
hipti. Libya'dan dönerken Ankara Esenbo-
ğa Havaalanı'nda meydana gelen uçak ka-
zasında yaşamını yitirmiştir. Kış, ölümlü-
dür; ölümü iki kere soğutan, şairdir. Şiirle-
rinde ölüm ve yağmur ile sıkı bir ilişki kur-
muştur. Kirlenmemişliğiyle, cesaretiyle 
dünyaya meydan okuyan, sadece doğru-
dan yana tavrını ortaya koyan. Şiirinin or-
tasına koyduğu çocukla, kendini doğayla 
tamamlarken, iğneleme sanatını ustalıkla 
kullanmıştır. Kurduğu dünyasında, hiçbir 
şeye sırtını çevirmemiş, yan gelip keyfine 
bakmamış, tabir yerindeyse, geldiği yerin 
kaymağını yememiştir. Toplumsal duyarlı-
ğını, en üst düzeyde bir tavır olarak şiirine 
yansıtmayı başarmıştır. 1960 ve 70'lerde si-
yasal tavrını almıştır. Dönemin diğer şair-
leri arasında şiiriyle de bir yeri olamaması 
ironiktir. Uzunca bir süre edebiyatın (vit-
rindekilerin) Ergin Günçe için sessiz kal-
ması anlaşılır şey değil! İkinci yeninin etki-
sini sardığı dönemde, ustaca kendi şiirini 
koruyarak, aitlikten uzak, özgün bir şiir kur-
muştur. Bana göre, “şiirleri kopuk” söy-
lemleri, onun o dönemde kurduğu şiirin 
anlaşılmamasından kaynaklıdır. Şiirin üst 
sınıfın egemenliğinde olmasına bir tepkiy-
di belki de. Herkesin gittiği izden değil de 
kendi yarattığı izden gitmesini anlayama-
mışlardır. Gelenekçi bir yaklaşım, her şeyi 
yok saymaya mahkumdur! Bu tutumlar, bi-
raz da yalnızlaşmasına, içine kapanması-
na neden olmuştur. Tıpkı İlhami Çiçek'e ol-
duğu gibi…

***

OĞULCAN YİĞİT ÖZDEMİR: Elime geçen 
şiir kitaplarından beni her zaman heye-

canlandıran Anita Sezgener'in yapıtları. Bir 
sonraki kitabında ne yapacağını, hangi deni-
ze kulaç atacağını ilk okuduğum eseri tik-
kun olam'dan sonra hep merak eder oldum. 
Pusu Bilici ile birlikte ördüğü mimarinin, 
belki de dil makinesinin demek daha doğru, 
aynı anda hem ne kadar doğal, ama bir o ka-
dar da yapıntı bir ses çıkardığını gördüm. Ka-
paklarını kendi eliyle çizmesi de bir o kadar 
önemli. Bunun yanı sıra Harun Atak'ın 2012 
yılında çıkış yaptığı eseri Tekvin ve Hiçlik Ki-
tabı ya da Ah da ufuk açıcı bir çalışma. 
Türkçenin narin, kadife tarafını araştırmaya 
girişiyordu, bana kalırsa, bu eserinde Harun. 
Asuman Susam ve Elif Sofya'nın yapıtlarıyla 
baş başa kalmak da benim açımdan her da-
im sağaltıcı ve yoğunlaştırıcı oluyor. Türkçe 
şiirin epik ve grandiyöz sesinin açmazları, ba-
na kalırsa, bu saydığım ve sayamadığım 
isimlerce sorun ediliyor. Mega projelere es-
kisi kadar katlanamıyoruz. Büyük mücade-
lelerin bir kenara bırakıldığı gibi, millici bir 
hezeyana ise ben katılamıyorum. Bana kalır-
sa taşın, suyun, kadınların veya hayvanların 
sesinin kapsayıcılığına daha çok ihtiyacımız 
var. Gün gelir, bu dip akıntıları birleşir ve 
uluslararası bir edebiyatın kapılarını da ara-
lar diye ümit ediyorum.

***

MAHMUT AKSOY: Yıl kapılarını kapatma-
dan Meral Bağcı'nın Fihrist Kitap etiketiyle 
yayımlanan  adlı şiir kitabını oku- Salınım
dum en son. Bağcı'nın, benim poetikamla ör-
tüşmeyen fakat onun sanatın çok kollulu-
ğuyla örülen şiirlerini beğendim; bu beğeni, 
objektif bir beğeni, öznel değil. “Salınım''da-
ki şiirler, doğanın gizinden kendini alamı-
yor. Dolayısıyla okurun, ister şiir poetikasına 
ayak bassın ister basmasın, insanın sonsuz-
luğuyla alakadar olan bu şiirler, beni beğeni 
sahasına çekti. Mitlerin, bilhassa doğanın da-
marlarındaki devinimin şartsız/koşulsuz be-
tonla, eşyayla ve dijital ağlarla bize unuttu-
rulduğu bu çağda, ilkel dürtülerimizin bir ya-
na fırlatılmış olmasına Meral Bağcı “Salı-
nım''daki poetikasıyla isyan ediyor; isyanın-
daki zarafetin hırçın haklılığından dolayı bu 
yılın beğendiğim kitaplar rafına aldım. 
Onun şiirleri, uzamaya, virgüle meyilli. Kısa 
kesmiyor.
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***

RUHSAN İSKİFOĞLU: Seyyidhan Kömür-
cü'nün Everest yayınlarından yayımlanan 
Kendinin Ağacı isimli şiir kitabı, son oku-
malarımın arasında yer almıştı. “düşen şey-
lerin gürültüsü”nü,/ konusu olmayan mut-
suzluğu/ anlatmamı benden bekleme” (s. 
43). Kendine özgü imge dünyası ve soyut 
zıtlıklar, yaşadığımız evrende “konu” me-
selesi ya da “konu” yokluğunun yüzleştir-
diği yer, insan, kök, gövde, ve eylemlerin 
yansıttıkları dikkat çeken unsurlardır. “Altı 
Saç” isimli şiirinde geçen “burası ilk saç/ ki-
me bağlanacağını/ nereye uzayacağını bil-
meyen ilk saç” (s. 51) dizeleri, saçın insanı 
çevrelediği ya da çevrelemediği onca 
yön/süz/lük, şiirlerin zihnimi sürüklediği 
zıtlıklardan birisidir. “Hatırlamayı Unut-
mak” şiirinde geçen “bu ses nereden geli-
yor dediğim o gün/ göğsümdeki at kardeş-
lerim/ göğsümdeki at yere uzandı” (s. 33) 
dizeleri, hatırlamanın ve unutmanın yan 
yana gelmesi zihnin etkinlikleri arasında 
şimdide nasıl olduğu vurgusunu düşün-
dürür. “Kendinin Ağacı”, bu nedenlerle son 
okumalarım arasında ilgimi çekmiştir.

*** 

FERHAT NİTİN: 2010 kuşağı içerisinde ta-
kip edebildiğim ve benim kuşaktan arka-
daşların çıkan kitaplarını veya dergilerde 
yer alan şiirlerini takip ediyorum. Son dö-
nemde benim çok beğendiğim eser, 
Artshop yayınlarından çıktı. Onu daha ön-
ce dergilerden -çoğunlukla aynı sayılarda 
yer aldığımız şiirlerinden de- biliyorum, ta-
nıyorum. Furkan Çirkin'in ilk kitabı Nihi-
list Alarm'ı okurken bütün-parça-bütün 
şeklinde, şiirlerin parça parça, ama genel 
çerçevede bir bütünü yansıtmasının, şiiri-
nin etkisini ve bende oluşturduğu etkiyi da-
ha da artırdığını söyleyebilirim. Şiirlerinde 
daha çok imgeselliğe başvurmasını beğen-
mem, benim de bir imgeci tavrıyla şiire yak-
laşıyor olmamda saklı. Kuşkusuz bu son dö-
nemde beğendiğim kitaplar sadece Fur-
kan Çirkin'in kitabıyla sınırlı değil ve Sü-
leyman Berç Hacil'in nı da Ruanda Kırsalı'
bu değerlendirmenin dışında tutuyorum. 
Şiirin ağırlığı, sadece imgeye indirgene-
mez. Tabii bu, benim görüşüm. Şiirde, do-

ğallık ve açıklığın getirmiş olduğu hoşnutlu-
ğun bir yansımasına, kuşkusuz, Berç'in kita-
bını örnek verebilirim. Kuşak ve kuşağı oluş-
turan bizlerin, kuşağımızdan kimseleri oku-
mamız gerektiği -hatta küs olmamızın bile 
okumaya engel bir durum oluşturmayacağı- 
kanaatindeyim. Bizzat muhabbeti kestiğim 
birkaç arkadaşın da şiirlerini takip ediyor ol-
mam, şiire duyduğum saygının bir gösterge-
si. Durum budur ki edebiyata yeni bir soluk 
getirmenin, bir çeşit zorunluluğu mu desem 
ya da bir parçası mı, arkadaşımız da bu yaşa-
nılan durum içerisinde, uzun yıllardan gelen 
birikimle, Yelkensiz adlı bir dergi çıkarıyor. 
Öyle ki 2019 senesinde aldığı ödülle daha da 
yakından tanıma fırsatı bulduğum kişiler ara-
sında artık. Şiiri, bir tiyatroyu anımsatır. Her 
perdede olayın kahramanları aynı; lakin içe-
rideki olay, sürekli boyut değiştirmekte ve de-
rine, en derine kazılan hissiyatı imgelerle or-
taya çıkarmakta. Bu sebepledir ki eserin ben-
de uyandırdığı etkinin tarifi, anca bu şekilde 
ifade edilebilir.

***

CENGİZ DOĞAN: Kendi kuşağımdan en son 
Birhan Keskin'in  isimli kitabını Fakir Kene
okudum. Daha önce okuduğum Ba ve Yol ad-
lı kitapları kadar olmasa da beğendim. Bir-
han Keskin'in şiirlerinin, belki daha genel 
olarak sanatının, insanın içerisi ve dışarısı 
olarak addettiği şeyleri ve onların gezindiği 
alanların alışverişini, bence ehil şekilde ya-
parken aynı zamanda bunların sınırlarını bir-
birine karıştırmadan çoğunlukla yerli yerin-
de işaret edebildiğini düşünüyorum. Bana 
bir şiir zamanında yaşattığı bu tecrübe ne-
deniyle şiirlerini ve yazılarını hep ilgiyle oku-
dum. Fakir Kene'de daha bir dışarıda olanla-
rın, toprağa, sokağa ve tarihe yayılmış ilişki-
lerin izlerini sürmek daha mümkün. Fakir Ke-
ne'yi geceleyin uyku tutmamış ve “bir küfür 
gibi evde oturuyorum” diyen şairin, yaşadığı 
tüm memleket sokaklarına taşmış bedeni, 
onunla dışarı hücum etmiş üzüntüsü, öfke-
si, gerginliği, gayri nizami düşünceleri, tanı-
dık her bir kapıya telaşlı vuruşları ve yol üs-
tünde, kuytuda, kenarda duran ve her şeyin 
yolunda olduğunu iddia eden şeylere attığı 
tekmeler olarak okudum.

***
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F. E. 2 mehmet mümtaz tuzcu

Yüzyıl  geriye  gidiyoruz  bu sayıda.

İstavrozlu   salkımları  toplattı  önce
Manastırın  bağını  mideye  indirince
Dürdü  büktü  cüppeyi  asmalara  fırlattı

İri  adımlar  attı  Pagan' lığın peşinde
Eyquem ' i  bile  sürükledi  ardından

Gitti  kamarlığın  derslerine  yazıldı
Adı  hemen  Sorbonne' da  duvarlara  asıldı
Hainler  listesinde

Karnı   ağrımayanın  ayırarak  karnını
Nice  örgen  öğretti  kaldırıp  kancasıyla

Önemli   sözler  söyledi
Dünya  ve  İnsan  hakkında

Yeniden   Doğuş' ta
Yeniden   Şekillenme' de
Rolü  büyük  olmuştur “  diyenler  var  hala

Amerika' nın   Keşfi' nde  doğdu
İstanbul'  un  Fethi'  nden   yüz  sene  sonra  öldü
Bu  dipsoman  öke
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Puşkin'in adlı roma- 'Yüzbaşının Kızı' 
nını okurken gündemime geldi Erol 
Güney adı… Kim mi? Yaşamı upuzun  
ve ayrı bir yazının konusunu oluştura-
cak kadar sıra dışı. 1914'te Rusya'da 
Michel (Mişa) Rottenberg adıyla doğ-
muş. Ailesi Ekim Devrimi sonrası İs-
tanbul'a göç edince, eğitimini Türki-
ye'de tamamlamış. Türk vatandaşı 
olup  adını almış.Erol Güney

O, Orhan Veli ve Eyuboğlu Kardeşlerin 
can arkadaşı. Edebiyatımızda önemli 
izler bırakan  Mavi Yolculuk'un ilk tay-
fasından. Göçmen, çevirmen, gazeteci 
ve kedi dostu. Hem de: “… Hakikaten 
bütün hayatım boyunca bir daha ka-
dınları kıskanmadım… Ama kedileri-
mi kıskanmaya devam ettim. … ” diye-
cek kadar

Güney, Hasan Âli Yücel  tarafından, 
Milli Eğitim Bakanlığı'na bağlı kuru-
lan ve genç cumhuriyete tam bir ay-
dınlanma  soluğu getiren Tercüme Bü-
rosu'nda  Melih Cevdet, Sabahattin 
Eyuboğlu, Sabahattin Ali, Yaşar Nabi, 
Nurullah Ataç, Abidin Dino ve Necati 
Cumalı ile  birlikte çalışmış. Rusça ve 
Fransızca dillerindeki yetkinliği ile, o 
dönem kültürel alanda çok gereksi-

nim duyulan  klasik başyapıtları 
Türkçeye çeviren kadrodan olmak  gibi  
değerli ve onurlu bir görevde bulun-
muş. Bu durumu ilk ağızdan şöyle anla-
tıyor: “O yıl 29 Ekim'de İsmet Paşa 100 
klasik kitap istedi bizden... Topçu ya, tek 
topla savaş kazanılmayacağını biliyor. 
Savaş cephesinde nasıl 100 top lazımsa, 
kültür cephesinde de 100 kitap lazımdı. 
Sıvadık kolları...” Bu  imece birlikteli-
ğiyle Gogol, Çehov, Puşkin, Gonçarov,  
Dosyoyevski, Turgenyev ve Molière'den  
pek çok yapıtı kazandırmış bize. Tercü-
me Dergisinde yazılar yazmış.

Bu topraklarda, topluma  yapılan iyilik-
ler karşılıksız kalmaz elbette. Demokrat 
Parti'nin gadrine ve zulmüne  uğramış. 
İktidarın tamamen Amerikan  yörünge-
sine girdiği dönemde 'Sovyetler Birliği, 
Türkiye ile ilişkileri iyileştirmek istiyor' 
konulu yazısı sebebiyle 1955 yılında bir 
gece siyasi polis Ankara'da kendisini bir 
davette göz altına almış. Evine uğrama-
sına bile izin verilmeden   üzerindeki 
smokinle  apar topar Yozgat'a sürgüne 
götürmüş. Erol Güney ve sivil polisler, sa-
bah Yozgat çarşısının içinden geçerken 
casus olduğu haberi ortalığa yayılmış. 
Yozgat halkı ilk kez smokinli birini, üste-
lik bir casusu (!)  gördüğünden, üzerin-
deki  tuhaf giysiye 'Casus üniforması bu  
elleham' şeklinde anlam vermiş. Böyle-
ce Erol Güney'in adı politik tarihimizde  
'Casus Üniformalı Adam'a çıkmış. Son-
rası bir yurtsuzluk ve göç hikayesi. Banu 
Yalkut Breddermann'ın yönettiği 'Yaşa-
mın Sürüklediği Yerde - Erol Güney'in Ya-
şam Öyküsü' adlı belgesel bu konuda 
geç kalmış bir özür  sanki.

Erol Güney adı kedili iki  şiirden ibaret-
tir pek çok kişi için. O, şiirimizin en ünlü 
kedisi Edibe'nin babası olmasıyla da gir-
miş edebiyat tarihimize. Orhan Veli 
onun hakkında adları uzun iki şiir yaz-
mış. İşte bu ünlü şiirler:

metin dikeç

kedi dili

türk şiirinin (k)edibe'si 
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Erol Güney'in Kedisinin Bahar Mev-
siminde Toplum Meseleleri Karşısın-
da Takındığı Tavrı Anlatan Şiirdir

Bir erkek kediyle bir parça ciğer

Dünyadan bütün beklediği

Ne iyi!

Erol Güney'in Kedisinin Hamileliğini 
Anlatır Şiirdir

Çıkar mısın bahar günü sokağa

İşte böyle oturursun

Böyle yattığın yerde

Düşünür düşünür

Durursun.

İlk şiir Orhan Veli'nin kucağında uyuk-
layan kedinin, sokaktan geçen ciğer sa-
tıcısının sesini duyup, birden kapıya 
koşması ve ciğer alması için sahibine 
miyavlaması üzerine yazılmış. İkinci-
si, ise Mart ayında aşk yüzünden evde 
duramayıp dışarı kaçan ve başına iş ge-
tiren Edibe'nin halini anlatmış.

Edibe imgesi aslında Güneylerin evin-
deki diğer bir kediyle, Erol'un baldızı, 
Dora'nın küçük kız kardeşi Bella ile ka-
rışıyor kimi zaman. Kedi ve kadın im-
gelerindeki akrabalık de buna olanak 
sağlıyor. Orhan Veli'nin uzun süre gizli 
tuttuğu, ancak ölümüne yakın bir mek-
tupla ifşa ettiği ilgisi varmış Bella 
Kent'e. O sıralar neşeli, yetenekli, ateş 
gibi bir kız olan Bella tam da Orhan Ve-
li'nin şiirlerinde yer alacak  karakter-
lerdendir. 'Anlatamıyorum' ve 'Sere 
serpe' şiirlerinde bunu açıkça görmek 
mümkün. Bella bir röportajında  Or-
han Veli'nin bu durumunu  çok sonra-
ları anladığını, ama o dönem şairin Na-
hit Hanım'la birlikteliği nedeniyle ak-

lına böyle bir şey getirmediğini belirti-
yor.

Şairin, bir de Edibe'nin  mi,  yoksa Gü-
ney'in Bella'nın mı etkisiyle çevirdiği bi-
linmez, küçük bir Japon haiku'su var:

Bir Kediye

Yedi seneden beri seni nasıl sevdim

Ne olur sen de beni sev

Sadece bu yağmurlu gecede. 

Edibe yine o dönemde evin sıkı  müda-
vimlerinden Melih Cevdet Anday  ve Ne-
cati Cumalı'ya da esin kaynağı olmuş. 
Anday'ın tam da o yıllarda  yazdığı:

 “Hayvanlar konuşmadıkları için 

Kim bilir ne güzel düşünürler

Tıpkı ellerimiz gibi

…”  dizelerinin, koltuğundan sessizce 
ev halkını izleyen Edibe'yi anlattığını an-
lamak için sanırım  bir ada gerek  yok-
tur. 

Tıpkı Necati Cumalı'nın 'Odaya Düşen 
Uçak' şiirindeki kedi gibi:

“…Gözleri telefonda kadının ikide bir

Telefon, o gamsız tembel kedi

Kıvrılmış kalmış kendi yerinde

Doğrulacak bir kedi gibi, çalacak

Kamburunu çıkaracak gerine gerine

Sürünecek bacaklarına ellerine

…”
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Erol Güney, Edibe'yi  daha minicikken 
Ankara'daki evlerinin sokağında bul-
muş ve  eve almış. Aile bu kediciğe ön-
ce   adını takmış. Ama 'Pusi' Orhan Ve-
li bu adı beğenmemiş ve: 'Adı Edibe ol-
sun' demiş. Kediyi çok seven şair, Edi-
be'yi  her gün göremeden duramaz, 
ne kadar da keyifsiz olsa ona baktığın-
da kendini tutamayıp gülermiş. Edibe 
de şairi sever, gelince kucağına atlar ve 
uzun uzun okşamasına izin verirmiş.

Edibe oldukça da  yetenekliymiş. Bir 
gece Erol Güney'in  evinde Orhan Veli, 
Melih Cevdet, Sabahattin Eyuboğlu de-
rin bir sohbette iken evin giriş kapısı 
gürültüyle açılmış. Ancak kimse içeri 
girmemiş. O sırada askerlik meselesi 
yüzünden polisten çekinen Orhan Veli 
korkudan bembeyaz kesilmiş. Erol Gü-
ney gidip baktığında mutfak muslu-
ğundan su içmeye çalışan kediyi gö-
rür. Edibe sokakta susamıştır ve kapı-
nın koluna atlayıp içeri girmiştir.

Güney'in eşi Dora Güney bir  röportaj-
da: "Gayet güzel bir kediydi, sokaktan 
almıştık. İsmi Edibe idi. Ben de o za-
man derdim ki, kitap yazmamıza ge-
rek yok; çünkü kedimiz sayesinde Türk 
edebiyatına girdik." diyor. Güney aile-
sinin sürgünlüğü döneminde Edibe 
Bella'ya emanet edilmiş. Sabahattin 
Eyuboğlu da Edibe'ye çok bağlanmış 
ve aile  1956'de  İsrail'e göç edeceği za-
man Edibe'yi alıkoymak istemiş. An-
cak Edibe de ailesiyle birlikte  İsrail'e 
gitmiş. Güney'in deyişiyle 'Edibe de 
göçmenlik acısını tatmış.' ve uzun sa-
yılacak bir yaşam sürdürüp  22 yaşın-
da ölmüş. Ne yazık ki, çok değil  Edi-
be'nin yayımlanmış yalnızca iki fotoğ-
rafı var.

Peki kedinin ve Orhan Veli'nin  dostu  
Erol Güney'e  ne olmuş? Onun 2009 yı-

lında Tel Aviv'de sona erene kadar,  Edi-
be'yi hayrete düşüren  renkli, serüvenli 
bir yaşam öyküsü var. Meraklıları ve 
Cumhuriyet aydınlanmasını merak 
edenler için bir de  biyografik bir anı  ki-
tabı...

Erol Güney'in Ke(n)disi  / Haluk Oral, 
M. Şeref Özsoy / Yapı Kredi Yayınları, 
2005

             Erol Güney ve Kedisi  Edibe

Bella (Kent) Eskinazi
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başkası değil alper ağdaşan

Aynı yer kürede aynı gökyüzüne denk gelemedik bir türlü
Baktım da söylüyorum
Dili olsa da konuşsa sandalyeler
Kanepeler de buna yalancı şahitti hani
Ne yalan söyleyeyim
Aynalar birer tanık gibi dururken

Ayna hep görevinin başındaydı
Bıkmadan usanmadan
Ne zaman baksam
Gökyüzüne hasret bir gözün yansıması pencere
Kaç karakter değiştirdim 
Kaç mevsim gördüm Kars'ta
Divan durmuş
Odam yalnız krizantem rengi
Düşten düşe koşuyor
Gövdem büzüşüyor
Bir Pisagor üçlüsüne sığınıyorum
Bir kendime bir de seneye de giyeceğim bedenlere sığamıyordum

Sokaktaki kargaların sesi bastırıyor iç sesimi
Kumaşla astar arasına konulan bir tela oluyorum
Dik durmaktan öte dik kalmak gerekiyordu çünkü
Omuzlarımda kayboluşunun izi soğuğun
Boyun kadar önemliydi omuzların yönü
Üşürsen omuzlarını indir aşağıya doğru
Bir ele ihtiyacın kalmıyor bak gör
Bir el sana gelene kadar kaç rüzgârın dansına şahit oluyor
Yüzüm kurumuşluğun sahnesi
Ayna sen biliyor musun ayazı

Bilir misin Kalliope'yi güzel sesliymiş
Ya kaynamaya hazırlanan suyun sesini
İlham kim peri kim
Çağırın Kleio'yu gelsin de ün görsün
Euterpe ilham alsın
Bu kulak verişlerimden

Cama tutunan bir kar tanesi düşün
Gözlerini dikmiş yaşama
Penceremde bakıştığımız
Nasıl da sekiz köşe kristal
Nasıl çapkın ve erimeye hevesli 
Of Erato of
Sevişmek içten değil de
Ya ardından karanlık eserse rüzgâr
Kaç tel gerekir bir antik çalgının icadına
Lilith aşkına

Kars demişken
Dur bekle çay koyuyorum kendime
Kıtlama içmiyorsun biliyorum
Çay döküyorum sana da bekle
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Melpomene ile demlenmiş
Radyoda Sabri söylüyor
“Ağarmaynan ay saçlarım amandı”
Bak bak “Goca Gartal” süzülüyor gözlerinde yaşamın
“Kürt'ün kızı çayda gezer”
Göz kapaklarımda ağırdır bar
Burnumda yazdan kalma dondurma kokusu
Eskidi garaj

Döşümü şişirip baktım
Gözlerine aynanın
Bir de gökyüzünün
Hani hiç denk gelmediğimiz
Gözlerimizin çipilliği soğuktandı
Sıcak için bir dua yoktu 
Yahut gazeteler yazmamıştı henüz
Yanılıyorsun Polymnia
“Yaylasından inmişler üç kız bir ana”

Aynı gökyüzünde aynı görüntüye denk gelemedik bir türlü
Maarif takvimde günün yemeğine bakıyorum
Takvimler uyuşmuşluğu soğuğun
Kürt yarması yağıyor
Günün bilmem kaçıncı OBEB'ini OKEK'ini hesap ediyorum
Günlerden asal sayı
Kaça bölüneyim ben
“Sen sevdiğini sevirsen”
Ne kadar da uzaksın tırnak içlerime

Adını bilmiyordum Terpsikhore “adına kurban”
Ama zevkine vardım dans etmenin karda
“Karda yalın ayak yürümek çocuk harcıydı” demiştim
Arkasındayım dediklerimin
Omuzlarımın da
Karı seyrediyorum aynadan fırsat buldukça
Ah gökyüzü
Çatlaklarını bu çipil gözler nasıl sıvasın
Yanağımdaki kırmızılık umuttur
“Hele yekeliğine bak”

Sobadan tavana yansıyan ışıklara geliyor sıra
Ayna uyumuyor yine
Sahne bizde
Bir kuş uçuruyorum öylesine kaygısız
Öylesine aydınlık soba
Zevkten çıldırıyor yansımalar
Öylesine neşeli gölge
Thalia'nın maskesi düşüyor
Haşarı

Evrensel bir mevsimin kavgasını veriyordum
Kaç üzerlik yaktım yüreğimde
Cennet gibiymiş Urania
Ah gökyüzü
Göğün yüzü
Soyun artık
Soyun da al omzundan bu yükü
Aynaları haksız çıkar
Ses ver yüreğime
Ve penceremden akıp giden düşün canlı kalma isteğine
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İnsan sevdiği şaire seslenmekte zorlanır. 
Basit söylemlerle ve sıradan yaklaşımlarla 
incitmek istemez. Hele ki kendisine KAL-
FA USTA diye seslenen  bir şaire nasıl sesle-
nilir ki? Belki de 2002 yılında çıkardığı o ki-
taba atıfta bulunarak di-SENİ SEVİYORUM 
yerek!
Şiir yoluna çıkarken, elimden tutan ince-
likli şairlerden birisin sen. Ara sıra yolda 
avuç içlerime ıtır süren ve yol uzun; taşlara 
takıldıkça koklarsın, cesaretini toplarsın di-
yen. Itırı bana neden vermediğini veya 
avuç içlerime neden sıkıştırmadığını yıllar 
sonra anladım. Itır sürülen bir çiçektir. Itı-
ra el sürülür, el almak gibi yani! Yol aldıkça 
ve yıllarca bu kokunun avuçlarımdan çık-
mamasını da anlamış değilim. Bu serüve-
ne yabancı olmayan bir kişi olarak, anne-
min reyhanlarına su verdiğim ve elini sür 
oğul dedikçe; çiçeğe el sürmenin bana ne 
gibi bir katkı sunacağını anlamlandırama-
dığım günlerden-yıllardan sonra; hem de 
bir şairin bana ıtırla yol arkadaşlığı yapa-
cağını, yıllar geçince bir yaz tatilinde Itır 
isimli bir kızla karşılaşıp; bana gitarıyla 

“Ahmet, Mehmet, Süreyya hepsi boş hepsi hül-
ya
Bir gün hayat bitecek dersin görmüşüm rüya
Bir gün hayat bitecek dersin görmüşüm rüya
Boşvermişim, boşvermişim, boşvermişim dün-
yaya
Ağlamak istemiyorsan sen de boşver dünyaya
Ağlamak istemiyorsan sen de boşver dünyaya”

şarkısını söyleyeceğini bilemezdim. 

Sevgili , belki de sevgilim , bu KALFA  KALFA
mektubu sana yazmadan ders notlarımı aç-
tım önüme. İnsan sevdiğini unutmaz ama 
detayları hatırlamak adına.  seninle ÇIKRIK
ilk kez bir yalnızlığa çıktık diyordum, o da ba-
na 

“-Seni sevmeyi biliyorum.
İçim rahat.
-Bilme.
Bilirsen unutursun. ” 

diyordu. 
Bu dizeleri, kitabında, kurşun kalemle yu-
varlak içine almışım. Balon yapmışım. 
Uçurmak için mi? Her dizenin altı çizilmez 
ya! Kimini -uçursun diye insanı- kırmızı bir 
balon içine alırsın ve Kapodokya'daki balon-
lara binmek gibi, sonsuzluğu içine çeke çeke 
bir maviye dalarsın.
NABİGA (ilk A şapkalı), şu dizelerin altını çiz-
mişim.

Adını sordum düşümdeki
Küçük, topallayan kıza:
“Yasemin. Ama siz
çiçek diyebilirsiniz.”

29 Nisan 2003 tarihini not düşmüşüm yanı-
na. Bu arada, tam da bu sayfanın içinden as-
kerlik resmim çıktı. Canım Aşkım yazmışım 
beyaz taşlarla ve arkasında durarak poz ver-
mişim. Çok farklı ve yaratıcı bir fotoğraf değil 
mi? O zamanlar şair değildim, şimdi de şair 
değilim gerçi! Elbette tüm ağrıyan yanlarım 
çıkmış fotoğrafta. Gizleyememişim. Gizle-
nememişler. Postallar ve kamuflaj. İnsan 
kendi gerçeğini ne kadar kamufle edebilir ki?
Sevgili , seninle hiç karşılaşmadık KALFA
(Dergi çıkardığım dönemlerde telefon ko-
nuşmalarımız olmuştu. Sık sık Foça'da bir 
oteli aradığımı anımsıyorum, hatta oraya 
dergi ve kitaplarımı postaladığımı). Bazen 
hiç görüşmemiş olmak; bağlar insanları bir-
birine. Birbirini hiç tanımamış olmak. Şiir za-
ten insanın kendi değil mi? Ben seni oku-

mustafa ergin k l çı ı

berfe* kuşu

“Mektup Var!” 



- -19

dukça, seni senden daha iyi tanımaya baş-
ladım. Kaç şiirimde adını, foklarını, Fo-
ça'nı andım. Senden su demeyi öğrendim 
mesela. Su demekte de ne var şimdi, deme 
sakın. Herkes su diyemez! 

“Sudan çıkarçıkmaz gözgöze geldik
akşamcıl bir balıkçılla.
Ötesini hatırlamıyorum”

Zeytin demeyi öğrendim mesela senden. 
Zeytin. Sen öyle bir zeytin diyorsun ki; zey-
tinle birlikte peynir, çay, kuru ekmek, kanlı 
gözler, birbirine küs çiftler, ağlayan bebek-
ler, mutsuz çocuklar da oturuyor kahvaltı-
ya. 
Herkes zeytin diyemez! Sen öyle bir zeytin 
diyorsun ki, yağı akıyor-işçilerin ellerinin 
ve çekirdeği çıkıyor gecenin! Hep beraber 
yerin altında, bir maden ocağında kurdu-
ğumuz sofra, -zeytin ve ekmek- dünyayı 
doyuruyor!

“Şişko sevgilim benim, çiçekleri açmamış 
mimozam 
kocaman kalçalı, kocaman göbekli yârim. 
Hünnabım, zeytin çekirdeğim, nohut da-
lım. 
Deniz üstündeki ürpermem karşıt rüzga-
rım, 
çılgın mazbutum kadınlarla ilgili her şe-
yim iflas etti 
sen, sadece sen.”

Senin doğayı ele alışın, imgeleyişin bam-
başka. Daha doğrusu doğayı olduğu gibi 
okuman. İmgesiz, yalın. Ama imgeye dö-
nüşüveriyor her şey işte! Sen doğayı yaz-
mıyorsun, doğayı okuyorsun. Şimdi diye-
cekler ki; şiir bunun neresinde? Şiir bunun 
tam kalbinde. Yazmadan önce okumayı bil-
meli insan. Bir de doğayla konuşmayı bili-
yorsun. Kuşdili gibi bir doğa dili geliştir-
mişsin. Buradaki çarpıcılık, doğada senin-
le konuşuyor. Hatta senden daha geveze! 
Doğayı her gün yeniden doğurmak nasıl 

bir duygu ? Doğayı her gün yeniden KALFA
doyurmak? 
Doğayı bir doğan yapıp dağların yamaçla-
rında koşturmak. Uçurmak demiyorum koş-
turmak diyorum. Her kuş uçmaz, kimi kuş 
yürür kimi kuş koşturur. Saksağana bak, ser-
çeye bak, sakaya…

“Uyuyabilirim şimdi
bokluca bülbül uyandı
ona veriyorum yerimi.”

ÇOK SEVGİLİ KALFA, 
Neden başına “çok” ekledim şimdi diye sor-
ma. İçimden geldi. Sende de vardır ya, bit-
meyen bir iç meselesi. . Çift an-Doğanın içi
lamlı elbette. Biz de şair olma yolunda ilerle-
meye başladık. . Doğan'ın içi. Doğa'nın içi
Senin işin bu. Açıp bakmak içine, ne var diye. 
Ne yok ki! Çiy damlası, akşamsefası, sarı zak-
kum, ateşböceği, karadut, keklik, av köpeği...
Şimdi bu mektuptan sonra, sen de beni ta-
nırsın artık. Görüşelim mi? 

Ayağı kırık o masaya oturalım, deniz kena-
rında. 
Börülce senden rakı benden. Rakım benden 
albatros senden. 
Dize benden şiir senden. Çalı benden kuşu 
senden. 
Mağara benden (çok bende çoookkk, sende 
daha da çok!) foklar senden. 
Ben ilk dizeyi asayım masanın yaslandığı du-
vara. 
Mağarasız adamdan şair olmaz. 
Hemen alınmasın kadınlar diye 
Kadın zaten mağaranın ta kendisidir de. 

Bunu ben söylemedim  söyledi. Kitap-Berfe
larında yok. Şimdi masada. İlk kez. 

“Denizyıldızı kımıldama
güneş doğuyor.”
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Dedi sonra da. Sabaha kadar içmişiz. Aldık 
bu dizeleri de astık duvara. 
Mekân, DÜNYA…
Girdik kolkola, yürüyoruz gün doğumuna 
(şafakta, öyle durur kıyıların diyorsun ya 
Bensiz şiirinde, devamı aşağıda gün batı-
mında). Kızıla boyadık kozmosu. Olmazı 
oluru. Azı çoğu. Kıtlığı bolluğu. Varlığı yok-
luğu. Kızıla boyadık. O kadının kızıl saçla-
rının çekiciliği gibi oldu bir an hayat. Şaşı-
rıp kaldık. Doğanın doğası gereği yumu-
şaklığı gibi insanı da pamuk yaptık. Yara ol-
mayı bıraktı. Yara kalmayı bırakabildi mi? 
Gittik Çukurova'ya ektik insanı. Birbirimi-
ze baktık, KALFA, ÇIRAĞI'na, bu şiir oldu 
evlat, dedi. ÇIRAK sevindi!
SEVGİLİ KALFA, hayal kura kura büyüyor 
insan. Bir dostun söylediği gibi cezaevinde 
yatarken: Her yer benim, aylardır dünyayı 
kıta kıta geziyorum, hiç canım sıkılmıyor 
burada. İnsan isterse o dünya haritasını du-
vara asar ve gezer baka baka. Sen daha Sri 
Lanka nerede derken o gitmiştir bile. Şiir 
de böyle değil mi işte? Bir hayal girdabında 
dolaşa dolaşa veya bir çıkrıkta (o kırmızı 
kaplı kitabının adı diye kullandım. Becere-
bilmiş miyim?) döne döne şarhoş olmuyor 
mu insan, çocukluğuna gide gele…
Sana bu mektubu atmak yerine, kapına ge-
lip kendi ellerimde bırakmak isterdim. Son-
ra sen okuyunca içeri girip, bunu ben yaz-
dım, bana şiire nasıl gidildiğini anlatır mı-
sın, demek isterdim. İnsan bazen çok iste-
se de, gidemiyor şiire. Bazen de gidince ge-
lemiyor. Üveyik oluyor, üvez oluyor. Küçü-
cük bir küvez oluyor. Yeniden doğuyor. Ken-
dini oraya koyuyor ve hiç bozulmamış kal-
bini dinlemeye koyuluyor.

şafakta, öyle durur kıyıların

bensiz
körpe gün ışığı gözlerin

bensiz 
çınsabah memelerin

bensiz
kuşlukta çırpınır ağzın…
KALFA, 
Bazen bildiklerini unutuyor insan. Yeni yeni 
bilmek istiyor. Yeniden öğrenmek. Yeni bir 
bohça hazırlamak kendine, özenle. Doldur-
mak içini. Bazen her şeyi unutmak istiyor in-
san. Sıfır kilometre bir araba olmak, camları-
nı melteme hafif açmak, kendini yeni dün-
yaya aralamak, usul usul ilerlemek. Hız yorar 
insanı, hızlanmak değil. Ben de bazen böyle 
beylik laflar ediyorum, sana özenip. Sen di-
yorum. İnsan sevdiğine siz diyemiyor. Ben 
de bazen böyle beylik laflar ediyorum, sana 
özenip. Hanımlar kızmasın hemen. Hanı-
mefendilik laflar da ederiz yeri geldiğinde. 

“Sarmaşık kaçmış soğuktan
Sana dolanmış” 

İşte en taze dizeler, gelsin hanımefendilere, 
Kalfa'dan, Kitap-lık Dergisi, Eylül-Ekim 
2020.

KALFA,
Bir dörtlük de benden gelsin. Sana özenen 
benden. Ağacın gövdesine bir aşkı kazır gibi 
çakıyla;

kurumuş otlar arasında/ sen yürürken / çı-
kan sesi dinliyorum/ beni sevdiğini söylü-
yor...

KALFA,
Kapanış her zaman usta olamayıp hep usta 
kalanlarındır! Son söz senin...

“Doğru
Birkaç kez düştüm
Yere değil, sana…”

*Kar
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antrasit fatoş asya akbay

yağmur başladı 
tek başına 
işleyen yapı atıyor şakağımda 
bencil dik derin senin nedenlerin
çıkmalıyım dışına

kazağımı giyiyorum rüyâda 
sen de varsın
sağanaktan gelmişsin soğuk cansız   
içten içe güçlükle tutuşuyorum 
tenimden yükseliyor mavi alaca bir alev 
hayır duman çıkmıyor 
ben alçalıyorum

nereye gittiğimizi bilmediğim şu sabah
karşında hep ıslak hep az
ellerimi kullanamıyorum
az şey değil birdenbire değil 

özlenen beklenen şeyleri söylemek güç
değişiyorum eksikliğime alışıyorum
dönemeçten  geçiyor ben benim hayatım 

saat yedi artık çıkmalıyım  
inmeliyim uzayan katlardan
barbar bir hisle 
mantomun yakasını kaldırıyorum
açlığım birikiyor vahşi sokakta

adın geçiyor
konu kendiliğinden aydınlığa kavuşuyor
hükümsüz renk: antrasit 
ben iyiyim böyle

kış geliyor.
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son panteon tan doğan

satır arasında sır
dilin ucu delik

ruhu sâdelik sağaltır
p/arafı da okunaklı ölümün

sayfa sayfa adım adım ad
soysuza soyad da ne

göğün gönülle bağı ipince
gün îtirâf gece iltifât etmez
sözün uçbeyliği de beylik

mahşerin her atlısı felâketin tellalı
en derin tapınan en tuhâf âciz

bir de hayran hayvanız kendimize
ömür özlemez mi hiçliği
kökü öpecek yürek yok

karşı/t kutup sıcak derdine
kâinat da hakîkat de lânetli

öfkenin ölüme yararı çok
küfür küfür kültür iyidir

hatâ bizden suç tanrı'dan
yalanını sevmeyen de kim

tere düşman ten beş paralık
his gösteriş sayılmaz

kafa kapana kısılmış sıçan
pisliğin kirinde kan izi

tâlîme tahsîsli can harâp
düş göremez gayri omursuz
şaşkın sayrı huyu herkesin

yalana bağışıklığı olan tür biziz
karanlığın çıkmazına âşık gölge hoş

sunağın taşını korku koruyor
tapınağın kapısında bekçidir sis

bulut dövmeli her yüz kırık aynada
dilden kovulmuş her cellât dine sarılmış

yarınına küsmeyen mi var
dipsiz yerde ipsiz dalkavuk şarkıları

günden güne şiddetini abartmakta zaman
âh densiz mekân  rezîl rüsva ân

ne kadar tanrı varsa ölü
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26 Mart 2008, Çarşamba, Yıldız, Ankara

Ali Ekber Ataş…
İstanbul'da, Cemal Süreya Derneği'ndeki et-
kinlikte karşılaştık. Güre'de tanışmıştık. Ge-
çen yıl… 
Cemal Süreya Derneği'nde, henüz etkinlik 
başlamamıştı. Güneşli bir gündü. Derneğin 
önünde sigara içiyordum. Bir arkadaşıyla gel-
di. Sarıldı öptü. Sıcak davrandı. “Kardeşim, 
Ankara'dan gelip havamızı kirletme!” dedi.
Gülüştük…
Ankara'ya döndükten sonra, dün üç kez te-
lefon açtı. Çağdaş Günce Dergisi için yazı 
gönderdi. Güre'deki konuşma metni… Bu-
gün öğleyin, yeni kalkmıştım, mutfaktay-
dım. Telefonum çaldı. Yine oydu. “Yazıyı al-
dın mı?” diye soruyordu. O an dedim ki, “Bu 
yazıyı yayımlamam ben. Bir yazı için dört 
kez insan aranmaz yahu!”
(…)
ÇAĞŞAD'ın Günce Dergisi'ni yayıma hazır-
lıyorum. Gece epeyce çalıştım. Yer alacak ya-
zı ve şiirlerin sıralamasını yaptım. Sayfa dü-
zenlemelerini de…
Kemal Gündüzalp'in “1980 Sonrası Şiirinde 
Baskın Öğeler” başlıklı yazısı özellikle ilgimi 
çekti… Dönemimi içerdiği için elbette…
Neler diyor Gündüzalp?
12 Eylül faşizminin toplumsal atmosferinde 
şiirimiz nasıl değişti, gelişti? Bu konuda, 
eleştirmenlerimizden Memet Fuat ve Meh-
met H. Doğan'ın, şairlerden Arif Damar, Beh-
çet Aysan, Hüseyin Haydar, Salih Bolat ve Ah-
met Telli'nin değerlendirmelerinden, yo-
rumlarından da yararlanarak bir yazı yaz-
mış. “Yılgınlık” mı, “umutsuzluk avcılığı” 

mı? “Yaşlı”, “yorgun ve “sızlanan” bir şiir mi 
1980'lerin şiiri? Yaşamın dışına mı çekilmişti şi-
ir?
Gündüzalp, katılarak şu alıntıyı yapmış Meh-
met H. Doğan'dan:
“1980 sonrası şiir yayımlamaya başlayan şair-
ler, geleneğin birikimini göz ardı etmeden ken-
di kişisel tavırlarını şiirlerine taşıyor.”
Sonra sözü şöyle sürdürmüş:
“Birikimi yadsımadan kendi şiirini kurabil-
mek! İşte asıl sorun buydu. Buna koşut olarak 
'modernist'-yenilikçi şiir ve gerçekçilik gibi iki 
eğilim bu dönemde iyice belirginleşiyordu. So-
nuçta modernizmin yaygınlaştığını ve “ger-
çekçilerin geriye çekildiğini” belirtiyordu Meh-
met H. Doğan. 
1980 sonrasında Cumhuriyet tarihinde ilk kez, 
bir akım yaratmadan, yaratılmadan, yaygın bi-
çimde bireysel başarıya yönelinmiş ve kendin-
den önceki şiire tepki olmaktan çok bireşimci 
bir anlayış içine girilmiştir.”
Şu tümceler de o yazıdan:
“Yine 80'li yıllarda genç ozanlar yaratma süre-
cinde, önceki döneme göre savsöz düzeyini iyi-
den iyiye geride bırakmış ve şiiri daha çok 
önemseyerek, yapısal anlamda olgun bir şiirle 
ortaya çıkmışlardır. Asıl önemli ayrım, top-
lumcu şiir için adım başı bir eleştiri gerekçesi 
olan bireyselliği dışlamamalarıdır. Ozanların 
bireyi ele almaları, bireyselleşmenin insancıl 
boyutunu kavramaları (ki 'tan bu-bizim kuşak
nun öncüsü 'dır bence), özellik- Ahmet Erhan
l e  7 0 ' l e r d e n ,  h a t t a  6 0  d e v r i m c i -
demokratlarından kalan yanlışların gideril-
mesine yaramıştır. Böylece toplumcu gerçek-
çilik, belki de 'ten ve izleyen ku-Nâzım Hikmet
şaklardan tek tek ozanların şiirsel eyleminden 
sonra ilk kez bu denli yapıcı, bu denli derin; ya-
pısı ve diliyle olgun bir şiiri kurmayı becerebil-
miştir. Birikimin bu kertede değerlendirildiği, 
'sol' şiirsel geleneğin böylesine olumlu dönüş-
türüldüğü ve buna koşut olarak yetkin örnek-
lerin verildiği ilk dönem 80'li yılların yeni top-
lumcu gerçekçi şiiri olmuştur.”
Yazının burasında durdum.. Yazmalıyım gün-
lüğe dedim..
Benim düşüncem mi?
Evet 1980 kuşağı, “birikime dayanan” bir ku-
şak. Öncesini reddetmeden, özümseyerek, de-
ğerlendirirek, yorumlayarak şiirini kurmaya 
yöneldi. Gelenekten en iyi yararlanan kuşak ol-

m m d. ahzun oğan

caz günlükleri

'80 Kuşağı neydi?
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du belki de… Bundandır ki, estetik olarak şi-
irimizi yeni bir yere taşıdı. Bununla birlikte 
faşist karanlığın, baskı ortamının doğal so-
nucu olarak “kapalılık” öne çıktı. Baskı orta-
mı o zifiri karanlığını yitirince, bu kapalılık 
sorunu da aşılırsa, bu estetik yükselişten yep-
yeni bir sıçramaya varılabilirdi. Varılıyor da 
bence… Sonra bir akımda olduğu gibi ortak 
bir şiiri büyüten değil de, herkesin kendi öz-
gün yolunu aradığı bir kuşaktı onlar.
Onlar dediğim, ben de onlardanım elbette…
Sonra devam ettim Gündüzalp'in yazısını 
okumaya:
Gündüzalp, işkembeden konuşmamış. Nice 
kaynak karıştırmış. İncelemiş. Bir gün 80'li 
yıllar şiri üzerine bir konuşma yapmak falan 
istense, once bu yazıyı okumalıyım sanırım. 
Hafıza tazelemek için…
Katılmadğım yanları var… Murathan Mun-
gan'la ilgili söyledikleri örneğin…
Yine de şu saptamasına yürekten katılıyo-
rum:
“Bugün şiirin ideolojisizleştirilmesinin, gi-
derek etkinlik yitimine yol açılmasının, bun-
ların sonucunda da gerilemesinin kökenin-
de biraz da bu eğilimin “yükselişi” vardır ne 
yazık ki! Şiir tükeniyorsa, okurla bağını kesip 
ne hikmetse “seçkin” bir azınlık sanatı haline 
geliyorsa, salt bir metne indirgenebiliyorsa, 
sonuçta her şeyi nesneleştirerek insansızlaş-
tırıldıysa bu yönsemeyi, tüm eksiklerine kar-
şın devrimci şiire karşı alabildiğine destekle-
yen üç beş eleştirmenin de sorumluluğu var-
dır.”
Şu paragrafsa çok çok önemli:
“80'lilerin de özellikle bir kanadının siyasal 
karşılığı Türkiye'de “en çok acı çeken”, kimi-
lerince “yitik kuşak” denilen ve tarihe geçen 
78'lilerdir. Bunun da bilinmesinde yarar var-
dır. Bu anlamda /80 , tarihle “oyna-78 Kuşağı
mayı” göze alabilmiş ve bunun bedelini öde-
miştir, ödemektedir: ! Bu, “tarihsel bir Yenilgi
gerçeklik”tir. İki ozanın yazdığı şiirlere, ki-
taplarının adına bakılmasında yarar var: Ye-
nilgiler Tarihi Cilt I Çağ- (Orhan Alkaya) ve 
daş Yenilgiler Ansiklopedisi (Ahmet Er-
han). Ayrıca niye yadırgamalı, en azından 
1985'e kadar 70'lerin doğal uzantısı gibidir 
80'li ozanların şiiri. Üstelik galiba unutulan 
şudur: Yenilgiye karşın, “pes etmiş” bir kuşak 
değildir, tersine her şeye “rağmen” direnen 

bir kuşaktır! Yaşanan şaşkınlıklar, salt kendi ye-
nilgilerinden değil, biraz da “reel sosyalizm”in 
dağılması, parçalanması, yıkılmasının sonu-
cudur ve doğal olarak 'in toplumcu gerçekçilik
aşıldığı varsayımıdır!.. Bu anlamda, özellikle 
son yıllarda “cephe”yi terk edenlerin sayısında 
çoğalma görülmektedir. Türkiye şiiri, yerelden 
çıkıp evrenselliğe ulaşacağına, ne gariptir ki, 
bir bölük “sol” gibi, kendine kapanarak içe çe-
kildi ve tarihsel bir sürecin (sönümleme aşa-
masına gelen uluslaşma süreci'nin) bitmeye 
yüz tuttuğu zamanda “ulusal(cı)” olmakla ye-
tindi. Oysa bu elli yıl öncesinin zihniyetidir! Bi-
rikimci toplumculuk dediğim anlayışın ulus-
ötesi olmasını bu yüzden ısrarla vurguluyo-
rum. Bu, çağ ötesi bir vurgudur. Bir gelecek ta-
sarımını içeriyor çünkü.”
Gündüzalp'in yazısının tartışılacakyanı da 
çok… ama… Çalışılmış… Kaynaklar incelen-
miş. Özemli bir yazı… 1980'li yılların şiiri üze-
ine bir konuşma yanmam istense, hazırlık ya-
parken ilk once bu yazıyı okurum..
Diye düşündüm.

(23.50)
11 Aralık 2016, Pazar, Kurtuluş, Ankara

Dün Zaytung'da Şeref Birsel'in katıldığı şiir et-
kinliği vardı. MedaKitap düzenlediği için özel-
likle gitmiştim.
DTCF'den Gamze Merve Eraslan da gelmek is-
temişti. Şiir de yazıyormuş. Etkinlikleri izle-
mek estiyor. Geldi. Birlikte oturduk. O, ben ve 
Osman Namdar. En öndeki masada. “Öğren-
cim” diye tanıştırdım Osman'la…
Şeref şiirler okudu…
İlk yayımlanan şiirini okudu. Sonra da bir aşk 
şiiri..
“Sevgilim çok eski bir sorudur bu, bana ait olsa 
keşke” diye biten.
Şu sözler onun konuşmasından:
“Şiirin gündemini kim belirler?
Bizde şiirden bahsetmek, sadece şirden bah-
setmek anlamına gelmiyor.
Şairlerin şiir dışında da bir duruşunun oldu-
ğunu görüyoruz.
Bir hayat da yanında istiyorlar sizden.”
Bu sözlerin üzerinde durmalı!
Sonra şu sözler:
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“Şiir kitapları bulunan 2-3 bin kişi var.
Kitaplarsa, teknolojinin olanaklarından da 
yararlanılarak 200 basılıyor.”
Snra dedi ki:
“80 kuşağı denilince 4-5 kişiden söz ediliyor. 
Belki “Derin 80'ler” diye bir araştırma yap-
mak gerekiyor.
Kaybolmuş, unutulmuş çok şair var.”
Düşündüm… Doğru… 
80 kşağı deyince kimler var uusunda?
Ya unutulanlar… Ya unutalanlar…
***
Etkinlik sonrasında Ormanevi'ne geçtik. Ali 
Hikmet ve ben kalmıştık MedaKitap'tan. 
(Ben'i niye oradan sayıyorsam!) A. Galip de 
takıldı ama… Bir de Şeref'in öğretmen arka-
daşları vardı.
Beliz Hanım'la tanıştım. İstanbul patlaması 
haberini, ormanevi'nde o söyledi. Sonra te-
levizyona baktık, internete girdik falan… Ya-
yın yasağı nedeniyle saatalerce iki patlama 
bilgisinden başka bilgi alamadık.

(21.30)
22 Aralık 2017, Cuma, Şirinyer, İzmir

Dün öğle vakti Hakkı Serin'in telefonuyla 
uyandım. Telli etkinliği vardı akşam. Öğle su-
larıydı aradığında. Eve geldi…
Konuştuk, söyşleştik…
Buca'da iki kitabevine kitaplarımdan bıra-
kalım istedi. Aldık yanımıza. Uğradık Ze-
us'a… Kahve içtik. Kitap bıraktık. Sonra ku-
rufasulye pilav yedik. O kuru fasuluyecinin 
camında yazan ilginçti. 10 yıldır aynı fiyata 
yazıyordu. İnanamadım. Hesabı ben öde-
mediğim için, fiyatı da öğrenemedim.
Sonra bir şarapevine götürdü beni… Kızıl-
deli Şarap Butik.
Anne kız vardı dükkânda…
Kız, Irmak Çiçek…
86 Sk. No: 14 Buca.
Kurufasulyeci de aynı sokaktaydı.
İkişer kadeh şarap içtik…
Kendi yapımları olan şarabın beş litreliği 70 
TL'ymiş. Almalıyım.
***

Evde bilgisayarın yazıcısı henüz ortaya çıkma-
dı. Dolayısıyla, en küçük bir çıktı almada dışa-
rıya gitme gereği duyuyorum. Telli akşamında 
yapacağım konuşmaya dair anımsatıcı notla-
rımın da çıktısını almam gerekiyordu.
Şarapevi dönüşü, aynı yol üzerinde bir kırtasi-
yeye girdik. Seyyar  belleğimi taktı. Dosyanın 
adı “Ah_Telli”. Genç bir delikanlı… “Abi ben bu 
adı tanıyorum bir yerlerden” dedi. “Şair” de-
dim. “Akşam burada konuğumuz” dedi Hakkı 
Serin, “Mahzun da orada konuşacak”.
Çıktıyı aldıktan sonra, borcumuzu sorduğu-
muzda, “Bu kez bizden olsun!” dedi.
***
Etkinlik mi?
(…)
Hüseyin Ferhad konuştu önce…
Ad sırasıyla gidildi…
1979 Konur Sokak… Bir ikindi üstü… 
Ahmed Erhan göstermişti…
“Saklı Kalan, fısıltılar kitabıdır…”
“Ankara bir şovalyeler kentidir. Hiç değilse be-
nim indimde. Hiç değilse 1970'li yıllarda..
80 kuşağı poetik serüvenimizin en lirik kuşa-
ğı…”
“1960'lı, 70'li yıllar bir fırsattı. Şiire dokunan 
bir kitle vardı.”
“Sonra imge yoğun bir şiire yönelirndi…”
“Son bir cümle:
Ayıptır söylemesi, benim harçlık gönderdiğim 
ilk ve tek mahkûmdur.”
***
Yusuf Alper'in söyledikleri mi?
“70'li yıllar şairi denmesine itiraz eder. Ben de 
katılırım.
Romantik devrimci yanıyla 69 kuşağına daha 
yakındır.
Asıl tanınması 1980 sonrasına denk düşer.”
“Su Çürüdü'yle bir sıçrama yapmıştır Ahmet 
Telli.
Psiko dinamik açıdan şu dikkati çekiyor:
Oldukça titiz, mükemmelci bir yapıya sahip.
Genetik olabilir.
Baba Köy Enstitülü…”
(04.47)
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orkestra yener çetin 

Nevakarın gölgesinde kalmış orkestra
Sokağa bıraktığım. Yani dizilen bir kalkışmaya
Ellerinde bavul bekliyorlar göç uzmanları
Manastır, aklı geniş adamların bucağıyken
Yalan, bir şaire mi yakışır ancak, yoksa
Bir nehre mi, kimin ruhunu yaşamıyorsak

Nevakarın gölgesinde kalmış orkestrayla
Bir kadın saçını okşuyordu pencereye karşı
Ağzında sigara, sanıyorum dertlerini kanatmış biri
İkindinin süzgecinde, son kez büyümesi dağların, şimdi 
Gölgenin son deminde, yazdan uzamış kuşlarla
Bir şoför, dört gözle sarılıyordu gideceği sona 
Karnında ömrün akşam, bir görgünün ölümüydü!

Nevakarın gölgesinde kalmış orkestrayla
Kanıma emek doğruyordu, adımı duyanlar
Ki bir bayrağın göndere çekilmesidir tenha
Uçup dallardan, geçip gençliğinden evlerin
Bir çerağ, vaktine gideceklerin uğrağıysa
Son bakışla, bekliyorduk gitmeyi, gitmeyi
Mi, bir sözcüğün kaçınılmaz yolculuğunda 
Emredip aklımıza, oturup büyüsüne aşkın daha fazla
Sabır akıtmak istiyordum şu zamana
Nevakarın gölgesinde kalmış nasılsa(!)
Orkestra!
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en çok da
annelere annelere 

bekir dadır

yarısına yüzün düşmüş dağın
öteki yarısı karanlık, belli
gördüğüm orada
eski bir resmin dağılışı 

okşayasın diye büyüttüm 
bu kirli ellerimi
okşayasın diye durmadan
ayetlerden düşen bu alnı

bu boynumu yakışsınlar diye dudaklarına
çarşılarda dolaştırdım gün boyu 
esnaf kepenklerine sürdüm
kapı eşiklerine
sokaklara, caddelere 
urgan saklanılan bodrumlara, ona yakışan çatı katlarına 

dolaştırdım günaşırı koynunu
evimdir dedim çingene pazarlarında, evim 
sonra sattım üç kuruşa nalburlara 
istedim başka evlere varsın
üç kuruşa babalara annelere 
en çok da annelere annelere 
ve bir de pencere önünde 
çiçeğini yaşatanlara en çok 

gördüğüm orada, teninde 
çingenenin eteğinde savurduğu terdi 
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Savaşsız tek bir gün bile geçmeyen Balkan 
Tarihi'nin kültürü, aynı zamanda, savaş 
sürgünleri tarihidir. Yirminci yüzyıl, Bal-
kan Savaşları ve Dünya Savaşları ile birlik-
te, parçalanmış devletler ve bu devletle-
rin değişen toprak parçalarının ağır ger-
çeğinde milyonlarca insanın parçalan-
mış yaşamlarını da ortaya çıkarmıştır. Kül-
tür, din ve edebiyat alanında ortaya çıkan 
bütün belge ve yapıtlar, bu acı gerçeğin ka-
ranlığının Balkanlar'ın üzerine nasıl çök-
tüğünün kederli tanığıdır. Bu tanıkların 
en değerlilerinden bir tanesi, değerli kül-
tür ve sanat insanı ve dünya sinemasının 
büyük ismi Theo Angelopoulos'tur (27 Ni-
san, 1935 - 24 Ocak, 2012 ). Toplumsal ger-
çekliği yansıtan sinemanın bilgesi olan 
Angelopoulos, Yunanistan Tarihi'ni mer-
keze alarak, tüm Balkan Tarihi ve onunla 
birlikte günümüz Ortadoğu Savaşı gerçe-
ğine, çok yönlü ışık tutar. Dahası, Balkan 
insanının coğrafi ve tarihi kişiliğinin, şef-
katin yok olması ile düştüğü derin karan-
lıkta aslında nasıl bir sürgün kimliğine dö-
nüştüğünü bize en açık dille anlatır. An-
gelopoulos, aynı zamanda filmlerinde şiir 
sanatı ile yakın ilişki kuran bir yönetmen-
dir. Örneğin Sonsuzluk ve Bir Gün (1998) 
filmi, bir şairin son gününü anlatır. O sıra-
da, Yugoslavya Kosova'da savaş tüm acı-
masızlığıyla sürmektedir. Bu çalışmanın 

amacı, Angelopoulos Sineması'nın özellik-
lerini, incelenen filmler üzerinden tanım-
layarak, savaşın oluşturduğu toplumsal ya-
pının gerçekliğinin, sinema estetiği ve anla-
tım biçimine etkilerini ortaya koymaktır.
***
ANGELOPOULOS SINEMASı TARIHSEL 
GERÇEKLIĞE TANıKLıK EDER.
Sinema, bütün sanat yapıtları ve kültür de-
ğerlerimiz gibi tarihin gerçek tanığıdır. Tari-
hi, kazananların resmi belgelerinden oku-
mak yerine, sanat yapıtlarından izlemek in-
sanı,  gerçekliğe daha çok yaklaştırır. Sürek-
li gerçeğin peşinde olan bütün aydın insan-
lar gibi, sanatçının sunduğu eser, dünya kül-
tür haritasının yeniden seçilmesini ve ta-
nınmasını sağlamaktadır. Angelopo-
ulos'un bu düşüncelere yakınlığını, şu söz-
lerinden anlıyoruz:
“Çok eski olmayan bir zamanda, dünya ta-
rihi arzuya dayanıyordu: dünyayı şöyle ya 
da böyle değiştirme arzusuna. Şimdi, hazin 
bir yüzyılın sonuna geldiğimizde bu arzula-
rın gerçekleşmediğini görüyoruz. Tarih, 
şimdi suskun. Sessizlik içinde yaşamak çok 
güç olduğundan, hepimiz cevapları kendi 
içimizde arıyoruz. Yine de sinemanın be-
nim anladığım şekliyle, -yaşadığımız çürü-
yen dünyaya belki de son direniş formu 
olan sinemanın- amacı, üstü örtülemez ta-
rihsel gerçekleri, masumların gözleri önü-
ne serme çabasından ibarettir.” (Harmancı, 
2006: 200)
Balkanlar, kültür ve tarihi ile dünya coğraf-
yasının en zengin bölgelerinden biridir. Pek 
çok 'İlk'leri yaşayan ve yaşatan insanların 
acılı ve sevinçli toprağıdır. Ezgileri, değerle-
ri, birbiriyle kaynaşmış ve süreç içinde düş-
man edilmiş halkları ile derin bir kültür bel-
leğinin yurdudur. Bütün kültürel değerleri 
ile Balkan Savaşları, göçleri ve sürekli 
yurttan yurda göçen insanlarını anlamak 
ve o insanlara günahsız yaklaşmak için kuş-
kusuz sanatın o yargısız diline ihtiyaç var-
dır. Angelopoulos'un bütün bunlara rağ-
men, insanlığa bakışı umut doludur. Mah-
mut Hamsici, Radikal Gazetesi'ndeki rö-
portajında, umutla ilgili kendisine şu soru-
yu yöneltmiştir:

yelda karataş

theodoros angelopoulos
sinema diliyle, unutulmuş
şefkatin derin 
karanlığında, sürgünlerin
balkanlar'daki öyküsü

yol ortası yazıları/ 2
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“Mahmut Hamsici: İnsanlık 20. yüzyılda 
çok büyük acılar yaşadı. 21. yüzyıl da yine 
büyük acılarla, savaşlarla başladı. Sizin 
21. yüzyıldan umudunuz var mı?
Angelopoulos: Her zaman umudum var. 
Kendimi tanıdığımdan beri her zaman 
umut ederim. Yakında değişebilir! Ben, 
dünyanın değişimini umut eden bir ku-
şaktan geliyorum. 1960'lardan beri, dün-
yayı değiştireceğimize inanıyorduk ama 
dünya değişmedi. Ama en kötü anlarda bi-
le umudumu kaybetmedim. Ne optimist 
ne de pesimist olunmalı. Olasılıkları gör-
meye çalışmalı, Vietnam Savaşı döne-
minde Lennon'un söylediği şarkıdaki gi-
bi.
Mahmut Hamsici: 'Imagine' mi?
Angelopoulos: Evet o. Hayal etmek gere-
kiyor.”
(Radikal, 19/06/2006)
***
BALKAN TARİHİ'NE ANGELOPOULOS 
SİNEMASI İLE BAKIŞIN DEĞERI VE ÖNE-
Mİ
Kendisi de bir Balkanlı olan Theo Angelo-
poulos, babasının savaşta gözlerinin 
önünde katledildiğini görmüş bir çocuk-
tur. Acı ile erken tanışan bütün sanatçılar 
gibi, kendi, coğrafyası ve tarihinin geçmiş 
ve geleceğine, insan odaklı bakmayı ısrar-
la sürdürmüştür. Angelopoulos'un sine-
ma dilinde izlenen Balkanlar, Balkan in-
sanının sürgün kimliğini açıkça gösterir. 
Bu tanıklığın önemi çok yönlü bakış açısı 
ışığında Balkan Tarihi, Kültürü ve yaşa-
nan Ortadoğu Savaşı ile birlikte bir sür-
gün coğrafyasına dönüşen topraklarımı-
zın kaderine, bugününe ışık tutmasıdır. 
İnsanlık tarihine ışık tutan bir büyük göz-
dür onun sineması. Kendisiyle yapılan bir 
röportajda, amacını içtenlikle ifade eder:
“Gabrielle Schulz: Geçmiş filmlerinizin 
özellikle hatırladığım bir sahnesi var… 
'Sisli Manzara'da küçük kızın, 'korkuyo-
rum' demesi… oğlan 'korkma, sana bir hi-
kâye anlatacağım' der… 'başlangıçta ka-
os vardı, sonra ışık karanlığı deldi…' sis 

dağılır, ufuk görünür ve çocuklar bir ağacın 
gövdesine sarılırlar… filmlerinizle kaosa bi-
raz ışık getirmeye mi çalışıyorsunuz?
Theo Angelopoulos: Evet, film yapma se-
bebim bu… ben misyoner değilim... insan-
ları eğitmek istemiyorum; kaostan aydınlı-
ğa giden bir yol bulmak istiyorum… değer-
lerin artık var olmadığı karışık bir dünya-
da… karışıklık ve yönünü şaşırmışlıkla me-
lankoli el ele gidiyor… ama insanalar ken-
dilerine hâlâ aynı soruyu soruyorlar… ne-
reden geldim, nereye gidiyorum… hayat, 
ölüm, sevgi, dostluk, gençlik ve yaş hakkın-
da sorular… Sözünü ettiğiniz sahnenin so-
nu özgün haliyle daha karamsardı… çocuk-
ların sisin içinde kaybolmalarını istiyor-
dum… ama senaryoyu okuyan kızlarımdan 
biri, 'çocukların babaları nerede… evleri ne-
rede…' diye sordu… bunun üzerine daha 
iyimser bir son yazdım… iki çocuk yolculuk 
boyunca kendi dünyalarına inanmayı öğre-
nirler… ayrıca, ilk bakışta görülmeyen şey-
leri görmeyi de… her neyse, ben zamanımı-
zın karışıklığından çıkma yolları bulabil-
memiz konusunda aynı derecede karamsar 
ve iyimserim… ama insanların yeniden ha-
yal kurmayı öğrenmelerini yürekten diliyo-
rum… hiç bir şey hayallerimizden daha ger-
çek değildir…”
(Schulz,  1999 , Die Zeit)
***
ANGELOPOULOS SİNEMASININ BALKAN 
TARİHİ'NDEKİ ZAMANSAL  DEĞERİ
Theo Angelopoulos, mitolojik ögelerle bes-
lediği güçlü hikâyeleriyle de Sinema Tari-
hi'nin ustaları arasındadır. Yönetmenin mi-
toloji ile kurduğu güçlü bağ, günümüz Bal-
kan insanının yüz yıllardır süren sürgün ki-
şiliğine ışık tutmaktadır. Zaman, sadece 
dün değil, hem bugün hem de yarındır. Za-
mana bu çok boyutlu bakış, Balkan Kültürü 
araştırmacılarına da çok yönlü yeni bir ba-
kış açısı sunmaktadır.
 “Nice burunlar geçtik, nice adalar, deniz bir 
başka denize karışıyordu” diye anlatmakta-
dır bu üçlemenin son filmini. Theo Angelo-
poulos'un, çekimleri sırasında geçirdiği ka-
zada yaşamını yitirdiği (The Ot-Başka Deniz 
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her Sea) filmi, Yorgo Seferis'in Destansı 
Öykü'sünden bu dizelerle başlayacaktı.
Ağlayan Çayır için şöyle demişti Angelo-
poulos:
“...Bu filmin doğrudan tek bir olayla ilişki-
li olduğunu söylemek mümkün. Sonsuz-
luk ve Bir Gün'ün gösterildiği Cannes Fes-
tivali'nden sonra yurda döndüğümde an-
nemin ağır hasta olduğunu öğrendim. Kı-
sa süre sonra da onu kaybettik. 1998 yılıy-
dı. Annem, yirminci yüzyıl boyunca yaşa-
mıştı. Öldüğünde bu yüzyıl sona ermek 
üzereydi. Yirminci yüzyılın başında doğ-
muş, sonunda ölmüştü. Diyeceğim o ki, 
bu onun yüzyılıydı. Ama belli bir açıdan 
benim yüzyılım olduğu da doğrudur.”
(Çiçekoğlu, 2010: 25)

Theo Analepoulos'un Balkanlar'ın hiç sö-
zü edilmeyen kayıp tarihine ve ismi unu-
tulmuş nice kayıp sürgün insanının yaşa-
mına ışık tuttuğu görülmüştür. Tarihsel 
gerçeğin bütünlüğüne son derece önem 
veren Angelopoulos, kendisinin ve eleş-
tirmenlerin de belirttiği gibi, bütün 
filmlerinde sanki tek bir hikâye anlatır. Bu 
nedenle de Angelopoulos sinemasını ve 
dönemleri bütünlüklü bir şekilde düşün-
mek ve aralardaki bağlantıları kurmak 
önemlidir. Barış Saydam'ın da belirttiği gi-
bi:
“Yönetmen Yunanistan'ın kırk yıllık süreç 
içinde yaşadığı toplumsal dönüşümü, si-
yasi olayları, göçün neden olduğu konu-
sundaki boşluğu anlattığı ilk döneminde-
ki politik filmlerden sonra, Kitara'ya Yol-
culuk'la (Taxidi sta Kythira) birlikte ikinci 
dönemine geçer. Bu dönemde, tarihsel ar-
ka planı kaybetmeden karakterleri öne çı-
karır. Sessizlik Üçlemesi adını verdiği üç-
lemede, tarihin, sevginin ve Tanrı'nın ses-
sizliğini konu edinir. Sonrasında göçmen 
hikâyeleri anlattığı ve sınırları sorguladığı 
bir üçlemeyle kariyerine devam eder.
(Saydam, 2010: 28) 
Zaman ve insan birlikteliğini çarpıcı bir 
dille sunan, Angelopoulos'un insan ve za-

mana bu özgün yaklaşımını ve onun kendi-
ne has kişiliğini Ayça Gürdal Küey şu sözler-
le vurgular: 
“Kendisini oldukça sade bir insan olarak ta-
nımlayan Angelopoulos, yapıtlarında insan 
ilişkilerini bütün derinliği ve trajedisiyle su-
nar. Sineması biz psikanalistler için sürgün, 
kayıp, yas, sınır, baba gibi temalarıyla ol-
dukça çekicidir. Zamanı işleyişi çarpıcıdır. 
Bütün melankolik öğelere ayrılık ve hüzne 
rağmen filmleri umut doludur. En karanlık 
sahnede ansızın canlı bir renk beliriverir. 
Filmlerine eşlik eden deniz hemen her fil-
minde yer alan bir çocuk ya da bir ergen, 
umuda açılan kocaman bir kapı gibidir. Ve 
umut hiç bitmez; her son söz, başlayan bir 
ilk sözdür. Angelopoulos sineması, psika-
nalitik süreçler gibi zamanı kestirilemez bir 
yaşantıdır. Ne zaman başlar? Başladıktan 
sonra bitişi mümkün müdür? Bilinmez Üze-
rine, Zamanın Tozu biriken hikâyeleri de bi-
ze bitmez tükenmez rüyalar sunmaya de-
vam eder.”
(Küey, 2013: 95)

Sonsuzluk ve Bir Gün, Ulis'in Bakışı, Puslu 
Manzaralar, Kumpanya, Ağlayan Çayır, Arı-
cı, Kitara'ya Yolculuk, Zamanın Tozu, Leyle-
ğin Geciken Adımı ve Avcılar'da Balkanlar 
ve savaş sürgünleri konusu irdelenmekte 
ve filmlerin, Balkan Tarihi ve Balkan Kültü-
rü içinde trajik insan varlığının anlamı açı-
sından önemi vurgulanmaktadır.

Sonsuzluk ve Bir Gün filmi, Heraklitos'un 
ünlü sözüyle başlar:
“Zaman, sahilde çakıl taşlarıyla oynayan bir 
çocuktur”.
Bir coğrafyayı anlamak, o çakıl taşlarının çı-
kardığı sese dikkatle kulak vermekle müm-
kün olabilir. Balkanlar'ın uzun savaş geç-
mişi ve göçler, yaşanan acılar, ayrılıklar, ez-
gileri, türküleri, masalları, efsaneleri ile 
tüm dünya tarihinin üzerinde derin izler bı-
rakmıştır. Angelopoulos gibi önemli bir sa-
natçının sinema diliyle de kültürel etkileşi-
min tarihsel devinimle kendini gösterdiği 
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bir sürgündeki Balkan kimliğinin, günü-
müz Ortadoğu insanının savaş içindeki 
yurdundan kaçış ve kaybolmuşluk duy-
gusuna ayna tuttuğu bir gerçektir. Bu ger-
çeğin değişmesi ve savaş politikalarının 
sona ermesi, Balkanlar ve Ortadoğu'da ba-
rışın sürekliliğinin inşa edilmesi insanlı-
ğın ortak görevidir. Angelopoulos'un 
filmleri, dünya barışının gerekliliği açı-
sından büyük amaç ve önem taşımakta-
dır. Savaş ile insan değerlerinin ortadan 
kalktığı dünyamızda, toplum bilincinin 
dinamizmine ve sorgulanmasına ihtiyaç 
duymaktayız. Angelopoulos filmleri, sa-

nat ile dünyayı ve toplumları sorgulama-
mız, anlamamız ve eğitmemiz gerekliliğini 
bize anlatmaktadır. 
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elma ve süt gürsel bektaş

Sen elma yedin süt oldu
O elma yedi göç ettik
Yürüdükçe yeri kavradı ayağım
Gözüm bulutu kavradı
Geceye benzer gecenin son haddi
İçim geçti
Sabah kalkınca aklıma gelen
Beyaz gömleğe benzer içim

Sabah kalkar ütümü yaparım
Düzeltmek için gömleği ve ruhumu
İnsan annesidir aynaya bakana kadar
Sonra ara dur, bak gel, dön dolaş
Dünyanın rahat yerini, yarım yamalak
Her şey tam on ikide durur
Fır döner toprakta yelkovan gölgesi
Sen bekle
Ben biraz daha günah bulayım



- -32

“burnt norton” (*)
üzerine bir varyasyon

volkan hacıoğlu

Sabah beşte Eliot'un “Burnt Norton,”
Adlı şiirini okudum İngilizce aslından.
Dört kuartetin ilki vurmalı çalgılar
Ve üflemeliler seslerin gümüş aksi
Havuzlu bahçenin kasvetinde yankılanan.

Bazı vakitler bazı şiirlerin tılsımı
Ve tesiri ne kadar farklı zamanın sonsuzluğunda.
Günün vakitleri, gecenin vakitleri, kâinatın vakitleri.
Islah olmaz nehrinde karanlık rüyaların
Kaçışan güneşleri kış bahçelerinin.

Sör William Keyt'in metruk malikânesi
Bütün servetini metresine harcayan baronet
“Kanatları olmayan bir uçurtma nedir ki?”
Sessiz yangın kulesinin uzak kartal heykelleri. 

Gül yapraklarıyla dolu bir fanusun
İçindeki tozları havaya kaldıran kanatlar.
Keats'in ardıçkuşu köşe başında bekleyen
'Çekme derdini bende olmayan bilgeliğin,'
Göz kamaştıran çiçeklerin bakışıyla ışıyan rüzgâr.

Hakikatle tahammül arasında gerili insanın kaderi.
Aslanpençesinden bir çarmıh çöl kumundaki piramit.
Oradaydık, kör noktadaki dansında mevsimlerin
Mahvolan hayaletlerin kilitlendiği mahzen.

Dramatik bir dekor, son hasat tasviri katedralde
Pazar sabahları nedense Platon okuma isteği uyandırır.
Sırf bir sayfa veya en fazla iki, sonrası hüzün
Günler ve kitaplar arasındaki gizli geçitte
Zaman bizzat hareket olan arzunun izini sürer.

(*) “Burnt Norton,” İngiltere'de metruk bir malikâne. Hikâyesi trajik. Parlamenter Sör William 
Keyt eşini bırakıp metresiyle beraber yaşamak için 1716 yılında servet harcadığı bir köşk satın 
alır. Metresi köşkü gördükten sonra “Kanatları olmayan bir uçurtma nedir ki?” diye sorar. Bu-
nun üzerine Mister Keyt köşke iki müştemilat yaptırır. Bir gün metresi onu terk eder. Sevgilisin-
den ayrıldıktan sonra çok içmeye başlayan Sör, 1741 yılının Eylül ayında köşkü ateşe verir. Ken-
disi de köşkle birlikte yanar kül olur. O zamandan sonra bu yere “Yanmış Norton” anlamına ge-
len “Burnt Norton,” denir. Eliot, yaklaşık iki yüzyıl sonra sevgilisi Emily Hale ile 1937 yılında bu-
rayı ziyaret eder. Köşkten geriye bir harabe kalmıştır fakat bahçesindeki güller Eliot'un köşkle 
aynı adı taşıyan “Burnt Norton” şiirine ilham kaynağı olur. Yanıp kül olmuş eski bir aşkın şiirde 
yeniden hayat bulmasına tanık oluruz.
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sivri tırnaklı kin ferhat nitin 

ağzı açık budala havalarda
ölüm yakınımız
başımızın üzerinde sallanan akşam
ve enkaza mahkum yüzlerimiz.

ölüm dans ediyor
kafatası çıplak bir kadından öte ölüm çizgileri.
bacaklar düğüm düğüm 
elleri kemiriyor tırnaklar ve çığlıkları ellerinin
olabildiğince açık.

boşluk yüzüme dolan ayna 
karanlık yüzleşmelerinde yaşam 
nafile bir arayıştan ötedir kimi zaman.

ağaçta bir güneş ölüsü
atlar kara göllerde kızıl
ve balıklar tekrar ölüm kumsalında
kanat çırpıyor solgun bir gece
ve dişlerini gösteriyor şiddetli rüzgar
hafifletici sebepler düşlüyorum sahte varlığıma.
ve gökten yıldız düşer alnıma.
gece lekenir böylece 
ve şehir bozguna uğrar.
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koray feyiz

post-melankoli ve haz

ÖZET:
Bu makalemde, melankolinin estetik bir 
duygu olarak ilgisini ve önemini göster-
mek istiyorum. Melankoli, sanat eserleriy-
le karşılaşmalarımızda sıklıkla rol oynar ve 
aynı zamanda doğal çevreye verdiğimiz es-
tetik tepkilerimizin bir kısmında da mev-
cuttur. Melankoli, estetik düşünceleri; sa-
dece iyi tanımlanmış estetik bağlamlarda 
değil, aynı zamanda melankolinin ortaya 
çıkmasına neden olan gündelik durumlar-
da da devreye girmeye davet ediyor. Ancak 
melankolinin karmaşıklığı, kendi içinde 
büyüleyici olması gerçeği, kendi başına es-
tetik bir duygu olarak düşünülebileceği dü-
şüncesini akla getiriyor. Bu amaçla, me-
lankolinin ayırt edici karakteri, ikili karak-
teri ve onu estetik bir duygu olarak ayıran 
üzüntü ve depresyondan farklılıkları oldu-
ğunu savunuyorum.
Anahtar Kelimeler: Melankoli, Estetik, 
Depresyon, Haz, Yas, Yüce, Çevre, Duygu.

I. GİRİŞ:
Duygular ve sanat sorununu tartışırken, 
son filozoflar bunu genellikle iki bağlamda 
ele aldılar - müzik ve kurgu. Genellikle ko-
layca tanımlanabilen bir önermesel içeri-
ğe sahip olmayan müzik, duyguların en 
baskın role sahip olduğu bir sanat biçimi-
dir; Batı geleneğimizde belirli türden hare-
ketleri 'üzgün' ve diğerlerini 'neşeli' olarak 
tanımlamak yaygındır ve bir anlamda bu 
duyguları bir müzik parçasını dinlerken 
hissetmek uygundur. Sorun, bir beste ile 
ifade ettiği iddia edilen duygular arasında-
ki bağlantının daha spesifik olarak nasıl ka-

rakterize edileceğiydi. Kurgu ve duygular so-
runu, kurgulara verdiğimiz tepkinin bariz pa-
radoksu nedeniyle ön plȃnda olmuştur.
Bu bağlamda, ele alınan duygular, tipik ola-
rak oldukça basit ve karmaşıktır; örneğin, 
neş'e, üzüntü ve özellikle de kurgu açısın-
dan, çeşitli derecelerde korku, aşırı derecede 
dehşet. Bu tür duygular, sanat ve duygular-
dan kaynaklanan bazı mantıksal ve felsefi 
meselelere işaret etmekte ve bu duyguların 
doğasına yeterince dikkat edilmemesine rağ-
men, bahsedilen ikilemleri örneklemek için 
yeterince anlaşılmıştır. Ancak, bu aynı za-
manda diğer birçok önemli ve ilginç duygu-
sal niteliğin de ihmal edildiği anlamına geli-
yor.Yüce, ihmal edilen bu duygusal nitelik-
lerden biridir, ancak neo-Kant estetiğinde 
küçük bir canlanma görülmüştür. Bazı açı-
lardan yüceltmeyi andıran başka bir duygu-
sal nitelik neredeyse tamamen unutuldu. 
Melankoli, 'yüce'likten daha az karmaşık bir 
fenomen değildir ve birçok sanat eserinde 
oynayacağı bir role sahiptir. Felsefe ve ede-
biyat tarihine geri dönersek, konuya değini-
len pek çok bölüm vardır. Melankoli üzerine 
birçok çalışma yapılmıştır, ancak; kavram, 
sürekli tedavi edilmiş ve öncelikle bir akıl 
hastalığı veya baskın bir mizaç ile eşitlene-
rek, 'klinik' olmuştur. 
Robert Burton klâsiği, "Melankolinin Anato-
misi - Cilt I" nin kapsamı; klinik tanımdan da-
ha geniş olduğu için bir istisnâdır. Yine de, 
bu çok farklı ve çeşitli anlatımlarda melan-
koli, estetik mülahazalarla açıkça bağlantılı 
değildir (belki bazı şiirsel eserler hariç). Me-
lankolinin estetik bir duygu olarak ilgi düze-
yini ve önemini göstermek istiyorum. Me-
lankoli, sanat eserleriyle karşılaşmalarımız-
da sıklıkla rol oynar ve doğal çevreye estetik 
tepkilerimizde de önemli olabilir. Ancak me-
lankolinin karmaşıklığı, kendi içinde büyü-
leyici olması gerçeği, başka bir düşünceyi ak-
la getiriyor - melankoli, kendi başına estetik 
bir duygu olarak düşünülebilir. Melankoli, 
estetik düşünceleri; sadece iyi tanımlanmış 
estetik bağlamlarda değil, aynı zamanda me-
lankolinin ortaya çıkmasına neden olan gün-
delik durumlarda da devreye girmeye davet 
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ediyor. Bu melankolinin özel karakteridir 
ve onu, üzüntü, keder, çaresizlik ve dep-
resyondan estetik bir duygu olarak ayıran 
şeydir. Melankoliyi, tıpkı yücelik gibi este-
tik bir duygu yapan bir özellik, onun ikili 
doğasıdır. İçinde değişen, zıtlıklar ve zevk 
ritimleri yaratan 'olumsuz' ve 'olumlu' 
yönler vardır. Bu yönler, melankolinin kal-
bindeki yansıtıcılığın rafine edilmiş duygu 
ile birleşmesidir. 
Her duygu gibi, melankoli de belirli bir bağ-
lamdan doğar, ancak melankoli ile birlikte 
çeşitli yönleri bağlama yeni bir estetik bo-
yut kazandıran kendi etrafında estetik bir 
durum yaratmak için bir araya gelir. Duy-
guların eğitici işlevi ile ilgili tartışmaya gir-
meyecek olsam da, bu tür karmaşık ve yan-
sıtıcı duyguların bu açıdan özellikle ilgili ol-
duğunu varsaymanın makûl olduğunu dü-
şünüyorum. Melankolinin estetik karakte-
rini anlamak, nesnelerinin, nedenlerinin 
ve ortaya çıktığı durumların türlerinin tar-
tışılmasını gerektirir, bu nedenle; duygu-
nun ayırt edici yönlerinin bir analiziyle baş-
lamak isterim.  
Bu analizin ardından melankolinin ilk ba-
kışta estetik bir duygu olduğunu tartışıyor 
ve melankolinin sanattaki ve doğayla este-
tik karşılaşmalarımızdaki rolünü açıklıyo-
rum. Tüm bunların, melankolinin eğitim 
açısından önemini vurguladığını düşünü-
yorum. Bu ince duygu, birçok sanat eserini 
anlamada çok önemlidir ve bunu hisset-
me yeteneği, insan yaşamını birçok yön-
den zenginleştirirken, bize hayatımızdaki 
birçok zor meseleyle yüzleşmemiz için de 
olanak tanıyor. Göstereceğimiz gibi, me-
lankoli, yansımanın çalkantılı bir ruhu ya-
tıştırdığı olgun bir duygudur.
II. MELANKOLİYİ DEPRESYONDAN 
AYIRT ETMEK:
Melankolinin ihmâl edilmesinin ana ne-
deni, genellikle depresyon ile çok yakın-
dan bağlantılı olması ve hatta üzüntü veya 
depresyon ile eşit olmasıdır. 
Melankoli'nin bu duygularla bir araya ge-
tirilmesi kolaydır ve duygusal terimler ge-
nellikle eşanlamlı olarak kullanılır. Bu eği-
lim, melankolinin kendine özgü doğasını 

maskeler. Melankoli analizimizi klinik gele-
nekten ayırmak da gereklidir: melankoliyi 
anladığımıza göre, bu herhangi bir zihinsel 
bozukluk değildir. Kavramın bu oldukça dar 
anlamlarının ötesine geçmek istiyorum ve 
melankolinin kendi nitelikleriyle daha rafi-
ne bir duygu olduğunu savunuyorum. Bu kli-
nik gelenek, Aristoteles'te başlar, Burton'ın 
analizinin bazı kısımlarında devam eder ve 
son zamanlarda, bunu, Freud, Julia Kristeva 
ve sanatsal yaratıcılığın sorunlarını ele alan 
bazı psikologların eserlerinde gördüm ve Yu-
nancada, 'melaina kole' veya 'kara safra' te-
riminin klinik kökenlerini araştırdım.  
Freud, melankoliyi depresyonun dejeksiyo-
nu ve ilgisizliğiyle özdeşleştirir ve melanko-
liyi 'narsisizm' ile ilişkilendirir. [5] Kristeva, 
melankoli ve depresyon terimlerinin, me-
lankoli / depresif olarak adlandırılabilecek 
bir şekilde, sınırları gerçekte 'bulanık' olan 
bir bileşime atıfta bulunur, ancak depresyon 
ve melankoli arasındaki örtüşmeyi not et-
mekte haklı olmasına rağmen, analizini kli-
nik gelenekle hizalayarak, ikisi arasındaki 
önemli farklılıkları gözden kaçırıyor. [4] Me-
lankoli ve depresyon arasında bir ayrımın ya-
nı sıra, melankolinin klinik tanımı ile teri-
min daha geniş duygu temelli kullanımı ara-
sında bir ayrımın sürdürülmesi her ne kadar 
terimin her kullanımı arasında örtüşme olsa 
da yararlı ve aydınlatıcıdır.
Depresyon ve melankoli arasındaki en açık 
farklardan biri, depresyonun duygusal bir 
teslimiyet hâli iken, melankoli değildir. Dep-
resyonda olduğumuzu hissettiğimizde, ken-
dimizi motivasyonsuz hissederiz, en basit 
görevi bile tamamlayamaz ve ileriye dönük 
herhangi bir yol göremeyiz. Acı içeren kö-
tümser bir durumdur bu. Aksine, melankoli 
o kadar zayıflatıcı bir ruh hâli değildir, daha 
çok sevdiğimiz ve özlediğimiz şeylerin tefek-
kür zevkini içerir, böylece onlara sahip olma 
umudu melankoliyi katlanılabilir kılan bir 
tatlılık dokunuşu ekler (sefalet değil). Yansı-
tıcı veya düşünceli yönü de onu bir şekilde 
üretken kılar. Melankoli, hoşgörülü bir ken-
dini yansıtma fırsatı sağladığı için, zaman za-
man arzu ettiğimiz bir şeydir. Düşünmek 
için bu zamanın tadını çıkarıyoruz.
Depresyon ve melankoliyi birbirine bağla-
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yan bir özellik, ikisinin de ruh hâli olarak 
deneyimlenebilmesidir. Ruh hâlleri, duy-
guların bir alt sınıfını oluşturur, ancak bun-
lar, açık bir nesneyle ilişkili olarak hissedi-
len duygulardır. Görünüşe bakılırsa, se-
bepsiz yere üzerimize geliyorlar ve yerle-
şik, her yere yayılmış ve dışarı çıkmış olma 
kalitesine sahipler. Bu şekilde ruh hâli, nes-
nelere yöneltilen ve aynı zamanda uzun sü-
reli ruh hâllerinden yoksun olan korku, öf-
ke veya bazı durumlarda üzüntü gibi duy-
guların keskinliği, şoku ve dolaysızlığı ile te-
zat oluşturur.
III. MELANKOLİNİN YANSITICI DOĞASI:
Melankoli, genellikle insanlar veya yerler 
tarafından ortaya çıkan bir duygudur; bir 
sevgili ya da arkadaş ya da hayatımızdaki 
anlamlı bir yer, belki bir zamanlar yaşadı-
ğımız bir yer hakkında melankolik hissedi-
yoruz. Duygunun niteliği üzüntü ile ben-
zer ve örtüşür, ancak daha rafine olup, acı-
tatlı bir zevk kadar olmasa da bir dereceye 
kadar zevk içerir. Melankoli aynı zamanda 
aşkla, özlemle veya bir şeyi özlemeyle, nos-
taljik hissetme veya anımsamaya eşlik 
eden duygu ile bir aile benzerliği paylaşır. 
Melankoli açıkça bu duygular kümesine 
ait olsa da, kendi başına ayırt edici bir duy-
gudur.
Bir duygu olarak, melankolinin en ayırt edi-
ci yönü, derinlemesine düşünmeyi içer-
mesidir. Melankoli, algıda mevcut olan bir 
nesneye ânında bir yanıt olmaktan ziyâde, 
çoğu zaman bir kişinin, yerin, olayın veya 
durumların bir anısı üzerine düşünmeyi 
de içerir. Bu yansıtıcı özellik, melankoli 
için gerekli ancak yeterli bir durum değil-
dir, çünkü diğer duygular, örneğin yas, ay-
nı zamanda derinlemesine düşünmek için 
de bir elzemdir. İlginç bir şekilde, tefekkür 
ve derinlemesine düşünme, genellikle da-
ha genel olarak, estetik tepki ile ilişkilendi-
rilen zihin durumlarıdır; özellikle Kantçı 
gelenekte, bir tür yansıtıcı, düşünceli ve 
mesafeli bakış açısı, estetik durumun tipik 
bir özelliği olarak görülmüştür.
Melankolinin yansıtıcı özelliği, nesneleri-
nin genellikle dolaylı olarak, eksik bir nes-
neyle ilgili anılar, düşünceler veya hayal-

lerle deneyimlenmesi gerçeğinde yatmakta-
dır. Duygunun kendisi tefekkürden kaynak-
lanıyor gibi görünüyor, bu yüzden melanko-
li tipik olarak belirli anılar veya düşünceler-
den kaynaklanıyor. Issız bir bozkıra melan-
kolik tepki, belirli anıların hatırlanmasıyla 
birleşen ortamdan, bir tür anlatıdan kay-
naklanabilir.
Melankoliyi çağrıştıran anılar, diğer anılar gi-
bi, canlı bir şekilde gerçek, soluk ve kabatas-
lak ya da arada bir yerdedir. Melankolinin 
yansıtıcı yönü, genellikle hatırlama çabası-
nı, kısası zayıf ve yarım yamalak anıları geri 
almak için gerekli olan 'yansıma'yı içerir. Bu, 
melankoliye eşlik eden ve böyle bir geri dö-
nüş için gereken dikkati kolaylaştıran tek ba-
şına zihin durumunu açıklar. Anılar canlı ol-
duğunda veya geri getirme yoluyla canlı hâle 
geldiğinde, bizim düşüncemiz 'anımsama' 
çabasından çok, tefekkürle karakterize edi-
lir.
Ama aktif olarak hatırlıyor ya da düşünüyor-
sa, hatıraların önemi melankoli için bir anla-
tı rolündedir. Bu duygunun daha spesifik 
nesnelerini bulduğumuz şey, anlatının ge-
lişmesidir. Melankoli, diğer duyguların ton-
larını (üzüntü, aşk, özlem, zevk ve hatta deh-
şet) içerebilir ve bu duyguların her biri, ya bü-
tün bir anlatıya ya da onun yönlerine bir ya-
nıt olabilir. Örneğin, geçmiş bir aşk ilişkisi-
nin anlatısı hafızada ortaya çıktıkça, ilişki-
nin acı sonu üzerine düşünürken olumsuz 
bir his, bir hüzün duygusu gelir; O kişiyle bir-
likte olmanın çeşitli zevklerini hatırladığı-
mızda özlem ve haz hissedilir; Korku, o aşk 
olmadan hissedilen yalnızlık hissini yeni-
den yakalamanın keskin bir ânında gelir. An-
latım, her duygusal ânın nesnelerini yansı-
ma olarak sağlar.
Bununla birlikte, melankolide hiçbir yansı-
ma nesnesinin olmadığı durumlar da olabi-
lir. Bu durumlarda, melankolik bir ruh hâli 
üzerimize çöker ve bir medrese gibi düşün-
mekten veya dalgın bir ruh hâlini kolayca da-
vet eden türde bir yerde olmaktan kaynakla-
nır. Etrafımızda bol alan ve ışık olan sert, ah-
şap bir bankta oturmak, aynı ânda neş'e ve 
yalnızlık duyguları uyandırır. Benzer bir du-
rum, ıssız bir bozkırda veya uçsuz bucaksız 
okyanusun estetik tefekküründe ortaya çı-
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kar; burada yalnızlık ve tefekkür edici ruh 
hâli, hiçbir nesnesi yokmuş gibi görünen 
melankolik bir ruh hâlini ortaya çıkarır. Ne-
den bu yerler, melankoliyi davet ediyor? 
Bunlar, melankoli için karakteristik bir ze-
min oluşturan ve yalnızlık sağladıkları için 
de düşünme yerleridir çünkü.
Yalnızlık, melankolinin hem nedeni hem 
de etkisi olabilir; yalnız çok fazla zaman ge-
çirdiğimizde, melankolinin bir özelliği 
olan yalnızlık ve insanlara duyulan özlem-
den muzdarip olabiliriz. Ya da kendimizi 
sessiz, ıssız yerlerde bulduğumuzda 'me-
lankolik' olabiliriz. Zaten 'melankoli' his-
settiğimizde, belki de duyguyu tam olarak 
hissetmek için 'yalnızlık' ararız. Burton, 
melankoli analizinde şunu belirtiyor: "İlk 
başta, melankolikler için, bütün gün ya-
takta yatmak ve odalarını tutmak, tek ba-
şına bir koruda, ağaçla su arasında ve dere 
kenarında tek başına yürümek, hoş bir şey-
ler üzerine meditasyon yapmak, onları en 
çok etkileyecek hoş bir konu". [3] Dahası, 
yalnız çok fazla zaman geçirenlerin - çok 
çalışan insanların - melankoliye 'yatkın' ol-
duklarını da gözlemliyor. Melankoli ve yal-
nızlık arasındaki bağlantı, melankoliyi ne-
den doğayla sık sık ilişkilendirdiğimizi de 
bir dereceye kadar açıklar. Doğayı insan-
lardan ve sorunlardan uzaklaşmak için kul-
lanıyoruz ve bu, Romantik şairlerin çoğu-
nun doğayı melankolik bir ruh hâlini ta-
nımlamak ve uyandırmak için, neden kul-
landığını açıklayabilir? Yalnızlık, melan-
koliye dâhil olan yaratıcı düşünmeyi de ko-
laylaştırır. Hayal gücünün melankolideki 
rolü, iki yönlüdür. Birincisi, hayal gücü, 
şimdiki ve geçmiş bir deneyim arasında 
ilişki kurar ve bu anlamda melankoliye ne-
den olmada rol oynar. Sessiz bir sahili bir 
sevgiliyle bir akşam yürüyüşüne veya 'tu-
lum' sesleriyle Karadeniz manzaralarına 
bağlar. İkincisi, hayal gücü; melankoli anı-
larını süslemek veya etrafındakileri hayal 
etmek için kullanılır, belki bir yere tekrar-
dan geri döndüğümüzü hayal eder. Fante-
zi sayesinde, hayal gücü; anıları derinle-
mesine düşünmeyi derinleştirecek şekilde 
genişletir ve duyguyu derinleştirir. 
Bu durumlarda, melankolinin bağlandığı 

anlatıyı sağlayan, önemli ölçüde belleğe da-
yanan hayal gücüdür. Burada aynı zamanda 
duyguyu uzatmamızı, zevk ve meditasyon 
kaynakları olarak yeni senaryolar yaratma-
mızı sağlar. Bu, inanılmaz bir zevk, melan-
kolize etmek ve havada kaleler inşa etmek, 
kendilerine gülümsemek, temsil ettiklerini 
sandıkları ve kuvvetle hayal ettikleri ya da ya-
pıldıklarını gördükleri sonsuz çeşitlilikteki 
parçaları canlandırmaktır. 
Hayal gücü o kadar hayalperest hâle gelebi-
lir ki, anılar tamamen geride kalır; onlar sa-
dece hayalin başlangıç ​​noktası olarak var 
olurlar ve bu da 'yanılsama' ile sınırlanabilir. 
Bazı yazarlar, 'melankoli' ve 'delilik' arasın-
da, hayal gücüyle bağlantılı gibi görünen bir 
bağlantı olduğunu belirtmişlerdir. Melan-
kolinin derinlemesine düşünen yönü, aşırı 
hayali bir hayal gücüne yol açar ve bu da 
'sanrılar' ile sonuçlanır. Örneğin, Shakespe-
are; "Hırçın Kız" da "melankoli, hırçınlığın 
hemşiresidir" diye yazar. Bu aynı zamanda 
Hamlet'in deliliğe (ve klinik gelenekle daha 
uyumlu olan) yol açan melankoli türü ola-
rak, tanımlanabilecek karakterine de yansır. 
Hem hafıza hem de hayal gücü, bir duygu tü-
rü olarak melankoliyi ayırt etmede düşün-
menin merkezi rolüne işaret eder. Melanko-
linin yansıtıcı doğası, bu duyguyu diğerle-
rinden daha rafine hâle getirdiği için özellik-
le önemlidir. Bu, onu bir yoldaş duygu, 
üzüntü ile karşılaştırarak gösterilebilir. Me-
lankolinin yansıtıcı doğası ve nesnelerinin 
dolaylılığı nedeniyle, üzüntüyü simgeleyen 
dolaysızlık ve kısalıktan yoksundur. Üzgün 
​​hissetmek çoğu zaman bir tür kaybın sonu-
cudur ve bu derinden, ancak çoğu zaman he-
men hissedilir. Üzüntü elbette uzatılabilir 
ve bu anlamda depresyonla örtüşür. Üzüntü 
çoğu zaman (ama her zaman değil) ağlama-
yı veya sefil görünmeyi içerir - gülümsemeyi 
değil, uzun süre yüzünü kaybetmeyi, kay-
bolmuş görünmeyi ya da hiçbir şeyin geride 
tutulmadığı bir arınmayı içerir. 
Melankolide ağlamayız - Neden? Bu ne ka-
dar aşırı bir duygudur ve neden bu tür bir ifa-
deyle sergilenir? Melankolik olduğumuzda 
davranışımız dalgındır. Bizi melankolik ya-
pan düşüncelere veya anılara kapılmak için 
yalnız olmayı isteyebilir veya yalnızlık ara-
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yabiliriz. Bu davranış, melankolinin bir 
duygudan arınma değil, tam ve olgun bir 
duygu olduğu gerçeğinden kaynaklan-
maktadır. Burada melankolinin yansıtıcı 
yönü, kenardan ağlamaya düşmemizi en-
gellemenin anahtarıdır. Kayıp aşk veya 
uzak yerlerin düşünce hatıralarını veya ha-
yallerini tutarız; onları düşünüyoruz ve bu 
şekilde duyguyu uzatıyoruz. Kesinlikle 
üzüntünün melankolinin özelliklerinin ço-
ğunu sergilediği durumlar vardır; bir ruh 
hâli olarak deneyimlenebilir, her zaman ağ-
lamayı içermez ve derinlemesine düşün-
meyi içerebilir. Ancak iki duygu arasında, 
her ikisine ait olumlu yönlerde yatan te-
mel bir 'fark' vardır. Üzüntüde olumlu yön 
nesneyle ilgilidir, kısası üzüntüyü tetikle-
yen kayıp, değer verdiğimiz bir şey olmalı-
dır. Melankolide olumlu yön, değer verdi-
ğimiz bir şeyin kaybıyla da bağlantılı olabi-
lir, ancak bu olumlu duygunun daha 
önemli bir başka katmanı daha var, bu, 
duygunun hissedilen bir özelliği olan, ken-
dine düşkün, neredeyse 'narsisist' zevktir. 
Bu duygu kendi kendine beslenir ve me-
lankolik hissetmekle ortaya çıkan estetik 
deneyime katkıda bulunur.
IV. KARMAŞIK BİR DUYGU OLARAK ME-
LANKOLİ:
Duygu, bir yandan melankoli ile diğer yan-
dan üzüntü ile arasında oluşan ayrım ba-
kımından, melankolinin başka bir özelliği-
ne işaret ediyor. Melankoli, basit bir duy-
gudan ziyâde, her zaman karmaşık bir duy-
gudur. Birkaç nedenden ötürü bu şekilde 
kategorize edilebilir. Birincisi, tek bir duy-
guyu içermez, daha çok çeşitli tonları olan 
bir duygudur: Bir özlem gölgesi; bir hüzün 
gölgesi; ve neş'elenmiş hissetme gölgesi, 
hatta ince bir heyecan hissi. İkincisi ve bel-
ki de en çarpıcı olanı, hem hoşnutsuz hem 
de zevkli duygu tonlarına sahiptir. Farklı 
yönlerin bu kombinasyonu, ikinci bir ge-
rekli melankoli koşulunu oluşturur, ancak 
bu aynı zamanda yeterli bir koşul değildir, 
çünkü diğer duygular hem olumsuz hem 
de olumlu yönler içerir. Bu türden kayda 
değer bir duygu, her bir duygu içinde ne-
gatif ve pozitif unsurların nasıl işlediğini 
ve her iki duygunun nasıl estetik olarak ta-

sarlanabileceğini faydalı bir şekilde ifade 
eden şekillerde melankoli ile örtüşen 'yüce' 
duygudur. Kant, yüceliği hem hoşnutsuzlu-
ğu hem de zevki birleştiren karmaşık bir duy-
gu olarak tanımlar. Hoşnutsuzluk, mücadele 
eden ancak yüce nesnenin enginliğini veya 
gücünü alamayan duyuların ve hayal gücü-
nün çalkantısı ve bunaltıcılığından kaynak-
lanır. 
Dinamik olarak görkemli bir şekilde hoşnut-
suzluk, korkunun eşiğinde olan bir duygu-
dan da kaynaklanıyor gibi görünüyor. Ken-
dimizi güvende ve güvende olmamız dışın-
da hayatımız için korkacağımız nesneden öy-
lesine bunalmış hissederiz ki, bu yüzden ger-
çek bir korkudan çok dehşet duygusu yaşa-
yabiliriz. Korkunun kenarındaki bu duygu, 
hoşnutsuzluğun yerini, dünyada evimiz-
deymiş gibi hissettiğimiz yüksek bir hayal gü-
cünden zevk almaya bıraktığı noktadır. Kısa-
sı, kontrolü kaybetmek için aslında nesne-
den bunalmış değiliz, daha ziyâde otonom 
varlıklar olarak statümüzü kavrarız. Burada-
ki duygu, hem insanlığa hem de doğaya say-
gıdır. Bu yüzden yüce, korkuya varan zihin-
sel ajitasyonun olumsuz yönleri ile saygı duy-
gusunun olumlu yönlerine sahiptir. Genel 
olarak, yüce duygu zevklidir, çünkü güzelin 
anlık hazzını içermese de, zevki neş'e ve 
neş'elendirme hissinde yatar.
Melankolide hoşnutsuz ya da olumsuz yön-
ler; yalnızlık, boşluk, kayıptan kaynaklanan 
üzüntü ve bazen özlemle birlikte gelen kor-
ku ya da dehşet duygusunda yatar. Zevk ve-
rici yön, öncelikle mutlu anılar üzerinde dur-
duğumuzda veya ayrıntılı fanteziler oluştur-
duğumuzda, derinlemesine düşünmeden 
gelir. Burada melankoli, yansımayı derinleş-
tirmek ve dolayısıyla zevki uzatmak için yal-
nızlığı bularak, kasıtlı olarak aranır. Yüce, 
hoşnutsuzluk içinde başlayıp zevkle bitiyor 
gibi görünürken, melankolinin olumsuz ve 
olumlu yönleri tahmin edilemeyecek şekil-
de değişiyor. Keyifli bir anlatının keyfi, çare-
siz yalnızlığın veya dayanılmaz özlemin ani 
acısına yol açabilir. Daha sonra, belirli anıla-
rın tatlılığına geri dönerek, acıyı uzak tutma-
ya çalışabiliriz. Yüce ve melankoli arasındaki 
farklar, bazı ilginç benzerliklerle birleşti. İki 
duygu daha yüksek bir yansıtıcı unsuru pay-
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laşır; kendimizi daha güçlü, daha ânlık 
duyguların kabalığının üstüne çıkarma his-
si... 
Gördüğümüz gibi, melankolide bir yığın 
hâlinde çöküp ağlama dürtüsüne teslim ol-
mayı reddediyoruz. Yüce olarak, doğanın 
kudretinden korkmayız ve bunun yerine 
yaklaşan bir engelle başa çıkma kapasite-
mizin coşkusunu hissederiz. Ayrıca en az 
bir ortak nedeni paylaşırlar. Doğa melan-
koli ile ruh hâlimize zemin oluşturan yal-
nızlığı sağlar; yüce ile birlikte, çoğu zaman 
bu hissi uyandıran doğal nesnelerdir. Aynı 
ıssız bozkır ya da gerçekten geniş, kasvetli 
bir okyanus, melankoli ya da yüce bir his 
uyandırabilir. Böylece, gökyüzüne doğru 
büyük dağ tırmanışı, içlerinde şiddetli 
akıntılar olan derin boğazlar, derin gölge-
lerde yatan ve melankolik meditasyona da-
vet eden çorak araziler ve benzeri... Gören 
herhangi bir seyirci, terörle sınırlanan şaş-
kınlıkla yakalanır. 
Yukarıda özetlenen melankolinin çeşitli 
yönleri, bu ayırt edici duygunun işleyen 
bir tanımını sağlar. Hem acı hem de zevk 
yönlerini içeren karmaşık bir duygudur ve 
bunların tümü yansıtıcı, yalnız bir zihin 
durumuna bağlı olan bir dizi duyguya 
(üzüntü, aşk ve özlem) dayanır. Melanko-
linin bu özel karakteri onu daha rafine bir 
duygu ve estetik bir deneyim yaratan bir 
duygu hâline getiriyor.
V. MELANKOLİ, SANAT VE ÇEVRE:
Bu bölümde amacımız, melankolinin sa-
nat bağlamında işlev görmesinin nasıl an-
laşılabileceğini göstermektir. Melankoli, 
yukarıda belirtilen örneklerin de gösterdi-
ği gibi, sanat dışında deneyimlediğimiz bir 
duygudur. Ama aynı zamanda bir Martin 
Luciano Scorcese filminin sahnelerinden, 
Caspar David Friedrich'in manzaralarına 
veya Haydar Ergülen'in romantik imgele-
rine ve Chopin'in melodilerine kadar çe-
şitli sanatsal bağlamlarda deneyimlediği-
miz bir duygudur.
Martin Luciano Scorcese'nin "Masumiyet 
Yaşı" filminde melankolinin kaynağı açık-
tır; film bağlamı dışında da melankoli ola-
rak değerlendirilebilecek bir durumdur. 

Bu durum, Newland Archer (Daniel Day-
Lewis'in canlandırdığı karakter) ile Kontes 
Ellen Olenska (Michelle Pfeiffer'ın canlan-
dırdığı karakter) arasındaki aşk meselesidir. 
Anlatılan öykü, aşkın; yukarıda bahsedilen 
acı-tatlı yönlerini içerir - iki insanın âşık ol-
masının neş'esi ve birlikte yaşamlarının im-
kânsızlığının hayal kırıklığı ve üzüntüsüdür. 
Seyirciler, bu iki karakterin ilişkilerinin geli-
şiminden, farklı yönlerinden zevk alabilir ve 
en azından dolaylı anlamda filmin karakter-
lerinin deneyimlediği bazı duyguları hisse-
debilirler. Temel unsurlar açığa çıktıktan 
sonra, genel duygu melankolidir. Umutsuz-
luk yok, depresyon yok, yalnızca derinleme-
sine ya da yüceltilmiş, melankoli dediğimiz, 
içine işlenmiş daha parlak yönleri olan bir 
tür 'keder' var. Filmin güzelliğinin büyük öl-
çüde melankolik yapısından kaynaklandığı-
nı söylemek abartı olmaz. Bu film ve diğer an-
latılar, melankolinin bir ruh hâlinin daha be-
lirli türlerinden ziyâde, bir duygu biçimini al-
dığı durumları örneklemektedir. Bir tür an-
latı var, kurgusal karakterlerin ve mekânla-
rın melankolik duygularımızın kasıtlı nes-
neleri hâline geldiği bir dizi kurgusal olay 
var. Bazen duygunun kaynağını, belirli bir 
olaylar dizisine veya belirli bir karaktere gö-
re belirleyebiliriz. Newland Archer'ın yü-
zünde, duygularını gösteren belirli ifadelere 
işaret edebilir veya Archer ile Olenska ara-
sındaki ilişkilerinin 'trajik' yönlerini göste-
ren belirli karşılaşmalara atıfta bulunabili-
riz. Öte yandan, Archer ve Olenska'nın bir-
likte olduklarında hissettiği ve keyif aldığı 
'mutluluk' ve zevki de hissedebiliriz. Bu iki-
si, 'trajik' bir sonun gölgesidir ve âşık iki in-
sanın mutluluğudur. 
“Masumiyet Yaşı" gibi bir filmde, 'melanko-
li' ile 'duygusallık' arasındaki sınırla ilgili so-
ru ortaya çıkıyor. Scorcese'nin filmini duy-
gusal eğlence olarak kınamak için yalnızca 
biraz daha 'alaycı' bir tutum benimsemek ge-
rekir. Peki, "Masumiyet Yaşı" neden duygu-
sal değil de melankolik bir film? Sanatta duy-
gusallık, bir şekilde gerçek olmayan ve sığ 
olan duyguların uyarılması anlamına gelir. 
Duygusallık, kendi başına bir duygu ya da 
ruh hâli değildir, daha çok duyguların ve ruh 
hâllerinin bazen sunulma biçimidir. Keder 
ve sevinçte duygusallık olabilir ve bu duygu-
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lar, duygusal bir şekilde tasvir edildiğinde, 
gerçek hayatla karşılaştırmalar yapmak 
açısından, haklı görünmedikleri anlamına 
da gelir. Gerçek hayatta da duygusallık ör-
nekleri vardır, ancak bu durumlarda öz-
günlüğün gölgesi, kişinin gerçek duygula-
rına sadık olmamasından kaynaklanır. Yu-
karıdaki melankoli tanımlamamızda, me-
lankoli en açık örnekleriyle duygusallığa 
izin vermez. Duygusal olarak melankoli 
tasvir edilemez, çünkü melankoli kendi 
içinde herhangi bir yüzeyselliği dışlayan 
karmaşık ve rafine bir duygudur. O zaman 
soru daha çok, Scorcese'nin filminde, ger-
çek bir melankoli olup olmadığıdır, yoksa 
sadece âşık olma ve bir ilişkiden ayrılmaya 
giden farklı duyguların duygusal sunum-
ları olup olmadığıdır. Bu tartışılabilir!
"Masumiyet Yaşı", bizim yorumumuzda, 
filmin kendisinde; karmaşıklık yaratan ve 
onun 'saf' ve 'sığ' bir aşk hikâyesine düş-
mesini engelleyen daha yüksek bir seviye-
nin de var olduğunu bilmemizi sağlar. Şim-
di sanatta farklı bir duruma bakalım. Me-
lankoliyi klinik bir hastalık olarak temsil 
eden uzun bir sanat eseri geleneği vardır, 
örneğin, Albrecht Dürer'in "Melencolia I" 
(gravür, tarihi 1514) dikkat çekicidir, an-
cak, melankoli duygusunu ifade eden 
eser le ri de ço ğun luk ta dır. Ed vard 
Munch'ın eserleri, bu kaliteyle tanınıyor 
ve aynı zamanda birkaç resmi, belki de he-
men hemen hepsi, "Melankoli" adlarıyla 
tanınmış gravürlerden oluşur. Birkaç ver-
siyon deniz kenarında oturan dalgın bir 
adamı tasvir ediyor (örneğin, 1891; 1892 ta-
rihlerinden kalma resimler) ve onun "Me-
lankoli" (Akşam, tarihi 1896) gravürü, ada-
mı kasvetli bir akşam sahnesinde sunuyor. 
Yalnızlık teması, etrafındaki parlak renkli 
duvarların aksine koyu mavi, yeşil ve siyah 
tonlarında giyinmiş, bir odada, tek başına 
oturan bir kadının "Melankoli" ( tarihi 
1899) resminde taşınır.
Yukarıda melankolinin genellikle 'sessiz' 
düşünme bağlamında ortaya çıktığını be-
lirtmiştik. Bu, özellikle sanat ve edebiyatta 
Romantik gelenekte yaygın olarak bulu-
nan bir tema olan, doğanın ihtişâmı ara-
sında bulunan yalnız kişilerin yer aldığı bir 

dizi sanatsal örnekle ilgilidir. Örneğin, Cas-
par David Friedrich'in resimleri, genellikle 
tek bir figürle manzaralar ve ona sırtını dö-
nen bir adama (Geri şekil) sahiptir. Figür, do-
ğanın müthiş güzelliğini görüyor ve çoğu du-
rumda, yansıtıcı bir poz veriyor, 'durmuş bir 
gezgin' pozu, diyebilirim. Bu özellikler, Cas-
par David Friedrich'in "Hayalperest" resmi-
ne, melankolik bir tepkinin kaynağıdır. Bu 
tabloda, harap bir manastırın büyük gotik 
penceresinin kenarında bir adam oturuyor. 
Harabenin içi koyu kırmızılardan oluşuyor, 
ancak parlak altın ışık, resmin ortasından go-
tik oymacılığın boşluğunu dolduruyor. Kişi, 
oturan figürün rahat ve düşünceli perspek-
tifiyle özdeşleşebilir. Uyandırılan duygu, 'ka-
ranlık' ve 'aydınlık' arasındaki zıtlık; hem yal-
nızlığı hem de umut hissini akla getiren sa-
kin bir yansımadır. Buna eşlik eden, sahne-
nin durgunluğuna yönelik, ince bir 'özlem' 
olabilir. Caspar David Friedrich'in çalışma-
larının çoğunda melankolinin 'yüce' ile ör-
tüştüğünü de tespit edebiliriz. Caspar David 
Friedrich doğası gereği, cüce olan yalnız in-
sanı kullanmasıyla ve dramatik ışık kullanı-
mıyla, bazen yüce olana, bazen de melanko-
liye daha yakın olan neşelendirici bir duygu 
uyandırmak için birleşiyor. İki duygu arasın-
daki buluşma noktası, tedirgin düşüncele-
rin karışımında ortaya çıkar. İster korkudan 
(yüce), ister kayıptan veya özlemden (me-
lankoli) olsun, bu, kaygı ile karışık sakin, hu-
zurlu bir tefekkürdür.
Melankoli ile ilişkilendirilen 'yalnızlık' ve 
'tatlı hüzün' temaları, Romantik şiirde de 
yaygındır. Örneğin, Haydar Ergülen'in "Ruh 
Parkı" şiiri [1], yalnızlığın doğayla ve özlem-
le birlikte gelen 'yansıma'yla, ne kadar ya-
kından bağlantılı olduğunu gösterir: Birlikte 
okuyalım;

"Kaç kapıdan geçiyor bir mektup
ruha ulaşmak için
kaç kere zil çalıyor 
ruh izinli bugün, gövde yarım
çık zarfından dışarı oynayalım

Oyuncu ruh parktan eve dönmüyor 
zarfını boş bırakmış bir mektup nasıl
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parkta bir çocuk gibi hissediyorsa kendini
ruhta da bir park var her oyuna açık" (s.28)

Haydar'ın dizelerinde; sanatı tartışırken 
melankoliyi bulmaya en çok yaklaştığımız 
şey müziktir. Yukarıdaki durumlarda, me-
lankoli duygusunu artıran bir dizi öner-
meyi ileten görsel imgeler, film sahneleri 
ve bir manzaranın temsili vardır. Ancak 
müzikte herhangi bir önerme içeriği ile 
bağlantılı olmayan vakalar bulmak kolay-
dır. 

Chopin, üzüntü veya üzüntüyü ifade eden 
çok sayıda parça besteledi, "Ölüm Yürü-
yüşü" en önemli örnek! Ancak bestelerin-
de melankoli örneklerini de buluyoruz. 
Mazurkalarının çoğu, 'üzüntü'den çok 
'melankoli'yi örneklemektedir. Örneğin, 
op. 67 hayır. 4 veya op. 33 hayır. 4, tempo-
sundaki ince değişikliklerle melankolinin 
kalıcı ruh hâlini yaratır. Bu, özellikle op. Gi-
bi aynı seriden daha canlı parçalarla karşı-
laştırıldığında fark edilir. 68 numara 1'de, 
Chopin'in parçalarını dinlerken 'acı' ve 
'üzüntü' hayal edilebilir, ancak melankoli 
havasını doğuran müzikal nitelikler, ger-
çek olaylardan bağımsızdır. Müzikte, daha 
parlak ve daha koyu notalarla birlikte me-
lankolik havayı oluşturan 'yansıma' ve 'ka-
rarsızlık' duygusunu yaratan, belki de ol-
dukça yavaş tempo, canlılık epizotları ile 
birleşiyor. Bu, karmaşıklığı ve iç çatışma-
ları içinde, herhangi bir basit sınıflandır-
madan kaçan bir duygudur. 

Son olarak, sanatın dışına çıkıp, 'doğa' ile 
'estetik' karşılaştırmalarımızda melanko-
liyi ele alacağız. Cemal Süreya'nın "Nehir-
ler Boyunca Kadınlar Gördüm" [2] şiirinde 
olduğu gibi; ıssız bir bozkırda yürüdüğü-
nüzü hayal ediniz: Birkaç dize okuyabili-
riz;

"Porsuk nehrinin geçtiği kadınlar 
Hepsine yüzer kere rastladım en azdan
Umutsuz sevdalara tutulmak onlarda
Bozkıra doğru seyrele seyrele yaşamak on-
larda
Verdi mi adama her şeylerini verirler

Ben gördüm ne gördümse kadınlarda
Porsuk nehrinin geçtiği" (s.26)

Uzağa uzanan arazi; boş ve ferahtır, gökyü-
zünün gri fonuna karşı açık kahverengi ve ye-
şil tonlarıyla renklendirilmiştir. Hava dur-
gun ve ferahlatıcı bir sisle hafiftir. Siz, sakin 
bir hızın ritmine alıştıkça, düşünceli bir ruh 
hâli alçalır. Bozkırın zevkli yalnızlığında son-
suza kadar özlem duyma hissi, 'yalnızlık' 
sancılarıyla birleşiyor. Belirli anılar ve dü-
şünceler, devreye girebilir; belki uzun za-
man önce o yerin yakınında yaşamanın ha-
tıraları... İyi zamanları hatırlamaktan bir 
miktar zevk duyulur, ancak bununla birlikte, 
neredeyse eşit ölçüde, yerin kendisini özle-
mekten kaynaklanan 'üzüntü' gelir. Duygu-
yu uzatma arzusu güçlüdür.
Müzikte olduğu gibi, belirli doğa sesleri de 
melankoli ile ilişkili 'ince zevk' ve 'hoşnut-
suzluk' karışımını uyandırabilir. Bir bozkır-
da yürürken duyduğumuz Cemal abinin çağ-
rısı, kulağa 'yalnız' geliyor ama aynı zaman-
da da 'canlı'dır veya Haydar tarafından an-
latılanlara daha çok benzeyen bir ortamda, 
bir 'Parkın' şarkısının aralıksız ve heyecanlı 
ama kederli melodilerini duyabiliriz. Bu do-
ğal çevre durumlarında; yanıt verdiğimiz bir 
anlatı, melankolik olarak yorumladığımız sa-
natsal bir içerik yoktur. 
Bununla birlikte, melankoliyi deneyimin es-
tetik nitelikleriyle ilişkilendirebiliyoruz. Boz-
kırın kasvetli renkleri, melankolinin olum-
suz, üzücü yönleriyle ilişkilendirilir. Daha 
hafif, daha pozitif seslerle karıştırılan Por-
suk nehrinin mütevazı tonu, 'pozitif' ve 'ne-
gatif' duygu tonlarının bir karışımını göste-
rir. Bahçelerin veya kırların karışık ortamla-
rında bazen harabelere (gerçek harabeler ve 
hatta pitoresk manzaraların ve bahçelerin 
mimari özelliği olan yapay harabeler) rastla-
rız. Harabeler, melankoli ile yakından ilişkili 
zamanın geçişini ve daha spesifik olarak sü-
reksizlik ve geçiciliğin niteliklerini ifade 
eder. Harabeler, geçmiş çağlardan sona eren 
olayları ve yaşamları düşündüren, düşünce-
li bir zihin durumuna neden olur. Bu çürü-
yen yapılar, geçmiş yaşamların ve olayların 
sadece parçalarını geride bırakarak, hayal 
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gücünü, örneğin; iyi korunmuş harabeler, 
manastırlar, kaleler veya bir zamanlar ya-
şanmış taş evlerin aşırı büyümüş temelleri 
gibi anlatıları, yeniden inşa etmek için baş-
tan çıkarır. Yansıtıcı duruş kısmen 'hayal 
gücü', kısmen 'hafıza' olabilir, ancak her 
durumda 'melankoli', deneyimin çeşitli 
yönlerine bağlanır: Birçok harabenin ıssız 
yerleri, harabelerin genellikle kültürün sü-
reksizliğini ifade etme biçimi veya daha 
özel olarak, örneğin bir harabe ile onu çev-
releyen olaylar arasında kurulan ilişkiler-
dir. Hayatta kalan yapılar olarak, pek çok 
harabe, insan becerilerini sembolize edi-
yor, ancak bu, doğanın güçleri kontrolü 
ele geçirdikçe, hiçbir başarının zamanın 
tahribâtına karşı bağışık olmadığı bilin-
ciyle birleşiyor. Shakespeare'in Sonnet # 
64'te çok dokunaklı bir şekilde gözlemle-
diği gibi, "Harabe, bana böylelikle geviş ge-
tirmeyi öğretti, o zaman gelecek ve sevgi-
mi alacak." 
6. SONUÇ:
Melankoli duygusu, zenginliği ve ikili do-
ğası açısından benzersiz değildir - yüce ola-
nın benzer bir konuma sahip olduğuna işa-
ret ettik - ancak estetik bağlamında daha 
fazla ilgiyi hak ediyor. Melankoliye özgü, 
hatta belki de benzersiz olan şey, ilk bakış-
ta estetik olmayan bağlamlarda gündelik 
hayatımızda oynayabileceği roldür. 'Yas' 
kendini melankoliye dönüştürdüğünde, 
bir kaybın çaresizliği sakinleştiğinde ve 
zevkli anılarla karıştırıldığında, o zaman 
kendi başına 'estetik' bir bağlam yaratıyor 
gibi görünen bir 'melankoli' örneğine sa-
hip oluruz. Melankolide yer alan sakinlik 
ve yansıma, estetik tepkideki geleneksel te-
fekkür gerekliliğine benzer. Bu günlük bağ-
lamda, melankoli; sanatsal deneyimin yo-
ğunluğundan yoksun olabilir, ancak rafine 
uyumu da önemli bir 'estetik' özelliktir. 
Melankoli zevki, heyecan veya yoğunluk-
tan değil, aslında deneyimlediğimiz genel 
uyumdan gelir. Anlattığımız anlamda, me-
lankoli hissederken, 'düşük' duyguları 
kontrol ediyoruz; hem ezici bir 'keder' 
hem de 'sevinç' kazandık. Melankolide ku-
rucu olan 'yansıma', onu rasyonel, kontrol 
edilebilir bir duygu hâline getirir. Önceki 

deneyimlerimizden biraz uzaklaşmayı ba-
şardık; onlara kendi tarihimizde bir yer ver-
dik. Sonuç olarak, geçmişimizle daha fazla 
'uyum' içindeyiz ve üzüntüye kapılmak ye-
rine, melankoli hissinin tadını çıkarabiliriz. 
Bu özellik, belki de diğerlerinden daha fazla, 
melankoliyi 'eğitici' bir duygu hâline getiri-
yor. Deneyimi, insan yaşamındaki acı verici 
olaylarla baş etmenin bir yolunu sağlayan ol-
gun, yansıtıcı bir duygunun bir örneğidir. 
Açıktır ki melankoli, üzüntü ve üzüntüyü his-
setmenin yerini tutamaz; kayıplarımızla yüz-
leştiğimizde bu duygulardan geçmek zo-
rundayız. Ancak melankoli, daha sonraki bir 
aşamada devreye girebilir ve var oluşumu-
zun hem 'karanlık' hem de 'parlak' tarafları-
na adalet sağlayabilir. Ayrıca melankolinin 
sanatta veya doğayla estetiği karşılaştırma-
larımızda 'tuhaf' bir duygu olmadığını gör-
dük. Hem modern hem de klâsik sanatın bir-
çok biçiminde ortaya çıkar. Bu hiçbir şekilde 
'arkaik' bir fenomen değildir, ancak mevcut 
kültürün uç noktalarında kolayca fark edil-
meyebilir. Neş'e ya da üzüntü arayanlar - 
dehşetten bahsetmek istemiyorum - melan-
kolideki 'acı' ve 'zevkin' ince karışımından 
memnun değillerdir. Ancak, benim diğer sa-
yısız tanıdık çevremden başka, yakın bir sır-
daşımdır melankolim! Neş'emin ve işimin 
ortasında, bana el sallıyor, beni bir tarafa ça-
ğırıyor, fiziksel olarak öyle kalmama rağ-
men; melankolim, tanıdığım en sadık sevgi-
lim, o hâlde onu sevmeme şaşılacak bir şey 
var! Yukarıdaki makalemde açıkladım. 
Önerdiğim gibi, melankoliye karşı bir duy-
gusu olan ve beraberinde getirdiği çok farklı 
hazzın tadını çıkarabilenler de yok değil el-
bette.
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apokalips oğulcan yiğit özdemir

Denizler tükendiğinde,
Okyanus girdaplarında
Yerkü ğunda gemicilerire tuttu
Düşük yapmış kadınları
K le ruhluları ve siyah isyancıları,ö
Bir balinanı şinden di
Düzelteceğim sakal tıraşımı;

Banyo giderinden akar gibi,
Çekildiğinde tüm okyanuslar
Kıyıya vurduğunda lüm ve çıngıraklarö
Çocukları alıp,
Uygarlıksız bir kı şarkı s yleyeceğtada ö iz
Soğuyacak dünya, bir ceviz kabuğunu kırıp
Donmuş cevizler yiyeceğiz.

Ne g steriş ama, onca budalaö
Onca sahte gülümseme ve gerçek acı
Her biri için teklifsiz bir oyun
Tek bir silah, tek bir kurşun
Bu dünya b yle d nüyor bir bakımaö ö
Herkes sırası geldiğinde,
Çekiyor tetiği kendi namına.
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yüzdoksansekiz
numaralı suit oda

bahtiyar kaymak

beni lü bir tavuskuşunun tüyü gibiö
bozkıra üfleyen boşluğun şarkısını seviyorum
sebepsiz bir serbestlik ruhumun tahtı

rüyor işte hayatı ve zay olmayıhor gö
kendi içime açtığım çukurda 
bulanık bir su birikintisiyim
hayvanlarım var gece iniyor vücuduma
ağızlarında k püklü bir erotizmö
içlerine çekiyorlar beni
bir hançerin parıltısına benziyor
uyandırılmış penis
hayatın tohumlarını eken ve biçen
küçümsüyor şuh oylumlarını dişinin
hırpalanmış karakir ve kesiklerle
bir lir ışık uyandırıyor beni
çarşafa dolanmış vücudum çıplak
şehrin ahkamındayım
kat otuzüç yüzdoksansekiz numaralı suit oda
tarla kuşları şsusmu

üm şişelerinin ağızları açıkparf
sanki ben bir huşu ağacıyım
toprağımda k k salmış üç çıplak kadınö
eğri bacak komodinin üzerinde 
şişkin bir ihtiras cüzdanım 
arada bir s ylüyorum ö
ne çok insan lüyor dünyada ö
mutsuzluk seviş diye hırıldıyor 
açlık doyur karnını 
susuzluk iç 
sebepsiz bir serbestlik ama benim ruhumun tahtı 
ne versem doymuyor boşluğun karnı 
kutu kutu siyah boya istifi yaşadığım hayat 
herşeyim siyah 
keder ve kasvet giyiniyorum 
bohem salonlarda esrarlı bir kaosun gülmecesiyim
ama bilmece sanıyor kendilerini küçümseyenler beni 
uşaklar hizmetçiler g revliler uyduruk fabrika müdürleri ö
hepsi birer manipülasyon erbabı şeler politik fahi
bu mülke g re demokratik çöplük ö
bu esas duruş bu tehdit bu iskambil devlet 
müptezel ve amade hepsi 
ama sebepsiz bir serbestlik benim ruhumun tahtı 
hakikat dururken silah çekiyor bana boşluk 
bıçak sallıyor gülünç bir dalkavuk 

ırbaçlıyor tanrı deli deli k
ne ç şeye çırpınıyor ok 
mutlanmak korkunç bir kalabalık 

ı onların kutsal ilacı ama ac
kat otuzüç yüzdoksansekiz numaralı suit odada 
bir yoksulluk istiyorum fırsat versin acılara 
pis pis gülüyorum sonra ve sonra 
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*Gerçekler yeterli düş gücüyle alt edile-
bilir. Bırak hoyrat kralı ahırda kalsın. Sen 
seyisi düşle!

*Hanımefendilik çivili bir önlüktür. Boy-
nunuzda asılı kaldığı sürece kül içinde 
ve ocak başında uyursunuz.

*Biri unutmaya çalıştığınız çirkin yüzlü 
anılar listesine adımını attıysa bırakınız 
ışığa doğru yürüsün. Kendisine ıslık çal-
mak suretiyle bile ses etmeyiniz. 

*Kimseyi fikrinizin üzerine yatırmayı-
nız. Kalk da yerine yat! diyerek hafifçe 
uçuruma ittiriniz. Çünkü şeytan buyur-
muştur ki ben sizin yerinize adımı kirle-
tirim. Siz sakın günahlarınızdan geri 
durmayınız.

*Tek taşı dizlerinin üzerinde yükseltme-
yenin, dizlerine sıkılacaksa sıkınız. Sü-
rünerek gitmek karşı tarafın tercihidir. 
Tercihler kan ihtiva etseler bile saygı du-
yunuz.

*Seni görmediğim zamanda senden da-
ha çok hoşlandım, diyenlere de inanı-
nız. Belki hayaliniz gerçeğinizden daha 
kırmızıdır. Kırmızının tonu tutmuyor di-
ye boşuna tuhafiye dükkanlarında as-
tarsız gezmeyiniz.

*Kibar olmak mı? Olun canım o kadar is-
tiyorsanız. Karşı tarafa hak etmediği bi-
çimde ikinci çoğul duruşlar sergilemek 

sizi, siz olmaktan alıkoymaz.

*Kadınların araba sürmesini, algı seviye-
sini, aylık değişimlerini, ruh kırılmalarını 
eleştiren içten yanmasız bademkâr cü-
nuplardan geri geri uzaklaşınız. Abla tav-
siyesidir her vakit yazmam.

*Polyanna aldatıcı bir simgedir. Ambalajı-
nızı mutlu görünmeye zorlayan, karşı ta-
rafı da mutlu etmenizi dayatan bir simge-
dir.

*Evlenecekseniz evleniniz ki en büyük 
aşkların bile meçhul katili kirli çoraplar-
dır. Kirli çoraplar ve aşk arasında Habil ve 
Kabil'den öte bir savaş vardır.

*Zeki gözükeceğim diye yırtmayınız ek 
yerlerinizi, gerektiğinde aptal olmak çok 
daha az glüten içermektedir.

*Çıkışların iki yanda yer almadığı bir aşkta 
camı ilk kıran gökyüzünü kazanır.

*Zenginlik varlığınızın ne ile mutlu oldu-
ğuyla ilgilidir. Kaliteli bir parfümle, iyi bir 
şişe şarap alabilmek için bütün ay çalışı-
yorsanız zenginsinizdir. Çünkü ay sonun-
da istediğiniz mutluluklara kavuşuyorsu-
nuzdur.

*Taşa ilk biçim verildiğinde yoktunuz. O 
devirde henüz size biçim verilmemişti. İlk 
taş suya değdiğinde de yoktunuz. Kendi 
halkanızı oluşturun ve taşın avcunuzda 
kapladığı alana bakın, gerisini merkezin 
kaçamadığı kuvvetler halledecektir.

*Kadınları kasık mancası olarak gören 
ademler, hiç yastıkta kocayarak gömülür-
ler.

*Bu hayat pavyon desteklidir unutmayın. 
Kimin kanıp, kimin kandırıldığı, ışığın ma-
sada kırılmasına ve darbukanın ritmine 
göre değişmektedir.

gülçin sahilli

avrat aklı aforizmalar
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duvar, mavi yunus
ve kapı fuat eren

1.duvar

tuğla tuğla tuğla
ve bir tuğla daha
ördükçe güçlenen duvarın harcı kin
güçlendikçe kalın, dibe doğru
altına kitap sıkışmış incecik
duvarın bu tarafında merdiven
güneşler kayboldu
basamakları jilet
tepesinde kırık porselen
misinayla asılı sayfalar
infazı okunmamak 
sallanıyor üstünde ruh parçaları
üfleyince yıkılıyor duvar
nefesine yükleyip mahrem rüzgarları
molozlar altında ben sürüngen
acaba düşmekten mi korkuyoruz
yoksa atlamak mı bizi ürküten

2.mavi yunus

peki lütuf mudur mavi yunusun
ara sıra yüzeye çıkması kıyıdakine
yoksa nefessiz mi kalmış
boynunda başka suların yosunları
dilinde  bozlaklar dolanır durur
kaybolmuş Baltık Denizi'nde
mercandan tasmasıyla kendini bağlayan
cılız gülüşler var maskesinde

3.kapı

kıyıya vurduk
belki Stockholm'de bir banka soymalıyım
rehin alıp şüpheleri çuvallara
ne kadar soğuk
ya da şehrin üstünde gezinip
bulanık sular yağdırmalıyım
ne kadar gri

4.tarifsiz

paslı anahtara yapışmış parmakların
metalin sana açlığı mı bu
kapıların özlediği ağaçlar var biliyorum
ara sıra açıp kapattığın
bir gözüm gördü 
bir gözüm görmedi
kahrolası darlık ve sınırlar
artık onulmaz bir şekilde kamufle olmalıyım
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yara levent karataş

kapı
kapandı
evet.

odanınki
aralık…

duvara
yaslandım.

son
g rüşümö
allahımı.

aşk
ne
kelime!

hiç
yoruldum
ben.

gideyim…

eğreti
lüks
mobilyalar…

deseni
yabancı
nevresim.

ilk
modern
yara…

kapıyı
ben
kapattım…

annen
değil!

bendeki
eleştirisi
aşkın.

96
yağmuru…

***

sevgilim
okyanus
ülkesi…

…mutlak
monarşimi
tanıyan.

ismimi
bıçak
bileyicileri…

…kadar
somut
s yleyen…ö

…levent

8 Ekim 2020 / Acıbadem

Aşk yoktur, kanıtları vardır.”
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kalp özlem öztürk

Bekleme durağındayım, tren kaçtı.
Ömür, cafcafı ağırdan alınmış manikürlü tırnaklar gibi cilalı ve durağan.
İnanç çatırdadı,
Bu romanın önsözünde,
''Sevmek aptallık!''
Yazıyordu.
Göğsümün merkezinde atlıkarınca, 
Jetonu bitmiş.
Ah! Benim öğretilmiş som yalnızlığım.
Sancıma!
Oyun bahçemde
Alametifarika kalmadı,
Melez günlerde.
Aklıma mıhlanmış, ifadesiz yüzünle
İçimde soysuz kulaçlar palazlandı.
Antika kalbime rağmen
Söküp atmayı başardım,
Göğsümden nakışlı mendili.
Partizanlık günleri, böylece bitti.
Dokuz seveceğim, on sevmeyeceğim seni.



- -49

Sayfalarına dokunduğum ilk dergi Türk 
Dili Dergisi idi. Sene 1971 olmalı. Heye-
canlanmıştım.
***
Ali Püsküllüoğlu'nun çıkardığı dört say-
falık Yusufçuk dergisi aslında en az otuz 
iki sayfaydı, yani her satırı okunan. Hü-
samettin Bozok'un çıkardığı Yeditepe 
de ikinci döneminde dört sayfa değil 
miydi? Yine Subutay Hikmet'in çıkardı-
ğı Saçak da ilk sıralarda dört sayfaydı. 
Yanlış anımsamıyorsam ilk çıktığında 
Oluşum ve Olgu dergileri de dörder say-
faydı. Orhan Veli'nin çıkardığı Yaprak ise 
adı üstüne tek yaprakmış. 2000'li yıllar-
da Veysel Çolak'ın çıkardığı Dize de dört 
sayfa değil miydi?
***
Hisar, dergisini izlemiş olanlar bilir. 
Mehmet Çınarlı, on bir sayı düzyazı yaz-
dığı Hisar'da yılın son ayında bir şiir ya-
yımlardı. Yılda sadece bir şiir! Onun bu 
tutumu bana hep şiire olan saygının elle 
tutulur bir anlatımı gibi gelirdi. Şiire ya-
kışan da bu olmalı değil miydi? 
***
1975- 1982 yılları arasında yurt genelin-
de çıkan dergilerden abone olmadığım, 
izlemediğim dergi yok gibiydi, yeter ki 
adresine ulaşaydım. 
***
Basım koşullarının kolaylaşmasından 
olsa gerek şimdilerde en az yüz elli dergi 
çıkıyor. Bu kadar dergiyi izlemek, şiir yıl-
lığı hazırlayanlar için bile çok zor... 

***
Kitapçılardan çoğu kez sayfası dahi açıl-
madan dönen dergiler çok oluyormuş, bu-
nu bir kitapçıdan duymuştum.
***
Dergiler kendilerine gönderilen kitapları 
'bize gönderilen kitaplar' başlığı altında 
değil de bir başka başlık altında sunsalar 
ya… Hani kitabı gönderene bir incelik, bir 
zarafet olsun diye… Nedir o 'bize gönde-
rilen kitaplar!' Yani bizim istediğimiz filan 
yoktu, göndermişler işte, der gibi.
***
Yaşamının herhangi bir evresinde aklın-
dan dergi çıkarma düşüncesi geçmeyen 
şair- yazar var mıdır acaba?
***
Hep tasarı halinde kalan, adı bulunan, ya-
zacak olan şair- yazarları saptanan, ancak 
bir türlü yayın dünyasına giremeyip daha 
çıkmadan kapanan nice edebiyat dergisi 
vardır. 
***
Günün birinde bir dergi çıkaracak olur-
sam adı hazır: Çoban Ateşi. Ve derginin 
adının hemen altında bir not: “Dergimiz-
de sadece pastoral şiir ve yazılara yer veri-
lir” İlk sayıyı Necatigil'in 'Kır Şarkısı'yla aç-
malıyım. Sonraki sayılarda Kemalettin Ka-
mu'dan, Külebi'den, Theokritos'tan, Vir-
gilius'tan birer şiir. 
***
Bugünlerde bir dergi ismi belleğimde ge-
zinip duruyor: Çardak. Ne yazık ki bende 
dergi çıkarmak için en ufak bir heyecan 
yok. Heyecansız dergi mi çıkarılır?
***
Dergilerin çoğu eklerinde birer de kitap ve-
rir oldular. Bu kitaplar özellikle şiir kitap-
ları. Artık kitapçı vitrinlerinde pek gözük-
meyen şiir kitapları hiç değilse böylece 
okurla buluşmuş oluyor. Şöyle bir yararı 
daha var bu kitapların, az sayfalı oluşları 
nedeniyle kitapçı raflarında dik durama-
yan dergilerin dik durabilmesini sağlıyor.
***
Taşrada çıkan bir edebiyat dergisinin bir 

ramazan teknikel

dergiler, dergiler…
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sosyal paylaşım sitesindeki notu: “Şu sı-
ralar paramız olmadığı için derginin 
son sayısını postaya veremiyoruz. Para-
mız olunca hemen…” 
***
Daha internetin icat edilmediği yıllarda 
yayımlanması için bir dergiye şiir gön-
dermiştim. Altı ay kadar sonra şiiri ya-
yımlayacaklarına dair bir mektup al-
dım. Çıkış tarihine göre mektup posta-
da gecikmiş değildi. Yanıtsız bırakamaz-
dım: “Onca işiniz arasında bu kadar ace-
leye ne gerek vardı.”
***
Servet-i Fünun'dan bu yana çıkan ede-
biyat dergilerinin kaçar sayı çıktığına da-
ir (Tuncer Uçarol'u anarak) bir çalışma-
yı görmek isterdik.
***
Edebiyatımızda tek sayı çıkan birçok 
dergi var: 1940'da Abidin Dino yöneti-
minde çıkan Küllük, Mehmed Kemal'in 
çıkardığı Meydan, Enis Batur'un çıkar-
dığı Cehennemde Bir Mevsim bunlar-
dan birkaçı…
***
Bazen bir edebiyat dergisinin ismi, der-
giyi çıkaranların bile önüne geçebiliyor; 
Soyut ve Yeditepe dergileri gibi… Oysa 
en güzeli, çıkaranın adıyla özdeşleşen 
dergiler değil midir? Yani, Papirüs = Ce-
mal Süreya ya da Varlık = Yaşar Nabi Na-
yır.
***
2000'li yıllarda kadın şair ve yazarların 
çıkardığı birçok dergi oldu. Ankara'da 
Esengül Kutkan'ın çıkardığı Kum, İstan-
bul'da (Önce Ankara'da idi) Özgen Kılı-
çarslan'ın çıkardığı Hayal, İzmir'de Mi-
ne Ömer'in çıkardığı Kurşun Kalem 
(Alaz'ı da çıkarmıştı), yine İzmir'de Gü-
lümser Çankaya'nın çıkardığı Şiir Saati, 
Ankara'da bir grup kadın öykücünün; 
(Ayşegül Tercan, Feyziye Alper, Fulya 
Bayraktar, Sofya Kurban, Tümay Çoba-
noğlu) çıkardığı Lacivert. Turgutlu'da 
Emine Yıldırım Kuşoğlu'nun çıkardığı 

Kasaba Sanat. 70'li yıllarda Ankara'da Hay-
rünnisa Kadıbeşegil'in çıkardığı Oluşum, 
Hasibe Ayten'in çıkardığı Sesimiz de o yıl-
larda kadın şair yazarlarca çıkarılan der-
gileriydi. Bizim ulaşamadığımız belki da-
ha başka dergiler…
***
Günün birinde okumaktan pek heyecan 
duyamadığım e- dergiye de alışacağızdır 
herhalde…
***
Edebiyat dergileri okurlarına heyecan ver-
meli değil mi? Bazı dergiler hiç heyecan 
vermiyor da… Hatta çoğu kez hazır dergi 
okuma heyecanımızı da alıp götürdüğü 
oluyor. 
***
Her derginin hemen her sayı yazan, o der-
giye yakışan bir ilk sayfa şairi olmalı değil 
mi? Dağlarca Varlık'a, Varlık ise Dağlar-
ca'ya ne çok yakışırdı. Son dönem de ise 
Cevat Çapan Sözcükler'e, Sözcükler ise 
Cevat Çapan'a yakışıyor.
***
Dergilerin, akıllarına başka dosya konusu 
gelmediğinde ya da etkinlik düzenleyen-
ler konu sıkıntısı çektiklerinde, sığınıla-
cak bir limanları hep vardır: Taşra dergici-
liği ya da Taşrada edebiyat.  Ne bitmez tü-
kenmez bir hazinesin sen ey taşra!
***
Bir dergi sayfaları arasında ya da sanalda 
“Dergimize şiir ve yazılarınızı bekliyoruz” 
diye not düşmüşse, o dergiyi okuma iste-
ğim birdenbire dibe vuruyor. Öyle bir an-
layışla dergi mi çıkarılır… Şiir ve yazı şair- 
yazardan özel istenmeli değil mi?
***
Her ne kadar çok kullanılmış, çok bilinen 
bir söylem olsa da, Taşrada çıkan dergiler 
için, 'bozkırda açan çiçek' tanımlaması 
ne kadar da yakışıyor. Anadolu'nun bir-
çok kentinde- kasabasında dergi çıkaran, 
sanat edebiyat etkinlikleri düzenleyen, sa-
nata- edebiyata gönül vermiş, özverili şa-
ir- yazarlar var. Çoğu kez tek kişilik or-
kestra gibidir onlar. O kentin, o kasabanın 
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Yaşar Nabi'sidir, Salim Şengil'idir, Ned-
ret Gürcan'ıdır, Vedat Günyol'udur… 
Bursa'da Ramis Dara, Adana'da Meh-
met Taşer, Duran Aydın, Mustafa Emre, 
Konya'da Zeki Oğuz,  Elazığ'da Nazım 
Payam, Bartın'da İbrahim Tığ, Bafra'da 
Celal Karaca, Dikili'de A. Ziya Öğütçen, 
Turgutlu'da Emine Yıldırım Kuşoğlu, Ga-
ziantep'te Mehmet Kara, Mut'ta Nihat 
Mustul… 
***
90'lı yıllarda -sanırım Bursa'daydı- Mo-
zaik adlı az sayfalı bir dergi çıkardı. Der-
ginin adının hemen altında bir not: 'ay-
lık şiir inadı'. Arkasında bir kuruluş, bir 
yayınevi desteği olmadan bir derginin 
çıkması inat değil de nedir? İnat ama gü-
zel bir inat! Dergi çıkaranların o tanım-
lara sığmayan özverisi ve de özverinin 
güzelliği… Ah o abone sayısı iki elin par-
mak sayısını geçmeyen taşra dergileri!
***
Batmak, eylemi bana önce dergileri 
anımsatır.
***
Çıkardığı dergiyi üç basamaklı sayılara 
ulaştırabilmek, dergi çıkaranların hep 
bir özlemi olsa gerek. Şu sıra çıkan der-
gilerden Varlık, Türk Dili, Gösteri, Türk 
Edebiyatı, Kitap-lık, Dergâh, Çağdaş 
Türk Dili, İnsancıl, Berfin Bahar, Ay Vak-
ti, Akatalpa, Eliz, Patika, Sincan İstasyo-
nu, Yaba barajı geçen dergilerden.
***
Aylık çıkan edebiyat dergileri giderek 
azalıyor: Varlık, Hece, İnsancıl, Türk Ede-
biyatı, Dergâh, Türk Dili, Çağdaş Türk Di-
li, Berfin Bahar, Akatalpa, Üvercinka, 
Eliz aylık çıkan görebildiğimiz dergiler-
den.
***
80'li ve 90'lı yıllarda Yaşasın Edebiyat 
adında iki ayrı dergi çıkmıştı değil mi? Ya-
şasın elbette!
***
Bazı şairlerimiz öylesine çalışkanlar ki, 
on dergiyi açsanız beşinde şiirleri var. 

Oysa ne demişti Orhan Burian: “Bıktık ar-
tık şiirden. Az şiir yayımlayın dergiciler 
n'olur. Az, şiir, öz şiir, uz şiir.” 
***
Manisa/ Turgutlu'da şair- yazar- ressam 
Emine Yıldırım Kuşoğlu yönetiminde çı-
kan edebiyat- kültür dergisi Kasaba Sa-
nat, Güz 2015 (sayı: 21) sayısının bir bölü-
münü edebiyat dünyasında pek bilinme-
yen bir şaire, Çetin Tezcan'a ayırmıştı. Der-
gideki Hüseyin Peker, Hakkı Avan, Fahret-
tin Koyuncu, Dincer Günday, Seval 
Arslan'ın yazılarından öğreniyoruz ki 
1948'de Ankara'da yayımlanan Kaynak 
dergisinin düzenlediği, seçici kurulunda 
Nurullah Ataç, A. Muhip Dıranas'ın da bu-
lunduğu, Turgut Uyar'ın ikinci olduğu şiir 
yarışmasında Çetin Tezcan üçüncü ol-
muş. Kaynak Yayınları 1949'da Turgut 
Uyar ve Çetin Tezcan'ın şiirlerinden olu-
şan bir kitap yayımlamış. Yarışmada bi-
rinci olan Zafer Hüsnü'nün kitabını ise 
tek olarak yayımlamış. Ancak Tezcan da-
ha sonra tam otuz yıl şiirden uzaklaşmış. 
Fahrettin Koyuncu dergide yer alan yazı-
sını şöyle bağlıyor: “Çetin Tezcan'ın şiiri 
epey uzun sayılabilecek bir süre 'kuma'lı-
ğa katlanmıştır. Ve elbet şiirin kumalığı 
Tezcan'a pahalıya mal olmuştur. Sonuç: 
Yaşamın 'hengâme'sini şiirin üzerine ku-
ma getiren Çetin Tezcan görmüştür ki, şiir 
affetmemiştir…” Ben bu yazıyı yazdıktan 
bir süre sonra Kasaba Sanat kapandı ama 
yazı aynen bu şekliyle kayıtlara geçmiş ol-
du.
***
Edebiyatın ateşini körükleyen dergiler-
dir...
***
Özdemir İnce, bir zamanlar bir dergide 
“Şiirimin, yazımın yayımlandığı dergiyi ki-
tapçıdan satın alınca, kendimi 'kendi sü-
tünü için inek' gibi hissediyorum”  diye 
yazmıştı. 
***
Mizah dergilerinden Öküz de, Deve de çık-
tı. Sırada 'manda' ya da nam-ı diğer ca-
m ı z ,  s o n r a  d a  a y ı  v e  i n e k .
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***
Eleştirmen Ahmet Yıldız bir zamanlar yi-
ne kendisinin yönettiği e- dergi Gerçek 
Edebiyat'ta ayın edebiyat dergilerini ya-
zardı. Bu yazılarını nicedir görmez ol-
duk... Yıldız'ın keskin ve sivri bir eleştiri 
dili var; gözünü budaktan esirgemeyen, 
suya sabuna dokunan ve de fincancı ka-
tırını ürküten…
***
İzmir denince aklıma önce Dönemeç 
dergisi gelir. Hüseyin Yurttaş, Ahmet 
Günbaş, M. Kadri Sümer, Ali Rıza Ertan, 
Halim Yazıcı… Oysa Dönemeç kapanalı 
ne re dey se kırk yı la yak la şa cak.
***
Ne güzel dergi isimleri var/dı: Yeni ufuk-
lar, Varlık, Yeditepe, Papirüs, Yeni a, Tür-
kiye Yazıları, Yusufçuk, Soyut, Edebiyat 
Dostları, Dönemeç, Aşkın e hali, Roman 
kahramanları, Cazkedisi, Edebiyat Nö-
beti, Üvercinka...
***

Osman Serhat'ın, Akatalpa'daki günlük-
lerini ilgiyle okuyorum. Tam bir günlük 
yazma ustası Serhat. Ekim 2016 sayısın-
dan 326. günlük: “İki ana meselem var. 
Gün içinde vakit geçiremiyorum ve yakın-
da yeniden kiralık ev bulmam gerek. Biri-
leri arasa herkesin benzer dertleri oldu-
ğunu göreceğim. Ama aramıyor. Sağlıkta 
bir pürüz çıksa her şey önemini yitirecek 
aslında. Şımarıklık bu.”
***
Şair ve yazarların tek bir dergide, bileme-
din iki üç dergide yazmaları bana daha 
doğru hatta büyülü geliyor.
***
Dergiler genelde hep aynı şairlerle ilgili 
dosya yapıyor. Oysa hiç dosya yapılma-
yan nice iyi şairimiz var: Sunullah Arısoy, 
Nahit Ulvi Akgün, Celal Vardar, Subutay 
Hikmet, Ercüment Uçarı, Seyfettin Baş-
çıllar, Ayhan Hünalp… Belki yapıldı da 
ben göremedim.
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leke nevruz uğur

lekede sınıyorum eylemi büyüyor karmaşa

şüpheden akıllı hasetten yakıcı bir günahtan geliyoruz

yanar taş kıvılcımları üstümüz başımız

sesimizin yelelerinde koşan geceler

çavlanlar gibi yeşertmiş terimizin fideliğini

gülemiyoruz tanımlanabilir ve tüketilebilir anlamları

herkes silah çekiyor rastgele ve biz çıplağız - şaka gibi –

üç desem on üç oluyor leke

yaratılışların ve yaşayışların ödemiydi sözümüzdeki morluk

hiçbir cümleye yerleşemiyordu eylemin talihi ve tarihi 
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en çok da annelere
annelere bekir dadır

yarısına yüzün düşmüş dağın
öteki yarısı karanlık, belli
gördüğüm orada
eski bir resmin dağılışı 

okşayasın diye büyüttüm 
bu kirli ellerimi
okşayasın diye durmadan
ayetlerden düşen bu alnı

bu boynumu yakışsınlar diye dudaklarına
çarşılarda dolaştırdım gün boyu 
esnaf kepenklerine sürdüm
kapı eşiklerine
sokaklara, caddelere 
urgan saklanılan bodrumlara, ona yakışan çatı katlarına 

dolaştırdım günaşırı koynunu
evimdir dedim çingene pazarlarında, evim 
sonra sattım üç kuruşa nalburlara 
istedim başka evlere varsın
üç kuruşa babalara annelere 
en çok da annelere annelere 
ve bir de pencere önünde 
çiçeğini yaşatanlara en çok 

gördüğüm orada, teninde 
çingenenin eteğinde savurduğu terdi 
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zifiri fabrikasyon ferhat nitin

Anarken Marley'i bir oyuncak atölyesinde
Sinek arabası peşinde koşan çocukluğun
yontar ansızın zamanı.

acı çekmek artık bir marifet.

Dertsiz son masada duran adam pozu
ve sınırları çarpsın yitik kalışlara inat.
Tutup çakarlar çiviyi koynuna gecenin ilerleyen saatlerinde
kullanabileceğim kadar seviyorum
geceleri.(uzun)
Hafriyat kamyonu çakıl döker kıyısına şehrin
Merkezi ısıtma yalan olur bir nevi.
Kim kazanır kapısında gezen (zamanı)
Ne halin varsa söv demekte geliyor içimden bir an.

Bu kadar reddin bir sonucu bu kendine fazlalık
ama yener değerse karar sizin
yokluğu meçhul yarına.
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“nokta” selçuk göldere

imlasız bir şiiriz biz seninle yazılmışız sırlı bir kağıdın arkasına
gece renginde seslenir içimiz ağzımızda toprağa sarılmış yüreğimiz
sözler yitirmiş eşlerini bilinç kapılmış gidiyor can suyumuza
şafak doğuyor gizlerimizden dalımızda burnu kızıl eriğimiz
harman sürüyor kör bıçaklar kalemler kırılıyor buğday tarlamızda
kimse hesap sormuyor kesilenlerden suçlusu kuruyan kabuğumuz
akşam boşanıyor hüznünden saldırıyor ağır başlı başaklarımıza
harflerimiz bölünüyor taşların altında parçalanıyor inci tanelerimiz
içimizde uyuyan bir fırtına tanrısı kapıya vuran sen pencereye çıkan ben
dudaklarımızda zaman durur iken nokta koyan sen virgülde duran kim ey sevgili
*
imlasız bir şiiriz biz seninle okunmuşuz büyülü bir çaputun arasında
karınca hükmünde yürür adaletimiz yolumuz uzun silinmiş izlerimiz
cümleler yenilmiş harflerine kuşlar kanatsız uçuyor can parçamıza
kuşlar uçuyor rüyalarımızdan bardağımızda gönlü yaralı şarabımız
yatağı boyluyor ölçüsüz aşklar resim çiziliyor karanlık mahzenimizde
ellerimiz yorgun düşüyor sevişmelerden artık kanmıyor susuzluğumuz
anlam ölüyor hırsından sataşıyor kerpiç sıvalı değirmenlerimize
ayaklarımız kalabalık çıkmaz sokaklarda sesi kaybolmuş müzik dolabımız
içimizde uyuyan bir fırtına tanrısı kapıya vuran sen pencereye çıkan ben
dudaklarımızda zaman dururken nokta koyan sen virgülde duran kim ey sevgili
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Yıl: 5  Sayı: 24
Ocak - Şubat - Mart 2021

Bassaray Matbaası

Galaktion Tabidze 

Halim Yazıcı - Erkan Karakiraz

İlhami Güler

BEN VE GECE

Yarı gece yanıp eriyor bu dizeyi yazarken
Esen rüzgâr kır masalı anlatıyor penceremden.
 
Atamıyor gece, ayın örttüğü gümüş yorganı
Rüzgâr sallıyor, pencereme çarpıyor leylak dalı

Gök, masmavi çizgilerle kesilmiş, güvercin rengi
İşte, öylesine yaralı şiirimin ahengi.

Esrarlı ışıkla kefenlendi adeta yeryüzü
Tıpkı gecenin kedere boğması gibi gönlümü. 

Kalbimin içinde sakladım, yuva kurdum esrara
Ne duyurdum kimselere ne de savurdum rüzgâra

Bilmedi hiç dostlarım ne dertlere katlandığımı
Derinimde yıllar boyu ıstırap sakladığımı

Anbean güzelleşen hüznüyle bu karanlık kalbin
Yetmez esrarını çözmeye cilvesi bir dilberin.

Ne meyle dolu bir piyale ne uykuda derin nefes
Erişemez esrarıma böyle bilsin bunu herkes

Penceremde kıpırdanan uyku tutmaz beyaz gece
Şahidim benim, esrarımı o biliyor sadece

Gece, ortağı dertlerimin, görüyor halim nice
Yalnızız biz yeryüzünde ben ve gece, ben ve gece. 

Çeviren: Kevser RUHİ

Galaktion Tabidze 
17 Ekim 1891 – 17 Mart 1959 tarihleri arasında ya-
şamış Gürcü şairdir. Kendinden sonra gelen bü-
tün şairleri derinden etkilemiştir. 1930-1939 yılla-
rı arasındaki siyasi kıyımdan hayatta kalmış, gör-
düğü işkencelerden sonra içine düştüğü derin yal-
nızlık ve umutsuzluğa şiirin gücüyle dayanmıştır. 
Şiirlerinde Gürcü dilindeki ses ve tınıya önem ver-
miş, dilin bütün ahengini yansıtan metinler ya-
ratmıştır. O güne dek Gürcü şiirinde ele alınma-
yan bütün konularda şiir yazarak, dilin tınısını ve 
ses özelliklerini olağanüstü güzellikte yansıtmış-
tır.
Tabidze,1914-1915 yılları arasında Moskova'da 
Bolk, Bryuso gibi sembolistlerle çalışmıştır. Ga-
laktion Tabidze'nin sembolizmin etkisiyle yazdığı 
erken dönem şiirleri 1914 yılında kitap olarak ba-
sılmıştır. Geleneksel Gürcü şiirinin özelliklerini 
de eserlerinde yansıtan Tabidze, sembolist Gürcü 
şairlerle birlikte “Mavi Boynuzlar” adlı hareketin 
üyesiydi. (Buradaki “boynuz”, içine şarap doldu-
rulan “kadeh” anlamındadır. Geleneksel olarak 
Gürcistan'da şarap, cam kadehlerden ziyade 
“kantzi” denen boynuzlarla içilir.) Erken dönem 
şiirlerinden sonraki eseri “Sanatsal Çiçekler” 1919 
yılında Tabidze'yi uzun yıllar boyunca Gürcü şi-
irinin lideri yapmıştır. 
Başyapıtları şunlardır:  Aşktan Yoksun (1913), Ben 
ve Gece (1913), Mavi Atlar (1915),  Rüzgâr Esiyor 
(1924) Bu şiirleri de diğerlerinde olduğu gibi ço-
ğunluk yalnızlık duygusu, sevgiden yoksunluk ve 
kâbuslarla doludur. Çağdaş Gürcü edebiyatında 
büyük etkisi olan şairin şiirleri Rusça, Fransızca, 
İngilizce, Almanca ve Türkçeye çevrilmiştir.

24. sayıda, iç sayfalarda yer verilen 
tüm resimler, nin Gustave Doré’
Dante’nin başyapıtı ‘İlahi Komedya’ 
için yaptığı gravürlerden seçilmiştir.


