
Nisan 2015’de, dünya denen fırdöndü ebemkuşağına gözlerimi açtığımda, kaytan topaç çeviren çocuk yanım hiç eksilme-
sin diye, bilmediğim balıkların yüzgeçlerine tutunarak bilmediğim mısralara kulaç atma özgürlüğünü yaşadığımın itirafıdır.
Şamanların tefleri ve kekiklerin bağımsızlığı emzirdi beni. 
Ben onlara teşekkür ederim, kalplerinin kılcal ayrıntılarından öperim.
Ve bildiğim tek yol olan, göğün atlas nehrinden geçen ve dikenlerin, ayrık otlarının rüyalarını elimin düz 
tarafıyla eğimli bir çizgi halinde itip giden yol oldu 25 sayılık ömrüm.
Dizelerin ve ezgilerin sade yüzü, bi daha doğurdu beni.
Bir defne dalının altında, ebe sığırtmaçların yardımıyla yeniden doğurdu beni
annem gök, babam toprak, CazKedisi olarak…    
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“İnsan ozanca/şairane barınır bu dünyada,” der büyük Alman şair Hölderlin. Bir tek satır yaz-
mayan, şiir sanatından haberi olmayan insan teki “ozanca yaşar.” Teknolojinin, sömürünün, 
gözü doymazlığın bütün saldırılarına karşı doğadan, her zaman “ağır basan” yaşam güdü-
sünden, insanoğlunun barışçıl yöneliminden kopmama çabasıdır bu. Ve bu direngenlik binbir 
giziyle, duygusal, duyusal dolaşımıyla, bir yeraltı ırmağı gibi sessizce, kendini ele vermeden 
akıp gider insan soyunun olağanüstü serüveninde.

Şair dediğimiz insan teki bütün bu olağanüstü deneyimi dile getiren sanatçıdır. Tıpkı hem 
suda hem karada yaşayan bir kurbağa gibi, hem toplumda hem toplum dışında yaşayan 
amfibik bir varlıktır. Sürekli olarak insanoğlunun arkaik döneminin tarihsel büyütecinden, o 
Altın Çağ’dan yaşadığı dönemi izleyen şair “en uyanık gayretle gördüğü düş”lerinde insanın 
kendinin efendisi olduğu, yabancılaşmanın ortadan kalktığı, insan varlığının kendini doğanın 
etkin/edilgen bir parçası olarak gördüğü o Kadim Çağ’ı hatırlatır okura. Bunu yaparken olanca 
malzemesini Evrensel Dölyatağı’ndan sağlar.

İşte, Şiir Sanatı ve onun etkin öznesi olan şair, Sappho’dan, Homeros’tan, Yunus’tan bu yana, 
durup dinlenmeden bu kutsal çalışmasını sürdürürken, insanı yeniden insanla buluşmaya 
çağırır.

Bu yüzden, “şiir öldü”, “şiir geriledi” gibi anlamsız çıkışlar ancak duyarsızlıkla, bilgisizlikle 
açıklanabilecek yargılardır.

Şairler susmadıkça şiir ne ölür ne de geriler. Ancak, zaman zaman gölgelenir, araya giren 
parazitler yüzünden; sesi zor duyulur ya da tam anlaşılmaz. Günümüzde bu parazitlerin en 
güçlüsü görsel saldırganlıktır. TV’siyle, bill-board’larıyla, reklam endüstrisiyle, toplumu yanıl-
samaya sürükleyen programlarıyla, söz konusu saldırı kapitalizmin yürüttüğü bir abrakadabra 
harekâtı, iflah olmaz bir tamahkârlık gösterisidir. Ve bu korkunç yanılsamanın gölgesi altında 
kalan, Şiir’in o kadim sesi, o şairane/ozanca yaşama biçimi tehdit edilmekte, giderek, tümüyle 
ortadan kalkma tehlikesiyle karşı karşıya kalmaktadır.

Ama ne zarar! Dünya şairleri susmadıkça, gerçekçilikten kopmadıkça, bu haksız yanılsama, 
bu amansız saldırı ortadan kalkacak, Şiir’in gümrah sesi insanoğlunun her türlü yabancılaş-
madan kurtulduğu, kendine yeniden kavuştuğu o yeni Altın Çağ’a dek sürecek, ondan sonra 
da yeni arayışlarla varoluşunu sürdürecektir.

21 Mart 2021 Dünya Şiir Günü Bildirisi/ Erdal Alova
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Mektup Var/ Kaan Eminoğlu 

Orhan Veli’ye Bir Garip Mektup

Sevgili Orhan Veli,

Yol uzun, uzunluk adı oluyor yolculuğumuzun. Sen yaşamışsın ömrünü kısa, kaldırmışsın 
yükünü bileklerinle sıska, yontmuşsun kalemini onlarca aşka, ne çok kıskanıyorum bir bilsen 
seni; yazdığın gibi yaşamışsın ya. 

Biliyorum ne Nahit Hanım ne o şiirde bahsettiğin vesikalı yârin, tarafından anlaşılmadı senin 
o mahzun hâlin. Bir mürekkebi bölüştüğün, gizli ağlayıp birlikte gülüştüğün; Melih Cevdet de 
Oktaf Rifat da yok artık. Senin hevesle bağlandığın edebiyat bugün insanların sırtına yük. 
Bazen iyi şiirler çıkıyor, şaheserlerse tek tük. Sana bakarken ışığı gören Ataç, Eyüboğlu’na 
kaybettiğini düşününce sözcüklerle batırdığı bıçak bile eski bir sızı. Bu imece bilinç bu üzgün 
mazi lütfen incitmesin kalbinizi.

Ülkemse yorgun. Sen Nâzım için açlık grevi yaparken olduğu kadar, belki daha fazla. Lütfen 
bunlar kalmasın aramızda. Ortaya dökmek istiyorum ve ne var ne yoksa. Kırmak istiyorum 
sözcükleri, gücüm olsa da etsem umutları paramparça. Senin Kitabe-i Seng-i Mezar’ın soktu 
ya nasırı edebiyata, bugün nasır değil ama edebiyatsızlıktan öte edebiyatsızlık sokuldu edebi-
yata. Şairane söyleyişi yıkıp gittin. Kötü bir bina inşa ettik senin eserinin. Çirkin gök mezarlar 
yükseliyor tam ortasında mahallemizin. 

Şimdi seni o güzel havaların mahvettiği İstanbul yok artık.  Gözlerin kapalı dinleyemezsin o 
sessiz çalan liri. Sana anlatamam bir dramdan trajediye dönen hikâyemizi. 

Sen ki ağaca bir taş attın. Ben taşı da ağacı da birbirine kattım. Karşımda necip ne de fazıl 
kimseler yok. Bugünlerde beni acıtıyor başkasına doğru gerip attığım her ok.

Ceketsizlikten dışarı çıkamadığın o an. Korkmazdın bilirim yıldırımlardan. Ama serde şairlik 
var, şairlik ile birlikte yürüyor itibar. Bugünse sosyal medyadaki yalanlarla emziriyor sanatı 
müteşair şarlatanlar!

Sen 1914’te doğdun, 1 yaşında kurbağadan korktun. Ben 1991’de doğdum. 30 oldum, yorul-
dum. Sen 2 yaşında gurbete çıktın. Ben öfke sarasıyla bir delikanlıyım, bıçkın. Sen yedisinde 
mektebe başladın. Ben mektepte yaş almaktan yaşlandım. Sen 9 yaşında okumaya başladın. 
Ben bu yaşımda ülkemi arşınladım. Sen 10 yaşında yazmaya merak saldın. Benim hayatımı 
tüketti bir salgın. Sen 13’te Melih Cevdet’i, 16’da Oktay Rifat’i tanıdın. Benimse hâlâ yok ken-
dimden başka bir arkadaşım. Sen 18’de rakıya başladın, şarkı söylemesini çok sevdin. Ben 
iki kadeh içkiyi bile içemedim, sesimi hiç beğenmedim. Senin 19’undan sonra avarelik devrin 
başlar, benim avarelik devrim sonsuz bir intihar! Sen 20’sinden sonra öğrendin para kazan-
masını ve sefalet çekmeyi; ben hâlâ kabul etmiyorum kahrolası mülkiyet gerçeğini! Senin 
25’inde başından bir otomobil kazası geçti. Benim bu hayatta olmam bile kaza eseri. Sen çok 
âşık oldun hiç evlenmedin. Ben aşkı bir bumerang sanıp binlerce kabahat işledim.

Şimdi diyorum ki bu yazdıklarım hislerimin darası, oysa yazılacak çok şey var ve belki çok 
daha fazlası.
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GençKedi/ Hülya Deniz Ünal



SELAM OLSUN

Yol, yolcu, yolculuk... hayatın neresinde durur?  Durup duran hayaller yaşamın neresine  düşer? 
Düşler de ustalaşır mı dura dura? Her zaman sessiz mi hayal kurar geceler? Çığlığı duyulmayan 
günbatımları ne işe yarar? Öfkeli dalgalar denizin kalbinden hep bir şeyler mi koparır? Yok yok, bunca 
soruyu kaldırabilir mi ömrün ilkbaharı, sonbaharı? Mevsimlerin damarlarındaki kan da hayata dairdir. 
Bir şiir yolculuğu değilse hayat, nasıl bir fotoğrafa konuk olabilir geceler? Eski fotoğraflar, eski evler, 
eski düşler gibidir solup gitmemeye direnirler canla başla. Daracık sokakların zar zor nefes aldığı, 
birbirlerine yaslanarak yolun sonunu gözledikleri evlerin avlularında neler yetişir, bilen bilir bunu. Göl-
gelerin serinliği dışarının ateşini düşürür bu avlularda. Üşüyen değil, rahatlatan, ısıtan, ışıtan bir günü 
kim özlemez! Avlular serindir içli türküler gibi. Türküler avlulara sığmaz, taşar da taşar duvarların, 
pencerelerin, kapıların, balkonların ötesine berisine. Yapraklarına sahip çıkamamış ağaçlar, dudak-
ları çatlamış topraklar, susuzluktan kavrulan petunyalar, devedikenleri, güller, akşamsefaları, narlar, 
ayvalar, incirler, elmalar, armutlar, kirazlar... dinlesin diye. Kirazı kulaklarına küpe yapan kızlara selam 
olsun! 

Hikâyeler çoğalıp, daha doğrusu yankılanıp durur yaşamak, hayata her yerinden tutunmak için. Öyle 
bir öykü dünyası var olur ki geceyi gündüzü birbirine katıp karıştıran; yüzler, yürekler, yürüyüşler, sev-
dalar, kırgınlıklar, ayrılıklar, ölümler... her zaman bayram etmez; hüzünler, acılar (avcılar da), ıstırap-
lar (ıslıklara aldırmadan), ıskalanmalara kanmadan... baş köşeye kurulur kimi zaman. Beklenmeyen 
konuklar değildir bunlar çoğu zaman, çıkıp geldiklerinde kalkıp gitmeyi pek bilmeseler de, avutmadan 
hiç haberleri olmasa da. Günü geldiğinde çekip gittiklerinde (çekip giderlerse)  yerleri boş kalmaz, 
hemen bir başka huzur ya da huzursuzluk, acı ya da sevinç, ölüm ya da dirim, sevda ya da ayrılık, 
yürekleri dağlayan gözyaşları ya da sevinç gözyaşları boşluğu dolduruverir -dolarsa o boşluk. Yaşam 
devam ediyor, diye düşünülür eğrisiyle doğrusuyla. Hayat öyle ya da böyle öykülere sığınır dışa taşıra 
taşıra yürekte birikenleri. Ömürleri öykülere sığmayan aşklara selam olsun!

Yol, yolcuyu bekler kendince bir menzile pusu kurup. Şiir oradadır belki de yolun başlangıcında, ora-
da yoksa mutlaka menzildedir. Orada da mı yok, başka kapıların, pencerelerin ardındadır. Kendindeki 
şiiri aramaktan bıkıp  kulvarı terk edenlere diyecek bir şey yok, asıl söz sabırla düş adasına varmaya 
çalışanlarındır çünkü. Şiir bekler yolcusunu her yerde. Her yer şiire çıkar çünkü. 
İmgelerin kanatlarına tutunup uçmak da var. Yeter ki kanatlarına tutunup uçulacak imgeler bulunsun.
En büyük selam, şiir yolunda ömür tüketen yolculara, okurlara!

Benim hiç kedim olmadı, olsun isterdim oysa. Oysa kediseven ne çok arkadaşım oldu. Hatta kedi fi-
gürleri toplayan da. Ama “Bir Kedi” şiirim var. Neden yazdım bu şiiri, bilmiyorum. Şiir neden yazılır ki?: 
Hele kedili şiir? “Haydi pazara gidelim roka, havuç, ıspanak almaya / Bir kedi sökükleri diksin bekler-
ken bizi pencerede” Aileden biri saymışım kediyi pek çoklarının saydığı gibi. “Bir kedi ne bilsin başına 
geleceği” de demişim. Kediyi bir yana bırakalım, günümüzde kim bilebilir başına ne geleceğini?
Bundan böyle, hiç kedisi olmamış, ama kedileri hep sevmiş ve bir kedisi olsun istemiş, ama bir kedisi 
bile olmamış, ama onca şiiri olan birisi olarak, bu köşede, ŞiirKedisi başlığıyla şiire yürümeye çalışa-
cağım. . 
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Şiir Kedisi/ Gültekin Emre 



Jorge Ben Jor: “Mas Que Nada”	
1978, mevsimlerden hazan. Çim rengi bir halıflekse uzanmış; lambalı ITT Schaub Lorenz marka yatık setten son ses 
bunu dinliyorum. Üzerime ölgün bir güneş vuruyor, trans halinde dinliyorum. Çok küçüğüm. Çok küçükken başladı, Brezil-
ya ile aşkım. 

Alberto Dominguez: “Perfidia”		
Söylemeyi öğrendiğim ilk şarkı. Aylardan Ağustos; tatlı bir Cumartesi gecesi. İspanyolca sözleri duyduğum gibi defterime 
yazmışım. Evet; bir şarkı sözü defterim var benim o zamanlar. İlkokul üçteyim. 

Led Zeppelin: “Tangerine”
Lise bir, artık bir üçlümüz ve akustik gitardan devşirilmiş on iki bestemiz var. Sultandağı, Afyon’da gitarcımızla yaz tatili. 
Kilerden gelen tatlı mı tatlı bir elma kokusunu bahçeden esen kimyon kokusu sarmalarken, Page’in o muhteşem solosunu 
dinleyip gözyaşlarımızı siliyoruz. 

The Byrds: “8 Miles High”
 “O sıralar deli gibi Coltrane dinliyordum” demiş Roger McGuinn. Zaman, on iki telli Rickenbacker’ı ile attığı soloyu ölüm-
süz kılıyor. Lise henüz bitmiş. Bir de bu grup benim gibi bir The Beatles fanatiğine çok cazip geliyor. Creedence Clearwa-
ter Revival ile birlikte The Beatles’ın favori grubuymuş. 

Deep Purple: “You Keep on Movin’”	
Sevgili Haluk Akbaşlı’yı anmadan olmaz... O zamanlar müzik dinlemeyi öğreten, keşfe çağıran Karşıyakalı abilerimiz 
vardı bizim. Uzun uzadıya müzik tartıştığımız abiler, ne büyük lüksmüş. Albümlere erişimin mucize olduğu, her yeni keşfin 
nefesimizi kestiği yıllar… Benim Purple’ım, bu parçayı dinledikten sonra hep “Stormbringer” – “Come Taste The Band” 
döneminin Purple’ı oldu o günden sonra. Gillan ve Blackmore’dan oldum olası haz etmemiştim. Syd sonrası Floyd’dan hiç 
hoşlanmadığım gibi... Hammond aşkım ilk rahmetli Jon Lord ile patladı; Jimmy Smith ve Jack McDuff, bu aşkı arşa taşıdı. 

Howlin’ Wolf: “Backdoor Man”	
Hayatımı ipten alan adam; hep çalmak istediğim gitar... Fazla söz, yersiz kaçar. 

Primal Scream: “Burning Wheel”	
Sesi kökleyip otobandan Ege’nin oralarına buralarına gece gece basıp gitmelerime eşlik eden şarkı... 2010’lu yıllarımın 
köşetaşı. Rock tarihine dair ne kadar klişe varsa hepsini bir parçada böylesine muazzam bir zekâ ile kullanabilmek...

Skip Spence: “War in Peace”		
Bulut gibi tüllenen vokal, tayf şeklinde açılan kızıl gitarlar, herşeyi geriden yarım adım geriden takip eden davullar... Bizim 
neslimiz dehasının bedelini hayatı ile ödeyenleri okuya dinleye geçti. Spence belki onlardan en az bilineni idi, 90’lar kuşa-
ğı aklından vazgeçmenin ne olduğunu bu gibi isimlerin çağrısı üzerine denedi. Kimi geri dönemedi, kimi balkondan atladı, 
kimi aile kurdu, kimi şimdi patates yetiştiriyor. Spence, aklını derdest edip tımarhane penceresinden fırlatıp attıktan sonra 
bir başına kaydetmiş bu albümü. Tümünü dinleyin, bir albümün canınızı ne kadar acıtabileceğini test edin. Testler müt-
hiştir, her zaman en sertini tercih edin. Sözleri gözlerine, gitarları hâlâ hayatta kalabilme güdüsüne, davulu ise kaybettiği 
rock’n roll’una benzetirim.

Bob Dylan & The Band: “Too Much of Nothing”
“Yokluğun ifradı /adamı yalancı eder.” Yaz 2011. Bütün mevsim boyunca Bodrum – Milas – Kuşadası – İzmir hattını gün-
lerce bu albümle dolaştım. Albüm dönüp dururken, bu parçayı hep iple çektim. Gündoğumları, günbatımları, Bafa biraları, 
mısır zamanı, buğday zamanı, Pamucak sahili... Kendi içinize kaçmış Kerouac’tan daha güzel, daha sadık yol arkadaşı 
yoktur.

J.J. Cale: “Humdinger”		
O benim tek idolüm. Yıl 2022: Onun gibi yaşlanmak, çalmak ve kaydedebilmek tek dileğim...
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Hayatımı Kaydıran 10 Şarkı/ Sarp Keskiner



Müzik Dolabındaki Caz Kedisi/ Devrim Dikkaya 

Bir Yapımcının Şiir ve Caz Soloları.. 

Ülkemizde usta müzisyenlerin yaşamlarında ki dönüm noktalarından biri de enstrümanına ustalaş-
makla müzik piyasasının içinde daha aktif rol alarak yaşamını hayal ettiği bir seviyede sürdürmek 
arasındadır.

İlk kategoriye örnek olarak Bülent Ortaçgil, Mehmet Güreli, Hüsnü Arkan gibi ozan müzisyenler sını-
fında düşündüğümüz ustaları örnek gösterebiliriz. Söz yazarlığından ve armonik zenginlikten ödün 
vermeyen bu müzisyenler kısa zamanda olmasa da uzun zaman dilimi içinde hak ettikleri saygınlığa 
elbette erişmişlerdir. 

Onno Tunç, Atilla Özdemiroğlu ve birazdan isminden ve projelerinden söz edeceğimiz Aykut Gürel 
gibi müzisyenler ise virtüöz olarak kabul edeceğimiz enstrümantal yetenekleri ile yetinmeyerek  mü-
zik piyasasında, çoğunlukla da pop dünyasının karar alıcıları arasında yer almayı tercih etmişlerdir. 
Yolları bazen ozan müzisyenler ile kesişse de çoğunlukla Sezen Aksu, Ajda Pekkan, Aşkın Nur Yengi 
gibi kalburüstü  pop sanatçılarına parça üretmişler ve albüm hazırlamışlardır. 

Madem ilgi alanımız şiir, o halde bu konuya bir de şiir penceresinden bakmak ve adını andığımız 
müzisyenlerin şiirle olan ilişkilerine değinmek isteriz. Ozan müzisyenlerin tüm şarkı sözlerini bir şiir 
gözüyle bakabileceğimiz gibi popüler müziğinde şiire kayıtsız kaldığını söyleyemeyiz. Özellikle Se-
zen Aksu gibi müzik tarihimizin önemli bir kadın sanatçısının pek çok popüler şarkısı Cemal Süreya, 
Gülten Akın, Murathan Mungan, Metin Altıok, Nazım Hikmet, Turgut Uyar gibi ozanların dizelerini 
içermektedir.

90 yılların pop patlaması içinde çok sayıda albümün arkasında olan besteci, müzisyen ve yapımcı 
Aykut Gürel’se profesyonel müzik başlangıcında Onno Tunç’un teklifi ile Sezen Aksu’nun basçısı 
olduktan sonra onun orkestra şefliğine kadar yükselmiştir.
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Bu albüme değer katan diğer bir unsursa şiirlerin Aykut Gürel’in ülkemizin genç kuşağın usta caz 
müzisyenleri bir araya getirdiği “İstanbul Ensemble” adlı caz topluluğu ile seslendirilmesidir. Aykut 
Gürel’in elektrik basıyla eşlik ettiği grupta davulda Ediz Hafızoğlu, gitarda Cem Tuncer, piyanoda Er-
cüment Orkut, saksafonda da Siney Yılmaz yer almaktadır. 

13 parçadan oluşan albümdeki tüm şiirlerin Selçuk Yöntem tarafından seçildiği proje, Aykut Gürel’in 
deyişiyle arkasında müzik olan bir şiir albümü değil, Selçuk Yöntem’in grubun 6. üyesi olarak tıpkı so-
losu gelen bir müzisyen gibi şiirlerini seslendirdiği, her detayı özenli kurgulanmış bir müzik projesidir. 
Albüm bu anlayışla Selçuk Yöntem’in ve tüm müzisyenlerin katıldığı bir stüdyoda canlı kaydedilmiştir. 

Youtube da tüm albümü dinleyebileceğiniz, projenin konser videolarını izleyebileceğinizi hatırlatır, 
usta caz müzisyenlerinin yer aldığı bu çok özel şiir projesini tüm caz kedilerine öneririz.

Müzik yaşamında her zaman belirli bir koruyan Gürel’in bu özelliğinde 16 yaşında stüdyo müzisyeni 
olarak Garo Mafyan, Onna Tunç, Atilla Özdemiroğlu ve caz gitarcısı Neşet Ruacan gibi isimlerle çalış-
masının payı büyüktür.

Günümüzde kendi plak firmasıyla müzik piyasasında olan Aykut Gürel, kuşkusuz büyük müzik yete-
neği ile kalburüstü albümler yayınlamaya devam etmektedir. Caz kedisinin dikkatini çeken çalışması 
ise  tiyatro ve dizi dünyasının saygıdeğer ismi Selçuk Yöntem’le birlikte yaptıkları “Aykut Gürel 
Presents: Selçuk Yöntem / Aşk İçin Önsöz” isimli şiir caz albüm projesidir.
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Ben Senden Önce Ölmek İsterim 
Nazım Hikmet Ran
                                                                                                                    

Ben                                                                                                  
senden önce ölmek isterim.                                                      
Gidenin arkasından gelen
gideni bulacak mı zannediyorsun?
Ben zannetmiyorum bunu.
İyisi mi, beni yaktırırsın,
odanda ocağın üstüne korsun
                	 içinde bir kavanozun.
Kavanoz camdan olsun,
şeffaf, beyaz camdan olsun
                	 ki içinde beni görebilesin...
Fedakârlığımı anlıyorsun :
vazgeçtim toprak olmaktan,
vazgeçtim çiçek olmaktan
                    	 senin yanında kalabilmek için.
Ve toz oluyorum
yaşıyorum yanında senin.
Sonra, sen de ölünce
kavanozuma gelirsin.
Ve orda beraber yaşarız
külümün içinde külün,
ta ki bir savruk gelin
yahut vefasız bir torun
bizi ordan atana kadar...
Ama biz
o zamana kadar
o kadar
karışacağız
ki birbirimize,
atıldığımız çöplükte bile zerrelerimiz
                                 	 yan yana düşecek.

Toprağa beraber dalacağız.
Ve bir gün yabani bir çiçek
bu toprak parçasından nemlenip filizlenirse
sapında muhakkak
iki çiçek açacak :
                	 biri sen
                	 biri de ben.
Ben
daha ölümü düşünmüyorum.
Ben daha bir çocuk doğuracağım.
Hayat taşıyor içimden.
Kaynıyor kanım.
Yaşayacağım, ama çok, pek çok,
ama sen de beraber.
Ama ölüm de korkutmuyor beni.
Yalnız pek sevimsiz buluyorum
                            	 bizim cenaze şeklini.
Ben ölünceye kadar da
bu düzelir herhalde.
Hapisten çıkmak ihtimalin var mı bu günlerde?
İçimden bir şey :
              	 belki diyor.
 

Albümde yer alan bazı şiirler
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Seni Saklayacağım 
Özdemir Asaf

Seni saklayacağım inan
Yazdıklarımda, çizdiklerimde,
Şarkılarımda, sözlerimde.
Sen kalacaksın kimse bilmeyecek
Ve kimseler görmeyecek seni,
Yaşayacaksın gözlerimde.
Sen göreceksin, duyacaksın
Parıldayan bir sevi sıcaklığı,
Uyuyacak, uyanacaksın.
Bakacaksın, benzemiyor
Gelen günler geçenlere,
Dalacaksın.
Bir seviyi anlamak
Bir yaşam harcamaktır,
Harcayacaksın.
Seni yaşayacağım, anlatılmaz,
Yaşayacağım gözlerimde;
Gözlerimde saklayacağım.
Bir gün, tam anlatmaya..
Bakacaksın,
Gözlerimi kapayacağım..
Anlayacaksın.

Bu Gece En Hüzünlü Şiiri Yazabilirim/Kimse Bilmez 
Pablo Neruda 

Bu gece en hüzünlü şiiri yazabilirim
Şöyle diyebilirim: gece yıldızla dolu
Ve yıldızlar, masmavi titreşiyor uzakta
Şakıyarak dönüyor gökte gece rüzgarı.
Bu gece en hüzünlü şiiri yazabilirim
Sevdim ben onu, o da beni sevdi bir ara.
Kollarıma aldım bu gece gibi kaç gece
Kaç defa öptüm onu sonsuz göğün altında
Sevdi beni o ben de bir ara onu sevdim
O durgun, iri gözler sevilmez miydi ama

Bu gece en hüzünlü şiiri yazabilirim.
Yokluğunu düşünüp, yitmesine yanmakla
Duyup geceyi, onsuz daha engin geceyi.
Ota düşen çiy gibi, düşmekle şiir cana
Ne gelir elden, sevgim onu tutamadıysa.
Gece yıldız içinde, o yoldaş değil bana
Hepsi bu. uzaklarda şarkı söylüyor biri.
Yüreğim dayanmıyor yitmesine kolayca
Gözlerim arar onu, yaklaştırmak ister gibi
Yüreğim arar onu, o yoldaş değil bana

Artık sevmiyorum ya nasıl, nasıl sevmiştim
Sesim arar rüzgarı ulaşmak için ona
Ellere yar olur. öpmemden önceki gibi.
O ses, ışıl ışıl ten ve sonsuz bakışlarla
Artık sevmiyorum ya severim belki yine
Ne uzundur unutuş ah ne kısadır sevda
Böyle gecelerde kollarıma aldım çünkü
Yüreğim dayanmıyor yitmesine kolayca

Belki bana verdiği son acıdır bu acı
Belki son şiirdir bu yazdığım şiir ona

Aşk İçin Önsöz 
Haydar Ergülen

beni üzme
kendini de benimle üzme

sözümü üşütme
fazla açılma benden

çok açılma bana da
kendine de fazla açılıp da içine düşme

geçmişe gül gönder
unutma
anılar da su ister

anılara iyi bak
bana bak
beni tut
bana tutun

beni orada burada
beni şunda bunda
unutma
bak.
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Hâl Hatır/ Gültekin Emre

Camdan kim bakarsa baksın
Yağmurun canı hep sıkılacak

Göğü gördüm gözüm açık gitmeden, gömgök güğü
Öznesi ne olduğu belli olmayan bir düşün yüreğine düşen ateşi
Çözüldükçe düğümlenen düğün fotoğraflarını, mühürleri
Sır değil hayatın çubuğunun yaşken eğilmesi

Dut kurutulan avluları bilirim de
Bilmem hangi yol evrilir kara düşlere

Yani yeni bir aşk varsa orada burada, burayı da sel basar
Geceler ecelleriyle gelip gider, nur topu yarınlar mezar taşı beğenir
Neresi gurbetse, orası hiçbir yerdir der tren düdükleri, at kişnemeleri
Kıyı kahveleri terli akşamların çıkıp gelmesini bekleye bekleye tükenir

Hayal mektuplar yazılıp durdu
Hayal seslerin türküleriyle

Gözyaşları sel olmadı ama yele kapılıp gitti hatıralar
Hayat kapı komşusu değil ki çat kapı girip çıkasın yaralı gönüllere
Gidip de hiç dönmeyenlerin hâl hatırını kim soracak
Günbatımları saksıda, dalgaların hali harap, yok satıyor rüzgârlar

Ömürler sıtmaya tutulmuş
Ateşi söndü sönecek şimşeklerin

10



Su Parkı/ Hüseyin Peker

şelaleye atladım
yıldızını parlattım su damlasının
dilimin altındaki çakıl taşı
sus dedi bozulan bahçelere
kısaca suyla buluştum uçurum dalışında
haber verdim kaya olmaktan vazgeçtim diye

affetsin beni ütüsüz pantolonlar
düğmesiz gömlekler, onları yorgan üstüne bıraktım
derin bir yolculuktu bu!
su beton etkisi yapar
cıvardaki havuzlara atladım
beni ansınlar kavgayı bırakanlar
yankılandım çamlar içinde
renklere büründüm kalbimin kararıyla
acıdan mı sabırdan mı bilmiyorum?
davulu kırmaya yeltenen biri gibi çaldım
beni duyun öyleyse, kayalarımızı yuvarlayalım
odun ateşiyle çay demleyip
katıktan başka şey düşünmeyelim
öyleyse beni duyun
halının içinde yuvarlanıp ölmedim
üç adayı birleştirip deniz içinde
eski yorgan bizi ısıtmıyor dedim
köprüler onarılsın, silah patlasın
ben doğdum içinize
hangi kıyafet içindeyim?
ne söylerseniz söyleyin
körlerde ses açık olur
ben uyarı ateşiyle ilk gördüğüme
kafesine girdim senin
izin kullanmıyorum, yanında ölmek istercesine
camlar kırık bile olsa buluşalım
yağmur yağacak şu bizim merasimde

yürek yanığı bir şiir söyledim
sana su parkında
bileğimi kırdım gözaltına alındım
sonundaki karanlığa baktım
gözlerimin bağını çöz böylesi günlerde
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“Dün, bugünün nasıl seyredeceğine karşı önyargılı idim. Bugün, düne zerre kadar benzemedi.”

13:15 yeli sarmaşıkları yaladı geçti, yan bahçedeki çınarın canını tazeledi ki ben de o esnada 
cereyanlı biçerimle yaşlı zeytinin altında bitmiş sonbahar otlarını biçiyordum. Otları diri haşlayın.

Sonra, aniden Kula yönüne gittim. Bir asırlık, eski Osmanlı ticaret rotası… Volkanik araziye nazır 
kızıllı ve grili topraklarda yeni dikilmiş üç beş zeytinlik alan gördüm, iki keçiye selam ettim; bir gelincik 
ve iki sincapla söyleştim. Az sonra, Dombaylı – Menye hattındaki asfalt yol daralıp bir köyün döşüne 
saplandı kaldı. Metruk ötesi cumbalar, Rum hayaletleri (bizim buraların gizli halleri) derken bir dedeye 
çevirdim yüzümü ve danıştım: “Menye’yı çıkıyor mu bu yol?” Sol gözünü duvara devirdi dede ve sus 
kaldı. Yanındaki teyze dedi ki: “Oğul o hissizdir; duymez o…” “Ee, teyze?” “Çıkar bu yol eme az daha 
gidersin.”

Yeri gelmişken, Dionissos’un ana vatanı olarak namlıdır bizim buralar; kadim volkanların yanık 
ülkesidir. Yani lav, “garataş” ve tüf ganidir. Bu tüfün şöyle bir güzelliği vardır: Torba, plastik kova 
ne varsa bununla doldurursun; ağaçların dibini elli santim kazıp, tüfü gömersin. Zira tüf, bahar 
yağmurunu alt dudağından emer ve suyu aylarca bırakmaz.

Nasıl olsa bu opsiyon elimin altında diyerek işbu teşebbüsü bir sonraki sefere erteledim ve 
kamyoncuların kutsal kitap gibi ağzında adını yuvarladığı Kula Rampaları’na vurdum kendimi. 
Bir Kamil Koç şoförü demişti ki: “Evlat, bak… Ayağını iyi ayar edersen, Yunus Emre Dinlenme 
Tesisleri’nden Salihli girişine kadar bedava gidersin.” Az biraz denedim; mantıklı göründü, oldu gibi ve 
derken Ege’me has bir uyarı sistemi aksi şeritten devreye girdi: “Radar var!” Üç kısa flaş, el havaya 
kalkar: “Sağol bilader!” Karşı şeritteki el iner: “Rica!” 

16:22 yeli vurduğunda elmalar almaktaydım; allı yeşilli ve neredeyse kedi kafası kadar. Tenine fiske 
vurunca diapozom gibi tınlayan, taş gibi elmalar. Siz de iyi elmaya rastlayınca, onu çok ince dilimleyin 
ve parmak uçlarınızla üzerine taze çekilmiş Türk kahvesi serpin. Edgü bir rakı eşlikçisidir, bunu bana 
çocukluğumun Bodrum’u öğretmiştir.

18:15 yeli geldi ve günün ölümünü bildirdi. Sevgili Başak Boyacıoğlu ile az zaman önce Face’de 
münazara ettiğimiz üzere, ufak bir balkonunuz ve hattâ bahçeniz varsa, sebze atıklarınızı mutfak 
robotundan geçirip kapıcının biçtiği otlardan da iki kilo edinip bunu gözenekli bir çuvala doldurup 
yarım kilo bahçe toprağı ile karıştırın. Bir köşeye terk edip on günde bir sulayın çuvalı. Jüt dokulu 
çuvalı Mısır Çarşısı’nın az üstünde bulabilirsiniz. Bu da nereden aklıma geldi? Ben yel gelmezden 
önce, aslan gibi kazmamla kendime kocaman bir kompost havuzu kazıyordum. Yani çuval 
kullanmayacağım ve bu havuzda hazırlayacağım kompostumu.

22:15 yeli balkona vardığında, yaz bahçesinde son kalan acı biberler ipe dizilmiş, Sarajevo’da 
öğrendiğim ve iki sezondur manda kaymağı ile en hasını kurmayı başardığım “süt turşusu” 
kavanozunun kapağı açılmış, yaban semizotları da yarına domatesle kavrulmak üzere ayıklanmıştı. 
Süt turşusu? Bir enfes krem peynir düşleyin; sütü mayalayan körüklü biberler de içinde turşulaşmış 
olsun. Dört duble de buna eşlik durur.

27 Ekim 2010, Salihli, Manisa

Yel Saatleri/ Sarp Keskiner
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Ahşap/ Engin Turgut

Hava soğuk 
Sıkı giyin 
Sakın üşüme 
Sana aldığım aşk şalını
Uçsuz bucaksız 
Omuzlarına sar
Bir gök merdiveni bulsam da 
O derin kalbine tırmansam
Güzelliğini saya saya 
Bitiremem 
Ama sen yoksan 
Her şeyi hiçe sayarım.
Ahşap kadın 
Beni bir böcek 
Gibi yiyip bitirebilirsin 
Buna razıyım
Şeftali çiçeğim 
Fiyu ördeğim 
Neşeli ıslığım 
Yaz esenliğim 
Gövdeme dökül
Sanki nar
Taş suyunu içti
Kalbim yosun tuttu
Şeker şurubu
Olmalı ağzın
Beni kalbine dik
Ruhumu iyileştir
Yoksul bir istiridyeyim 
İncim olur musun?
Demiş miydim?
Keşke demeseydim
Ah be şair
Hiçbir kimseye 
Bu kadar çok sevdiğini
Söylemeyecektin.

İşte Engin 
O an kendine
Ölümlerden ölüm 
Beğendin… 

Son Dünya Metinesi/ Dilek Değerli

Öptüydüm bir zamanlar hayatın alnından
saçlarımı ördükçe çözdü, çözdükçe ördüm
bütün suları birleşse dünyanın
büyümez kalbin budanmış ağacı
dalga dalga geliyor çarpılar, dar üçgenler, parantezler
tek ilacım, her gece yaptığım bir doz resim.
Son dünya matinesine giriyoruz zaten
kapanacak tiyatro.
Rüzgârın elinde oynattığı birer kuru yaprak mı olacağız?
“Biletler lütfen, içkiler ve yiyecekler ikramımızdır.”
Virüs dalgasından kaçıp
kafeslerine girmiş oyuncular sahnede
bir belgesel oynuyor arka duvarda
boşalan şehre inmiş geyikler
eski sularına dönmüş kuğular.
 “Cin alır mıydınız
siyanürlü mü olsun, koronalı mı?”

Küçük sevinçler pazarında satılıyor serotonin
kuralları kurtlanmış insanlığın
kurgusu yok bu oyunun
doğaçlama yaralıyorlar birbirlerini sözleriyle
öfke kırmızısını asıp salonun baş köşesine
kaybolacaklar çerçeveye sokulmuş bir aynada 
hayvanların kafeslerini açın diyor bir ses
özür dileyin onlardan.
“Acıkmışsınızdır, sandviçiniz nasıl olsun
kaz ciğerli mi, kuzu böbrekli mi?”
Kameraya boynuz atıyor belgeseldeki geyik
ve iniyor perde
artık zamanıdır akmanın
bir ırmağın yatağına uzanarak.

16



Bir Sokak İmgesi/ Muammer Karadaş

Gün aydı, sokaklar giyindi eski biçimlerini
Köşe bucak kesişti, üçgenlerle beşgenlerle
Çöpçüler sıvıştı kangren bir gelecekten
Beyinleri ekşimiş, yürekleri solup kavrulmuş
Ana babalar durakların kuytularına sindi

Gün aydı, sokaklar giyindi eski biçimlerini
Bir yanda teneke saksılarda aşk sarmaşıkları
Bir yanda, geceden kalma sarhoş kusmukları
Bir duvarda gölgesi kalmış bir cinayetin
Öbür duvarda İsa kutsuyor geleceksizleri

Gün aydı, sokaklar giyindi eski biçimlerini
Birazdan bakkal amca bileyecek sivri dişlerini
Halis Amca’nın gelini, tutamayacak dilini
Sarkıtacak pencereden akıtacak irinini
Geceden kalma doyumsuz ve dahi mutsuz

Gün aydı, sokaklar giyindi eski biçimlerini
İşe gitmeyecek bu sokaktan kimse, iş yok ki
İşsizler atacaklar kendini kaynar kazanlara
Bütün verimleri buharlaşıp uçacak yıldızlara
Sokak takılacak dev bir ceviz ağacı dalına

Gün aydı, sokaklar giyindi eski biçimlerini
Sokak dediysek sözün gelişi, yok öyle bir şey
Dev bir ceviz ağacında sallanıp durur sokak
Memede bebekler kuruyup kalmış çiroz gibi
Çocuklar evlere mahkûm, ceset gibi bembeyaz

Gün aydı, sokaklar giyindi eski biçimlerini
Sokak güneş doğar doğmaz başladı yaşlanmaya
Her şey hızla değişiyor ya da değişmiyor hiçbir şey
Sokak yoksul, sakat bir dilenci gibi adım adım
Sallanıyor dev bir ceviz ağacında gülünç bir uçurtma

Sokak sokuluyor kıllı apış arasına yaşlı bir orospunun 
Serilip kalıyor bitik, kara düşler morguna, unutuluyor
Sokak için çok geç artık, ot bitmiyor hiçbir köşesinde
Sen utanmaz düşlem, sen öncesiz büyük beklenti 
Gelme, kalmadı seni bekleyenlerden kimse, gelme

Şubat 2021/Çeşme                      
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Belgeselci gözü ile İzmir

Bu yazıda, toplumsal bellek, kentsel bellek ve belgesel sinema bağlantısına ilişkin bir çerçeve geliştir-
meye çalışacağım. Bu çerçeve hem sinemacı kimliğini kurmak hem de birçok disiplinin ortak kavramı 
olan toplumsal ve kentsel bellek konusunda kendimize bir sınır çizmek için gerekli. Yoksa kolayca, 
örneğin toplumsal belleğin, tarih disiplini içine giren bir parçasında, sınırlarımızı aşıp ahkam kesebili-
riz. Başlarken, tarih bilimiyle, toplumsal bellek arasında birtakım farklılıklar olduğunu belirtelim: tarih-
sel bilgi olaylar ve olguların kanıtlara bağlı olarak belirli bir metodoloji çerçevesinde incelenmesiyle 
ortaya çıkar. 

Toplumsal belleğin oluşumunda böyle bir bilimsel ve metodolojik süzgeç söz konusu değildir. Dolayı-
sıyla toplumsal belleğe ait olgusal yargılar tartışmaya açıktır ve üstelik egemen ideolojinin bu bellek 
üzerinde etkisi, son derece temkinli olayı gerektirir. Tarih yazımı toplumsal belleğin kaynaklarından 
sadece birisidir. Asıl olarak toplumsal bellek, herhangi bir olgunun, tarihsel bir formasyonun bütünü-
nün içinden geçtiği dolayımlarla oluşur. Yani belli bir zaman, belli bir mekânda ki ideolojik atmosfer-
den kırılıp gelir. Artık olgu, kendi sınırları dışında algısal bir kabukla çevrelenmiştir. 

Ekonomi gibi temel ve din, kültür, siyaset gibi daha kapsayıcı alanlar yanında, sinema gibi sanatsal 
üretimler de toplumsal belleğin oluşmasında önemli rol oynayabilir. Günümüzde televizyon ve özel-
likle internet üzerinden yayılan üretimler, toplumsal belleğin oluşmasının en önemli ve etkin araçla-
rındandır. Göç olgusu bunu açıklamak için iyi bir örnek olabilir: Gerek Yunanistan gerekse Türkiye’de 
göç üzerine tarihçi ve sosyologların birçok çalışması var. Bizim de bu konularda yaptığımız filmler var, 
uzman desteği almayı çok önemsedik her zaman. Ama herkesin de malumu olduğu gibi bahse konu 
ulusların ideolojik atmosferinin içinde bu konuyla ilgili çok fazla algı, kanı yer alır. Oktay Gökdemir’in 
danışmanlığında hazırladığımız “İzmir 1922 “filminde dönem tanığı İzmirli bir Rum ve Türk’ün aynı 
olayı nasıl farklı algıladığını görebiliriz.

Belgeselci Kedi/ Tahsin İşbilen
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Pantelis Kapsis

Sabah sisleri dağılmıştı ve özgürlüğün güneşi İzmir Körfezinin denizini aydınlatıyordu. Işınları Metro-
politin tacında pırıldıyordu. Hirsisostomos, imparator rütbesindeki din adamlarına özgü giysisi üzerin-
de, yanı başında ona bağlı din büyükleri ve Yönetici Yaşlılar Kurulu üyeleri, Avcılar kulübü önündeki 
rıhtım bölümünde, özgürlük getiricileri kutsamak için bekliyordu.1/38 Evzon alayının erleri karaya 
çıkmaya başladılar. En önce sancak, onu alayın komutanı Yarbay D.Staurianopoulos izliyor. Benzi o 
kadar solgun ki, sanki kanı olmayan bir insan gibi; o kadar heyecanlı ki başı dönüyormuşçasına salla-
nıp duruyor.

Metropolit yaklaşıyor ve etkileyici bir ses tonu ile onu kutsuyor;
- Tanrı adına gelen kişi kutsanmış ola…

Lamia Özdemir

Yunanlılardan. Efsun askerleri o püsküllü ayakkabıları falan vardı, kısa pantolon giyerlerdi, mavi be-
yaz. Zaten Karşıyaka’da bütün sokaklar, bütün yollardaki ağaçlar hepsi mavi beyaz olmuştu. Ve bay-
rak bizim mahzenlerde yeri, toprağı kazar içine saklardı büyükannem. Biz arada sırada çıkarır bayrağı 
görür, öper gene kapardık torbayı.

“Atıfta bulunduğu bir alan olmadan bir ideoloji nedir…Dini bir ideolojiden ne kalırdı…eğer bazı yerlere 
dayanmasaydı: Kilise, sunak, kutsal alan?” (sy. 44 “The Production of Space” Henri Lefebvre, çeviren 
H. ve Nicholson-Smith, D. (1991). Blackwell: Oxford.)

Lefebvre kitabının başka bir yerinde de “Belleğin oluştuğu kentsel mekansa, fiziksel olduğu kadar top-
lumsal bir üretimdir” der. Bu iki cümle bizi toplumsal belleğin içinde oluştuğu kente, buradan da kent-
sel belleğe götürür. İşte görsel bir sanat olan, ama sinemanın diğer türlerine göre belki bilimle daha 
yakın bir ilişkisi olan, belgesel sinema bu toplumsal bellekle bilim arasında bir sarkaç gibi gidip gelir.
Belgesel sinemanın kendisi, toplumsal belleğin bir parçası olarak, aynı tarihsel dönemde farklı top-
lumsal belleklerle yüz yüzedir. Örneğin İzmirli bir Türk’ün toplumsal belleğinde ki “İzmir’in Kurtuluşu”, 
bir Rum’un kinden oldukça farklı olacaktır. İşte belgesel sinema önce toplumsal bellekle hesaplaşmalı, 
kendi sınırını çizmelidir. Unutulmamalı ki bellek aynı zamanda toplumsal denetimi sağlayan hegomo-
nik bir araçtır. Bir belgeselci bu anlamda yerini belirlemeli, yaptığı filmlerle “Karşı bellek”in oluşturul-
ması ya da “olanın sürdürülmesi”ne katkısı olacağını unutmamalıdır. Ancak bunun ardından örneğin 
tarihle, sosyolojiyle ilişkisini, uzman tarihçiler, sosyologlar üzerinden kurmalıdır.
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Bu ilişkinin gerçekleştiği fiziksel alan kentken, kent belleği de bu alanın içinde belgesel sinemanın 
var olmasının bir yoludur. Yani eğer her kentin bir “ruh”u varsa, bu ruh belleğin mekâna yansımasıdır 
ve belgesel sinemacı anlattığı hangi konu olursa olsun, arka planda hep o ruhu arar. Örneğin İzmir 
yemekleri belgeseli yapıyorsa, boyozcuları da anlatır, ünlü bir boyozcunun yer aldığı cadde eskinin 
Frenk sokağıdır, boyoz bir Musevi çöreğidir. Kentin tarihinin bugüne aksettirdiği çok kültürlü yapı mut-
laka filme bir yerden başını uzatıverir. Burada belgesel sinema sadece kentle mi ilgilidir sorusu gelir 
belki okuyucunun aklına. Ayrı bir tartışma olmakla birlikte bir örnekle kısaca yanıt verelim: TRT Bel-
gesel Kanalı için “Beşik ve Ninni Belgeseli”ni yapmak üzere kentler kadar köylerde de çalıştık. Ama 
hep bir kentli olarak ve elimizdekilerle kente dönüp, kentti yeniden yorumlamak, kurmak için. Belgesel 
sinemanın içinde yeşerdiği, var olduğu mekân öncelikle kenttir.

Buraya kadar yazdıklarımızı toparlarsak: Belgesel sinemacı için toplumsal belleğin bir parçası olarak, 
içinde devindiği kentsel bellekle sıkı bağlar kurmak, toplumsal belleğe müdahale kapıları açar, tabi 
eğer bir şeyleri değiştirmek, sorgulamak, etkilemek, tartışmak önemliyse.

Sanırım günümüzde balık hafızası mecazı yerine ahtapot zekâsı mecazını kullanmak daha yerinde: 
ahtapotların çok zeki olduğunu artık bilim kanıtladı. Ama neden biz kolektif bir yaşam kurduk da onlar 
hala soğuk sularda tek başına? Bilimin yanıtı toplumsal belleklerinin olmaması.
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Umut/ Turgut Baygın

ekmek kokuyor düşleri
karnına açlık abanmışların

	 açlık
	 ikimizden
	 öncedir

şarkılar sustu
bellek yitirdi ezgiyi
dil söylenmezler avlusunda
kanat kanat kuş

	 umut
	 insandan
	 yanadır
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Nakarat/ Özkan Satılmış

Deniz diye bir şey kalmıyor, gök diye bir şey
Yuvadan düşen ne kadar kuş varsa
İnsanın şurasında kanlı kanlı çarpıyor

Oysa kalbimiz çıkmaz sokak diye bağırırdı
İçeri almaz kovalardı ayrılıkçı rüzgârları bile
Ellerinin gidecek yeri yoktu
Başka göz kapısı bilmezdi bakışların
Sanki böyle ölsek aşıklar şehri olacaktı dört duvar
Birinin çektiği filmdik sanki, yazdığı şiir
Sanki daha yeni kurulmuştu dünya
Neyi açsak tazeydi, neyi tutsak kıpkırmızı bulgu

Ne de çabuk pörsüdü diktiğimiz masal
Saat 12’yi vurdu, kabağa dönüştü gece
Bir hançerle oyulup şekil veriliyor şimdi
İçime çektiğim havaya, dikiş tutmaz uykuya
Akrepli bir su veriyor hayat, göğsümün çeliğine

İlk kez sokulmuş gibi gürültüyle yanıyor ruhum



Tayfun Polat’ın Türkiye’de Bağımsız Müzik “Başlangıç” kitabından bahsetmek istiyorum. Neden isti-
yorum? Çünkü müzik üzerine okuyup yazan ve hatta piyasayı, yeni çıkanları takip eden çok iddialı bir 
müziksever olmasam da, farklı alanlarda okumayı seven bir okurum ve bu da bir kitap olduğuna ve 
beni etkilediğine göre neden yazmayayım ki? Tabii sadece bu kadar değil. Beni yazmaya iten başka 
nedenler de var. Bunlardan söz açacağım birazdan. Önce kitap hakkında kısa bir açıklama yapmaya 
çalışayım. 

Kitap adından da anlaşılacağı üzere Türkiye’deki bağımsız müziğin gidebildiği kadar eskiye ve derine 
izini sürüyor. Ama elbette önce bağımsız müziğin ne olup olmadığından, biraz bulutsu, dönemlere 
göre değişen, tam ele avuca gelmeyen, çokça öznel ama belli kriterlerini de sayıp dökebileceğimiz 
tanımı üzerinde duruyor ve dünyada ana akım müzik piyasası dışında serpilip gelişen bağımsız müzi-
ği geçmişten günümüze özetliyor. Ardından memleket sathına odaklanarak dönemlere, müzisyen ve 
gruplara, dinleyicilere, piyasaya, firmalara, mekanlara, konserlere, velhasıl müzikle ilgili akla gelebile-
cek her aktör ve özneye büyüteç tutuyor. Punk’un doğuşundan, heavy metal patlamasına, arabeskten 
caza ve oradan elektronik müziğe pek çok spesifik alana girip derinlemesine sondajlarla durum tespiti 
yapıyor. Ortaya koyduğu çok değerli çalışma elbette kitabı hazırlarken ne denli fazla sayıda kaynak 
taradığının göstergesi ve müzikseverlere de başka yerde bulamayacakları yeni dinleme listelerini, 
müzikli yeni patikaları işaret ediyor. 

Esasında sıradan bir müzik dinleyicisi olan beni kitaba en çok bağlayan şeylerden bir tanesi, kitabın 
kuru ve yüzeysel bir dönem anlatımından uzak olması. Pekala, her dönemin bağımsız müzik özne-
leri sıralanıp geçilebilirdi, oysa Tayfun Polat bağımsız müzisyenleri ya da firmaları işaret ederken ve 
dönemsel olarak Türkiye’deki ana akım dışı müziğin tür, anlayış, üretim ve ilişkiler anlamında yer 
aldığı mecrayı tanımlarken, aynı zamanda alt kültürlerin oluşmasının, belli bir türün neden patlama 
yaşadığının ya da silindiğinin, müzik kültüründeki değişim ve dönüşümün ülkedeki toplumsal, sosyal, 
ekonomik ve siyasal atmosferle bağına değiniyor, nedenleri kurcalıyor, hiçbir şeyin durup dururken ol-
madığına, ülke ve dünya gerçeklerinden bağımsız gerçekleşmediğine işaret ediyor. İşte böyle olunca, 
ilk bakışta sadece müzikologların ilgisini çekecek gibi görünen bir kitap, müziğin gözünden bir tarih ve 
sosyoloji anlatısına dönüşüyor ve beklemediğim bir akıcılıkla, sadece müziğin değil, toplumsal deği-
şim ve dönüşümlerin fotoğrafını da farklı bir açıdan çekebiliyor. Darbelerin, darbe sonrası kısıtlama-
ların, apolitikleşen gençliğin, kayıp kuşağın, liberalleşmenin, milliyetçiliğin, uyuşturucunun, teknolojik 
ilerlemelerin toplumu, dolayısıyla müziği ve eğlence alışkanlıklarını nasıl şekillendirdiğini, bir yandan 
bağımsız müzik izleğinden ayrılmadan izleyebiliyoruz.

Kitabın aslında az çok müzik dinleyen herkese hitap eden yanlarından en önemlisi ise Tayfun Polat’ın 
bağımsız müziğin gelişimine göre belirlediği bu dönemleri kendi öznel tarihi ile harmanlayarak an-
latması. Kitap iki mecrada paralel ilerliyor. Bölümlerin arasında 80’li yıllardan itibaren Tayfun Polat’ın 
çocukluk ve gençlik yıllarından müzikle haşır neşir olduğu zamanların anıları yer alıyor. Bu anılar 
anlatılan döneme ışık tutan ve o dönemin ruhunu ve atmosferini çok daha kanlı canlı anlamamızı 
sağlayan metinler olarak kitabın ilerlemesinde lokomotif görevi görüyor bana kalırsa. Tayfun, kitabın 
en başında buradaki bağımsız tanımının ruhu gereği eksik ve öznel olacağını söylemişti. Bahse konu 
yılların öznel tarihiyle yansıtılması da bu öznelliğe denk düşüyor tam olarak. 

Öte yandan okura gözünde canlandırabileceği, konserlerin, barların, sokakların havasını soluyabile-
ceği geniş bir alan açıyor. Böyle olunca elbette bu samimi anlatılarda orta yaş ve üstü herkesin ken-
di çocukluk ve gençliğinden bulacağı sahnelerden, kokulardan ve seslerden bahsedebiliriz. İşte bu 
geçmişe atılan kancalar, bağımsız müzik dinleyicisinde olduğu gibi okurun da kitaba karşı bir aidiyet 
oluşturmasına, birlikte olma, benzer şeyleri yaşamış olmaktan kaynaklı yakınlık hissetmesine vesile 
oluyor. 
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Benim gözümde de çekme kasetler devrinden pek çok şey canlandı: Asitçi misin Metalci misin soru-
ları; çekme olmayan, orijinal olarak aldığım ilk kaset olan Fear of the Dark’ın zihnime en ince ayrıntı-
sına kadar kazınmış kapağı; Blue Jean dergisinden kestiğim Nirvana şarkı sözleri; Manisa’da iki katlı 
izbe bir iş hanının üst katında, bir sürü atılmış eşyanın ve çöpün arasından geçip girdiğimiz, arkadaş-
ların black metal müzikler icra ettiği, duvarları yumurta kolileriyle izole edilmiş, sürekli şartelin attığı 
basık prova stüdyosunda geçirilen geceler, tekel birası, kısa Maltepe; Taç bina olarak bilinen binanın 
ikinci katındaki Taç düğün salonunda gerçekleştirilen ilk gündüz metal konserinde yapılan pogolar; 
İzmir’de Dark Day konserleri; Alsancak barlarında Manisalı müzik grubumuzun konserleri, çıkan 
kavgalar; satanistlik sevdasında caka satanlar; mahallemizin rock barına yapılan polis baskınları; saç 
uzatıp küpe taktığımda başıma gelen sülale içi çatışmalar; sokaklarda yok yere yediğimiz dayaklar, 
kalçamıza dayanan bıçaklar; sonrasında Ankara yılları… Daha pek çok şey, hepsini saymam müm-
kün değil. Kitap bu anlamda benim de kendi bağımsız müzik tarihimle ergenlik ve ilk gençlik dönemi 
bağımsızlık çabalarıma doğru bir bakış atmamı sağladı. 

Kitapta anlatılan müzik tarihiyle ve tespitlerle ilgili pek de yorum yapmam mümkün değil ama şunu 
söyleyebilirim ki özellikle bağımsızlık hususu aslında neredeyse bir şablon olarak alınıp hayatın pek 
çok alanına uyarlanabilecek ve rehberlik edebilecek nitelikte. Şunu kastediyorum, kitapta bağım-
sız müzik hakkında varılan yargıları ve tespitleri -her ne kadar göreli ve öznel olduğunun altı çizilse 
de- alıp edebiyata koyalım mesela. Bire bir olmasa da pek çok şey paralellik gösterecektir. Bağım-
sız müzikte en başta müzisyenin yaratıcılığının özgünlüğünden, kendi beğeni ve çok satma, piyasa 
şartlarına uyma vb. ticari kaygılardan azade şekilde isteğine, beğenisine uygun olarak, yani kafasına 
göre üretim yapmasından ve bu nedenle ana akım radyo ve TV’lerde yer almayı umursamamasın-
dan, firmaya her yıl bir albüm yapmak zorunda hissetmemesinden, hatta bu piyasa şartlarına tepkisel 
gösterilen anamolik bir sıçramadan teşekkül olmasından, kendi ürettiği parçaların sahibi olmasından, 
şart olmasa da politik bir duruşunun olmasından, kanon dışı kalarak ama zamanla kendi kanonunu 
oluşturmasından ve daha sayılabilecek pek çok kavramı kapsayan tavır sahibi olmaktan bahsediyor-
sak, müzikle ilgili kısımları kitap, yazar, yayınevi vs. olarak değiştirdiğimizde bağımsız edebiyatın tanı-
mına da yaklaşıyoruz demektir. Ya da iş hayatımıza, para kazanma yollarımıza uyarlayalım bağımsız 
müziğin kavramlarını, bakalım karşımıza ne çıkacak? Bunun yanında müzisyenlerin üretim, ürünün 
reklam, dağıtım ve farklı medyalarda yolculuğu ile dinleyici alışkanlık ve seçimlerinin teknolojinin iler-
lemesiyle gösterdiği değişimini de benzer şekilde yazar, kitap ve okuyucu kitlesi için düşünmekte bir 
sakınca yok. 

Sözün özü, Türkiye’de Bağımsız Müzik “Başlangıç” kitabı hem pop müzik dışında müzik dinleyen/ 
dinlemiş olan benim gibi pek çok sıradan dinleyicinin hem de müzik sektörünün farklı alanlarında yer 
alan aktörlerin ilgisini çekecek çok değerli bir kaynak kitap. Tayfun Polat’ın kitap yayımlandıktan ve 
okuyucuyla buluştuktan sonra okura ve müzikseverlere bir kıyağı daha oldu. Spotify’da kitabın bö-
lümlerinde andığı bağımsız müzik örneklerinden üç farklı seçki oluşturdu. İster kitabı okurken dinle-
yebilirsiniz ister evladiyelik olarak değerlendirirsiniz. Hem de iz sürmeyi sevenler için iyi bir başlangıç 
listesi olabilir. Tayfun Polat kitabı için bu daha “başlangıç” diyor… 2000’lerden sonrasını ise yeni ciltte 
okuyacağız ve sanırım şimdiki hayatımızdan çok daha fazla örnekle yakın geçmişimize doğru uçuşa 
geçeceğiz.                
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Baharınincelikolduğu’na/ Yener Çetin
 
1.
Maviliklerden yapılmış gülüşler gibi düşündüm seni
Hiçbir şey defne yapraklarının suskunluğuna benzeyemezdi
Şimdi gururunu serinlikle parlatmayı unutma
Bir yaz kıprar sanki bakışlarında
Evcilik oynarken çiçekler yokuşlarda

2.
Akarsuyun aktığı yer tarihti aslında
Seni şimdi patikalar gibi yakaladım
Gözler gövdelerden silinip gittiler, 
Yıllanmış sadeliklere düştü sesimdekiler,
Gölgemin utandığını hiç görmemiştim, 
_Bir dengenin inceliğine diktim bu söylediklerimi

3.
Baharınincelikolduğu senin yokluğuna taşındı nedense
Bak, işkence taşların altı, 
Kozalaklardaki kapanıklık
Sessizliğe zehrini işlemiş aydınlıktı akşam, 
_Bir yazın dengesizliğine topladım bu söylediklerimi 

4.
Tanrının sesi sandığım bir yüz beni yaşlandırıyor sandım sonra
Elvedadan yapılmış sebepler gibi düşündüm seni 
Kırmızıyı, maviyi ve sarıları karanlığına işliyordu doğa, 
Bunu öğrendim morun kanatları altında. 
_Bir gülün gölgesiyle yaktım bu söylediklerimi 

5.
Oturdum seni dinledim biraz, 
Yıkanmış anlamlara benzer, 
Yok olmaktan korkan cesarete, 
Sanki kavak ağaçları uğulduyordu biraz, 
Sonra yağmur gülümsemeyi kana buladı, 
Çekti anaforuna bunaltıyı ruh. 
_Bir ismin ölümüne yazdım bu söylediklerimi 

6.
Sudan sebeplerden yapılmış aydınlıklar gibi düşündüm seni
Taş düştüğü yerde paramparçaydı, 
Söğütler vardı alnında pişmanlığın daima, 
Kanayan yarasına atlamıştım yüreklerin, 
Bütün nasılsınlar boşa gitti, döküldüm uykuya, 
Dünyanın ortasını hiç geçemedim, 
Suyun berraklığıydı yaklaşan ölüme. 
_Sardunyaların öğle uykusuna sakladım bu söylediklerimi

7.
Kim vurduya dağılmak havanın işiydi, öyle değil mi? 
Ele başı kimse kim diye düşündüm yanan yerlerin 
Yüreğine Kafdağı’nın kokusu sinmiş  S i m u r g  gibi düşündüm seni!
İmkansız değil gülmelerini öğrettin bana, 
Hatta onlarla öpebilirdin beni daima. 
_Senin dayanılmaz kokuna gömdüm bu söyleyemediklerimi de

8.
Duvarlara yazılan gençlik heveslerine benzedik
Renklerin solduğuydu sesimdeki yenilgi
Bütün niyetlerin aceleci bir yanı vardı gibi düşündüm seni
Seni sen olarak kodlamıştım yazgıma, serin hülyalar gibi
_Eski bir güz gülüne kilitledim bu söylediklerimi

9.
Bir fırtına esse, bir boran geçse hülyalardan
Denizin yırtıldığını düşünürdü uyanınca resimdekiler 
Neyse ne, tamamsa tamam, sözse söz
Bütün anlamsızlığına rağmen sevmelerin
Gölgelerden yapılmış serinlik gibi düşündüm seni! 
Hayat inceldiği yerden kopsun diyordun ya. 
_Böyle bir korkusuzluğa gömdüm bu söylediklerimi! 
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Maskeniz Çok Yapışmış/ Gülsüm Işıldar

Büyüklenmelerin sığ ayinlerinde
Alıştınız, dekor yüzünüze,
Zor geldi çıkarıp asmak
Sonraları, sıvazlayıverdiniz 
Okuyup üflüyerek…

Güzel şiirler okurken 
Mağdur, mağrur, sempatik,
Özümüze toprak atıp
Siyah desenler çizdiniz alnımıza,
Kaldırıp bakmak için 
Yeşil bandanaların altına…

Günah yüklü suskunluklarımızı çoğaltıp
Berat larla  beynimizi azlederek,
Toprağa çağrılı ego gazı yüklü
Bulutlarda dolaştırdınız,
Mütemmim cüzi muktedirlerlerin
Ruhumuza üflediği karanlıkları silkeledik
Zakkumun acı yapışkan endişesiyle…

Zaman, acıları boğmaya yarayan
Yağlı bir urgandı ve kısaydı,
Sallandı durdu başımızda,
Olsun, hayra yorulan rüyalarımız da vardı,
Gitmesek de, dönmesek de, onlar bizimdi,
Köprülerim, hızlı trenlerim, üst geçitlerim,
Devletimin gülümsemesi kadar derin… 

Yak Bütün Gemileri/ M. Mazhar Alphan 

Böyle genç olmamıştım 
Böyle yalı çapkını 
Kanatlarım bir uçtan gök yüzüne 
Kucaklar büyük denizleri
Göller birer gözyaşı 
Ellerde tarihin en çaresiz aşk şiirleri 
Dişi kaplumbağlar bir naz yapar zamana
Aman da martılar 
Öpsem uçuklar aşkın karasal dudakları 
Iklimlere bağlanır kuğular 
Bir ben bir sen 
Sal ve deniz
Direkleri güneş saati
Elimi uzatsam evren
Döne döne gözlerin 
Okurum 
Böyle genç böyle diri
Yak bütün gemileri.

25



Dün Gece Soho’da / Last Night in Soho 

“Hot Fuzz”, “Baby Driver” gibi pek çok iyi filme imza atmış olan İngiliz yönetmen, yazar ve 
oyuncu Edgar Wright’ın 2021 yılında vizyona giren son filmi Last Night İn Soho – Dün Gece 
Soho’da seyirciye görsel bir şölen yaşatıyor. Londra’nın filme de adını veren Soho mahallinde 
geçen film, kurgusuyla, filmografisiyle ve 1960’lı yılların müzikleriyle izleyiciyi büyülüyor diye-
biliriz. 

Kariyerine kısa filmlerle başlayan Wright’ın polisiye, gerilim, bilim kurgu, komedi ve çizgi ro-
man türünde çektiği filmlerinin konuları popüler olsa da kurguları daima kendine özgü olmuş-
tur. Filmlerinin her birini, konuya yeni yorumlar getiren yaratıcı dokunuşuyla benzersiz yapım-
lar halinde sunduğunu söylemek mümkün. 

Film her ne kadar 60’lı yıllara yoğunlaşmış olsa da aslında günümüzde geçiyor. Wright yine 
ve yeniden kurguda yeteneğini kullanarak günümüzü ve 60’lı yılları büyüleyici bir biçimde har-
manlamış. İngiltere’nin küçük bir kasabasında büyükannesiyle birlikte yaşayan Ellie’nin (Tho-
masin McKenzie) hayallerini gerçekleştirmek üzere Londra’ya taşınması üzerine bir serüven 
başlar. Başarılı bir moda tasarımcısı olmak üzere yola çıkan Ellie’nin büyük hayalleri vardır. 
Büyük şehirde zorlanmaya başlayan Ellie, yurttaki arkadaşlarından pek hoşlanmaz. Zaten 
sessiz, içine kapanık bir genç olduğu için yurttan ayrılarak kendine Londra’nın eski binaların-
dan birinde küçük bir çatı katı kiralar. 

Özgür Sinema/ Ayşe Özgür Aydoğan
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Küçük yaşta annesini kaybetmiş olan genç kızın beyninde sık sık “Beni nerede bulacağını 
biliyorsun.” repliği tekrarlanmaktadır. Bu cümle, yapısı gereği bir arayışı işaret etmektedir. 
Ellie’nin Londra’ya gitme amacı sadece kendisini göstermek değil aynı zamanda annesinin 
de hatırasını canlı tutmak. Çatı katının penceresinden Londra’nın büyülü ve sisli manzarasına 
bakarken Ellie’nin aklında 60’lı yılların hayaletleri ve yanılsamalar çarpışmaya başlıyor. Bu 
birleşmede araç rolünü üstlenen ise filmin tasarımında sıkça kullanılan ayna yansımaları olu-
yor. Bu aşamada Ellie’nin tam zıttı olan ama yine Ellie gibi ünlü olmak isteyen Sandie (Anya 
Taylor-Joy) karakteri karşımıza çıkıyor. Artık Ellie ve Sandie birbirlerinin alternatif benliği 
gibi hareket ederken geçmiş ve şimdi, gerçek ve rüyanın harmanlaması filmin ana dinamiğini 
oluşturuyor. Gerilim artıyor.

Last Night İn Soho, bütünüyle fena sayılmayacak bir film. Sinematografik açıdan çok başarılı 
bulduğum filmin son çeyreği beni hayal kırıklığına uğrattı. Filmin başında konu edilen anne 
vurgusu bir yere bağlanmıyor; film, içerik ve senaryo bakımından bir kopuş yaşıyor. İzleyici 
ikinci yarıda ilgisini kaybediyor. 60’lı yılların Londra’sında, fantastik öğeler barındıran bir geri-
lim filmi gibi başlayan Last Night İn Soho, 90’lı yılların sıradan bir korku filmi gibi bitiyor. Yine 
de görüntü yönetmenliğini Chung Chung-hoon’un yaptığı filmin sinematografisi, müzikleri ve 
kurgusu filmi izlenmeye değer kılıyor.

Filmde oyunculuklar da oldukça başarılı özellikle 2020 yılında “Film Eleştirmenleri En İyi Genç 
Oyuncu” ödülünü kucaklamış olan filmin baş karakteri Ellie (Thomasin McKenzie)  çok başa-
rılı. Ayrıca “The Queen’s Gambet” dizisinden aşina olduğumuz Sandie  (Anya Taylor-Joy) iyi 
ki bu projede yer almış dedirtiyor izleyiciye. Özetle Last Night İn Soho ufak tefek kusurlarına 
rağmen son yıllarda gösterime girmiş iyi filmlerden biri.

Gösterime giriş tarihi: 29 Ekim 2021 (Birleşik Krallık)

Yönetmeni: Edgar Wright

Sinematografi: Chung-hoon Chung

Bilet gişesi: 21,2 milyon USD

Oyuncular: Thomasin McKenzie, Anya Taylor-Joy, Matt Smith, Diana Rigg

Senaryo: Edgar Wright, Krysty Wilson-Cairns

Müzik: Steven Price
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Bir Kare/ Tamer Gülbek

Bir kare iki hayat demiştin
Kolunu dayayıp sevgililer günü mankenine

İçinden hikâye geçen bir vagondu kalpler
Muhakkak maske vardı maskesiz olamazdı

Arkada öpüşenler neyin ecelindeydi sence
Hava soğuktu Kar gelecekti Sevgilisiz üşürdün

Yandan baktığında düzelirdi gölgeler
Ölü bir balık gibi yatıyor şimdi o göller.

16 Şubat 2021
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Doğum Günü Kesiği/ Halil İbrahim Özcan 

Fısıltılarla bir yaprak daha düştü ömürden dün 
Hazanı yaşamaya yeni başlayan bahçeme
“Yeridir gelsin artık kış 
Azametiyle gelsin ne olacaksa olsun”
diye bağırdım ansızın dışarıya
Pencereden kimsesiz

İyi insan olamadım belki başkaları için bilemem
Ölmeye yakın anlamaya başladım dostluk kurşunlarının kıymetini
İhanet zarlarının hilesini o eşsiz tarihinden
İki çürük hâlin ortasına uyumasam belki hepten
Giderdim kendi yalnızlık korkumu aşıp öte dünyaya

Dertleşememe duygusu içinde gelen hazana sitem ederken
Ben burada öylece beklerim kime ne bundan
Dışarıda her şey olur biter kendiliğinden
Gidilmemiş yol bitmemiş acı yokmuş bu dünyada öğrendim
Kim başını alıp düşerse yollara o da öğrenir zamanı geldiğinde
Ya yolu kesildiğinde ya da kendisi yol olduğunda
Aklının olduğu yerde insan
Bir kuş misali ya da tespih böceği hepsinden olur
Ne yapalım sevgilim cahillikten say bunu
Gecemde sakladığım dünyada
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Adak/ Erhan İksamuk

Bendim İsmail’in yorgun sesinde büyüyen
Bıçaklar uzun güzle bilenirken bir vaade
İçimde koyulaşan yurdu erişilmez Şah’ın
Titreşen gölgelere yama uysal bakışı korunmuş 
Ateşi tekrar eden bilinmez ozanlar arasında

Sen o suyun mavisisin derinliğine kör olduğum
Uykusuz çehren olgunlaşır esrarlı yatağında
Evler solur tütmeyen bacalarla kirlenmek için
Güneşin kapısı açılır ve adaklar düşüşü bilir
Çatısından korkularının sürülmüş mürtedlerin

Huzursuz ve yavaş leylakları sönen esinin
Kısraklar geçerken zorlu günbatımlarından
İnsan lekesine yabancı artık hücreler gibi
Kabaran damarları hazır bıçak ışıltısına
Göğün gece yüzünü arzular sonsuz hiddetle
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Triplex Buhran/ Ferhat Nitin

Fırtınada kuru dallar 
acının kayıtsız salıvermelerinde
Düşünmenin tanrısızlığında hayalperest bir kabulleniş
Hayatı trajediye çevirmek gibi
özgürlüğün insancıl tutkusu.
ve acının anlamlı hor kirliliğinde 
büyülü hatırlanışlar.
Mutfak penceresinden dışarı hayat; 
değirmen taburelerinde bir sıçan!
sahiplerini kaybetmiş köleler kadar ıslak
kavruk toprağı serinleten.
Gözleri;cam haykırışlardan geçer bir gün
ve kırmızı mavi buhranlar saçılır 
kayıp, sırıtkan, eskil kapılardan.
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Müzik Kedisi/ Ömer Mustafa Akbaş

‘‘Müzik notalarda değil aralarındaki sessizlikte saklıdır.’’
                                              Wolfgang Amadeus Mozart
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Mutlu Yıllar Django 110
Josef „Wawau“Adler

Jazz Manouche/Gypsy Jazz/ Roman Caz'ı, Amerikan Cazının Avrupa'ya gelişi sonrasında 1930'larda 
Paris ve çevresinde yaşayan Roman müzisyenlerin, özellikle Pierre „Baro“ Ferret ve Jean „Django“ 
Reinhard'ın yarattığı bir müzik tarzıdır. Jazz Manouche (Roman halkının Fransız koluna verilen isim) 
Roman Cazının daha genel olarak bilinen adıdır. Batı Avrupa'da popülerlik kazanan Roman Caz mü-
ziğinin en etkili ismi Django Reinhardt olmuştur. Swing müziğini, Roman müzik geleneği ve sıradışı 
tekniğiyle birleştirmesi, onun sıradışı ve efsanevi bir müzisyen olmasına neden olmuştur.

Django, kemancı Stephane Grappelli ile birlikte Le Quintette du Hot Club de France dörtlüsünü kura-
rarak müziğini daha da geliştirmiştir. Onun tarzı kurmuş olduğu grubun ismine gönderme ile anılmış 
ve Hot Club Swing ya da Hot Caz dünya müzik literatürüne girmiştir.

Amerikan cazında rol almayan gitar, burada odak noktası olmuş ve olmaya devam etmektedir. Rein-
hardt’ın büyüleyici, yaratıcı ve zamansız tarzını Avrupadaki Sinti (Almanya ve Hollanda’da yaşayan 
Roman halkı) ve Roman müzisyenler bugüne değin sürdürmektedir.

Bu tarzın en önemli enstrümanları, keman, solo/ritim gitarlar ve kontrbas olmakla beraber zaman za-
man klarnet ve akordiyon da eşlik eder. La Pompe denilen Hot Caz müziğinde kullanılan Roman mü-
zisyenlerin kullandığı ritim tekniği bir ya da iki gitarıstin davul ve keybord’ların yerini almasını sağlar.

Django Amerikan cazını da etkileyen müzisyenlerden olup kendinden sonra gelen pek çok müzisyeni 
de etkilemiştir.
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Hot Caz’ı bugün sürdüren müzisyenlerden biri de, 1967 Karlsruhe/Almanya doğumlu Sinti gitarist 
Josef „ Wawau“ Adler’dir. Dokuz yaşında gitarı eline alan Adler, on iki yaşında çalışmalarını yoğun-
laştırarak on üç yaşında konserler vermeye başlar. Yirmili yaşlarda bebop ve füzyon caz’a yönelir. Bu 
yüzden Modern Caz’da da Roman Swing kadar ustalaşabilen az sayıda Sinti gitaristlerden biridir.

İkibinlerin başında kendi müziğinin köklerine dönen Adler, 23 Ocak 2020‘de kutlanan Django Rhein-
hardt’ın 110’uncu doğum günü vesilesi ile Happy Birthday Django 110 „ Mutlu Yıllar Django 110“ adını 
verdiği bir başyapıta imza attı.

Wawau bir söyleşisinde, „Django Reinhardt ve Quintette du Hot Club de France benim ve dünyada 
sayısız müzisyenin üzerinde çok büyük bir etkiye sahip olduğundan albümüm böylesine büyük bir 
yankı uyandırdı“ demekte.

Albüm için prodüksiyon sırasında eski kayıtların orijinal sesleri kullanılırken, Adler Django’nun 503 
numaralı gitarı gibi 1940’lardan kalma 828 numaralı Selmer (Petit Bouche, fransızcada „küçük ağız“ 
anlamına gelen Django’nun tercih ettiği bu akustik gitar, daha yoğun bir solo yansıtması için, küçük 
oval bir ses deliğine sahiptir ve Selmer firması bu gitarlardan 1000 adet kadar üretmiştir.) çaldı. Kayıt-
lar o zamanlar kullanılan orijinalleri model olarak yapılan dünya çapında benzersiz ve çok değerli iki 
mikrofon ile başka hiç bir kayıt teknolojisi kullanılmadan yapıldı.

„Elbette sololar kopyalanmamalı“ diyen Adler, „tüm hazırlıklar 
sırasında Django vardı yanımda, stüdyoda ruhen daimi yoldaşım
 oldu ve hep kendime şunu sordum: Nasıl yapardı? Hangi notaları
 hangi araları çalardı? Kulağa yüksek,dinamik,sevgi dolu, 
melankolik ve üzücü gelen ne olurdu? Bir meydan okuma ancak
 doğaçlama ile yapılan yaratı ile olabilir.“ demiştir.

Bu meydan okuma, tam da Adler’in süpürmelerden¹ tremolo² 
toplamalarına ve glissando³ya gevşek bir şekilde serpiştirilmiş 
şiddetli koşulardan oktav parmaklarına kadar, başarı ile üstesinden
 geldiği bir şekilde çıkıyor karşımıza bu albümde. Ve rol modeli
 Django kadar yaratıcı ve etkileyici şekilde  bir meydan okuma karşılıyor bizleri.

Bir Djangoloji için tabi ki kardeşi Joseph Nin-Nin, kemanda Stephane Grappelli, basta Louis Vola 
olmadan Hot Club olamayacağı gibi, Wawau‘nun yanında da yakın meslektaşları yer alıyor.
Dünyanın en iyi ritim gitaristlerinden Hono Winterstein, sadece ritim çalışmaları ile değil aynı zaman-
da bestelediği Lune De Miel baladı ile katkı sunuyor albüme.

İsviçreli-Alman basçı Joel Locher ve Belçikalı kemancı Alexandre Cavaliere Grappelli sesinin mükem-
mel yorumu ve olağanüstü sololarıyla Adler’e yoldaş oluyor.

Büyük Django‘ya eşsiz bir güzellikte doğum günü hediyesi olarak ortaya çıkan  Happy Birthday 
Django 110,  siz cazseverleri ve özellikle hot caz tutkunlarını ziyadesi ile mutlu kılacak bir albüm.

Müzik’le kalın.

¹Süpürme: Tellere hafifçe arka arkaya vurmaya dayanan, telleri tüm sap boyunca fırçalıyormuş izlenimi veren penalama 
yöntemi.
²Tremolo: Bir telli müzik aletinin, çalan kişinin istediği sürede tremolo sisteminin özelliğine göre gevşetilmesi veya ge-
rilmesi için kullanılan, yaylı bir mekanizmaya bağlı bir kolan oluşan alettir. Tremolo ile teller gevşetildiğinde çıkan ses 
kalınlaşır, gerildiğinde ses incelir.
³Glissando tekniği: Telli bir çalgıda parmağın bir sesten diğer bir sese tel üzerinden kaldırılmadan kaydırılmasına denilir. 
Gliss.



Skolastik Düşüncenin Dirilişi  Başımıza Gelmiş En Ölümcül 
Yeniden Doğumdur/ Ömer Fatih

açık arttırmalarda aldıklarına karşılık                                                                
ruhunu satan koca iş adamları                           
hangi kitaba sığınırsa sığınsın 
hayatlarını geri alamayacaklardır
ve kimin nefesini kestilerse
onları boğazlayacaktır o eller.

gençliğimi feda ettiğim okulda
yapılan çoğu sınavda
gözetmen bile yoktu;
lakin şimdi o sınavlarda ter dökenler
koca iş adamları ve
allahın arasında gözyaşlarıyla 
geri istemektedir özgürlüklerini.

yirmibirinci yüzyılın en kanlı döneminde
yalnızca köpeklerin boynunda değil tasma,
milyonlarca insan görünmez tasmalarıyla
aramızdalar ve tasmasız insanlar 
insan yerine bile konulmamakta.

yerine canımızı verebileceğimiz insanların
başına gelenleri gördükçe 
kalbimiz kan gölüne dönüyor
ve ölmek bir kere daha diriliyor 
hiç olmadığı kadar sessizce.

allahım mevsimlerinden sual olunmaz ama
bu nasıl bir sonbahar böyle
böyle yaprak mı dökülür
kışa bu kadar yakın sonbahar olur mu
kelimeler ellerime düğümleniyor allahım
dilim zaten kilitli bir kapı
anahtarı da soğuk zeminli bir hapishane koğuşunda.

giyotinin legion d’honneur nişanı sayıldığı
karanlık çağdan bir farkı yok bu devrin
ve onlar evlerinin en müstesna yerine
asmaktan bile utanç duyacak insanlardır
bu nişanlarını.

dinin parayla satıldığı bu günleri
cennetten arsa satan papazlara göstersek
allahım biz yanlış devirde yaşamışız 
gönder bizi dünyaya toptan cenneti 
satalım derler hiç düşünmeden.

ve biz bu devirde
bir ilkbahar gündüzünün neşesini
yaşayacağımız günleri düşünmekten
başka bir şey yapmaksızın 
ellerimizi açıp beklemekteyiz
o ilk günün ilk kuş cıvıltısını.
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Veda/ Rabia Çelik Çadırcı

mermerin soğuğunda dondu gözleri
elleri artık üşümüyordu, bildi

sakalından usulca kaydı acının rengi
bir oğulun vedasıydı ilk tanrısına

elveda dalında direnen mesut yaprak
elveda toprağın göğsüne düşen cesurca
yeşerdin, serpildin, gücendin belki
elveda kesemediği dalda çürüyen mazbut ağaç!

Sonbahar/ Cengizhan Topçu

ayaklarımın altında çatırdayan güz
alnımda yazdan kalma kuruyan tuz
göçe hazırlanan çoğul kanat
ve denizin gri rengi
tezgahtan kaldırıldı karpuz
salebin tarçınla öpüşmesiyle dudakta kalan tat
veda edilen bardaktaki soğuk su
ve sokaklarda savrulan toz

bir kedi sarılınca bana
yağmuru toplayan bulutların gürültüsünde
içime gömünce kedinin tüylerini
duyulur ansızın şarkısı
balkabağı tadında sabaha uyanış
çavlan akışındaki ses
dural bir yaprağı hareketlendiren devinim
kırlangıcın dilindeki yakarış

elinde balon ile koşan bir çocuk
çocuk mutlu balon tutsak
kirli kaldırımı temizleyen rüzgar vurunca
ipinden ayrıldı balon
çocuk mutsuz balon özgür

olan biten her şey 
sonbaharın hükmüdür
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Zaten/ Serkan Özer

          
bir düğüm atılmış ağzına haberin yok
gelecek lafı tutmuş seni saatlerin geç
kuşları mı tutacaksın sanki kahrolur balıklar
koyacağın cebine olsa olsa iki gözyaşı
zaten kendinden vazgeçen bir şiir gibisin
ne yana düşersin nerede bulunursun 

bir ilik açılmış canından haberin yok
bir de oğul vermişsin şarkılara kim toplar
zehirli mi ki dilin kapalıdır dünya 
yazacağın altı üstü iki laf  kağıtlar bile küsmüş 
zaten evinden uzaklaşmış şairler gibisin
ne yana ölürsün nereye gömülürsün

bir yaşam yazılmış sana aradığın yitirdiğin
aynalar kandırmış seni gölgen vuruyor yüzüne
kolay olsa söndürürdün ateşleri biliyorum
kuracağın altı üstü birbirine alıştırılmış sevgiler
zaten yazından vazgeçmiş kırlangıç gibisin
dört duvar kurarsın kapanır pencereler acınırsın
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Küf/ Hande Balkız

bu evde en çok yokluğun vardı
hep hazır tutuldu sarılmalarla yeni kitaplar,
lavantalı çarşaflar ve iş çıkışı sohbetleri.

-özlemek, çalacak zillere koşan adımlardı.
 perde perde büyüyen ummalar…-

ama bahar, 
ayrılıksoğuğuydu ve
hiçbirrrkaldırımda çözülmedi düğümler.

mesafeler anılarca söküldü
üstelik nasıl da maviydi dalgalıyken sular.

uyudum/uyandım/ağladım…
ve kimseye belli etmedim içimdeki anlık intiharları.
çünkü/belki/sabırlahiiççkıpırdamadan yıldızları izliyordu
parklardaki banklar ve hiç konuşmuyordu vapur iskelelerindeki kent durakları.

-herkesin olabilir seferlere dağılan acıları-

okudum/yazdım/ağladım…
ve kimseye söylemedim aynamda kırılan kadınları
çünkü/belki/sabırlahiiççkıpırdamadan şehri izliyordu 
meydanlardaki anıtlar ve hiç konuşmuyordu duvar diplerindeki gölge izleri. 

-herkesin olabilir bekledikçe uzayan yolları-

bu evde en çok gelme ihtimalin vardı
hep hazır tutuldu sarılmalarla yeni şiirler
biriken hevesler ve dilek mumları.

-özlemek çalacak telefonlara koşan adımlardı.
umdukça dağıldı kırıkdüşboyu -

ama geçmedi gövden, 
bir şubatın eşiğinden ve 
yırtıldı zırhı sadakatin

mesafeler mevsimlerce büyüdü,
üstelik hiçbir haritada değişmezken evinin evime uzaklığı.

Oysabilirki tüm sular, 
beklemenin sonu yosundur, 
maviyeuzakbiryeşildir.

37



EMİLE ZOLA’NIN ‘İTHAM EDİYORUM’U 

ve 

VİCTOR HUGO’NUN BİR İDAM MAHKÛMUNUN SON GÜNÜ’NDE BAŞKALDIRI

Paris Belediye Sarayı’nın -Place de I’Hotel de Ville- önünde bulunan meydan, giyotinle gerçekleşti-
rilen infazlara tanıklık etmiş ‘Place de Grève / Grève Meydanı’dır. Meydan kanlı geçmişinin yanı sıra 
1800’lü yıllarda Amele Pazarı olarak da anılır. Kas gücünü satmak için emekçiler Greve giderler. Mey-
dan Seine kıyılarına sırtını vererek kenarlarında biriken kum dolguları üzerine inşa edilmiştir. Place de 
Grève kanlı geçmişinin unutulduğunu varsaysa da insan belleği, Victor Hugo’nun imgelemi ve tarihi 
dökülen kanların, acı çığlıkların çetelesini tutar. Paris Belediye Sarayının da bulunduğu alan günü-
müzde farklı bir kimliğin ardına gizlenmiştir ama giyotinin gölgesi hâlâ meydanın üzerine düşer.

Madam Giyotin

Giyotin ilk kez Nicolas Jacques Pelletier adlı bir hırsızı idam etmek için 25 Nisan 1792 tarihinde 
kullanıldı. Ama en çok kendinden 1789 Büyük Fransız Devriminde kendinden söz ettirdi. Ondan 
önce de giyotine benzeyen infaz araçları kullanılmıştı. Bunlardan biri Chirurgicale Akademisi üyesi 
Antoine Louis’in düzeneğiydi. ‘Lousion’, ‘Loisette’ de denilen düzenek, ölüm mahkûmunun kafasını 
tutan Lunette denilen iki parçalı tahtadan ve belirli bir açıya sahip olan bir bıçaktan oluşuyordu. Fran-
sa’da giyotinden önce infazlar kılıçla, baltayla başları kesilerek, ya da asılarak gerçekleştiriyordu. 
Robert-François Damiens, XV. Louis’ye 1757 yılında başarısız suikast girişiminde bulunmuş ve ölüm 
cezasına çarptırılmıştı. Damiens, Place de Grève’de atlara bağlanarak dörde bölünerek idam edile-
cekti. Önce kızgın kerpetenlerle işkence edildi, suikastte kullandığı bıçağı tutan eli kükürt, balmumu 
ve kızgın yağla yakıldı. Ardından dört ayrı yöne koşturulan atlara bağlanarak parçalanarak yaşamını 
yitirdi. Victor Hugo, Notre Dame’ın Kamburu’nda parçalanarak, kızgın yağda haşlanarak, şişlerle, 
mengenelerle etleri kopartılarak ölüme mahkûm edilen talihsizlerden söz eder. Esmeralda romanda 
asılarak öldürülür. Michel Foucault Hapishanenin Doğuşu’nda Damiens’in ölümünü anlatır. “Damiens, 
2 Mart 1757’de, Paris kilisesinin cümle kapısının önünde suçunu herkesin karşısında itiraf etmeye 
mahkûm edilmişti; buraya elinde yanar halde bulunan iki libre ağırlığındaki bir meşaleyi taşıyarak, 
üzerinde bir gömlekten başka bir şey olmadığı halde, iki tekerlekli bir yük arabasında götürülecekti; 
sonra aynı yük arabasıyla Grevé Meydanı’na götürülecek ve burada kurulmuş olan darağacına çıkar-
tılarak memeleri,  kolları, kalçaları, baldırları kızgın kerpetenle çekilecek; babasını (kralı) öldürdüğü 
bıçağı sağ elinde tutacak ve kerpetenle çekilen yerlerine erimiş kurşun, kaynar yağ, kaynar reçine 
ve birlikte eritilen balmumu ile kükürt dökülecek, sonra bedeni dört ata çektirilerek parçalatılacak ve 
vücudu ateşle yakılacak, kül haline gelecek ve küller rüzgâra savrulacaktı.”1

Giyoti’ın isim babası ve mucidi meclis üyesi de olan Doktor Joseph Ignace Guillotin’dir. Doktor 
ölüm cezalarının infazı sırasında mahkûmun acı çekmesini azaltmak amacıyla, ölümü çabuklaştır-
mak amacıyla düzeneğini icat etmişti. İnsafsız bir ölüm aracının, insaflı bir amacı içeren uğursuz bir 
gereciydi giyotin. Mucidi de bunun bilincindeydi ve aletin ve idam şeklinin kendi soyadıyla anılma-
sından rahatsız olduğundan soyadını değiştirmek gereksinimi duyumsamıştı. Victor Hugo, giyotinin 
acıyı azalttığına ilişkin, Doktor Joseph-Ignace Guillotin’in buluşuna karşın ileri sürülen teze Bir İdam 
Mahkûmunun Son Günü’nde hükmün mahkûmun yüzüne açıklandığı günden, kararın yerine getiri-
leceği güne kadar çektiği acıyı ileri sürerek itiraz eder. Bu acı infazın gerçekleşeceği son gün doruk 
noktasına ulaşır. Sehpaya çıkan merdivenlerde doruk noktası aşılır, onu da aşan bıçağın yukarıdan 
aşağıya düşeceği andır. Hugo mahkûmun düşüncelerini aktarırken “Üstelik acı çekilmediğinden emin-
ler mi?” diye sorar. Devam eder, “Bunu onlara kim söyledi? Kesik bir başın sepetten kanlar içinde 
çıkıp halka: ‘Acı hissedilmiyor!’ dediğini duyan oldu mu? 

Kafka Kedisi/ Halit Payza
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Yanlarına gelip: ‘Güzel bir icat. Ona özen gösterin. Çok iyi bir düzenek!’ diye teşekkür eden ölüler 
oldu mu?”2 Tıpkı Cennet ve Cehennemin varlığını bilen, gören, gidip gelen olup olmadığı gibi…

Giyotinle infazlara gelince…

Halka açık olarak infazı yapılan son idam mahkûmu, altı cinayet işlemekten ölüme mahkûm edilen 
Eugene Weidmann’dı. Weidmann’ın infazı 17 Haziran 1939’da günümüzde Adalet Sarayı olarak kul-
lanılan hapishanede gerçekleştirildi. Bu tarihe kadar giyotine başka bir infaz biçimi de eşlik ediyordu, 
kurşuna dizilmek… Bu tarihten sonra giyotin kullanılmadı. Halka açık olmamasına karşın Fransa’da 
idamla infaz edilen son mahkûm 10 Eylül 1977’de cezası infaz edilen Hamida Djandoubi’ydi. İdam 
cezası Fransa’da 1981 yılına kadar devam edegeldi.

Victor Hugo, yirmi altı yaşında yazdığı Bir İdam Mahkûmunun Son Günü’nde Paris Belediye Sara-
yı’nı, giyotinle kafası kesilerek ölüme mahkûm edilen mahkûmun tutulduğu Adliye Sarayı’ndaki hücre-
den nasıl görüldüğünü ayrıntılara girmeksizin anlatır. İç karartıcı bir binadır. Dik ve sivri çatısıyla, garip 
görünümlü küçük çan kulesiyle, büyük beyaz saatiyle, köşelerinde küçük sütunlar bulunan katlarıyla. 
Binlerce penceresiyle, adımlarla yıpranmış merdivenleriyle, sağda ve soldaki iki kemeriyle, eskidikçe 
kırışıklıklarla kaplanan cephesiyle, güneş vurduğunda bile siyah görünen, hemen Grève Meydanı’na 
açılan kasvetli, lanetli bir görüntüye sahiptir. 

Emile Zola’nın İtham Ediyorum’u 
ve 
Hugo’nun Bir İdam Mahkûmunun Son Günü’nde Başkaldırı

Emile Zola, İtham Ediyorum’da “Sayın Başkan,” diye başlar. “Bir gün bana gösterdiğiniz iyi kabulden 
dolayı gönül borcunu hak etmiş olduğunuz şeref konusunda duyduğum kaygıyı belirtmeme, şu ana 
dek pek mutlu olan yazgınızın en utanç verici ve en silinmez bir leke almak üzere olduğunu söyleme-
me izin verir misiniz? Siz, en alçakça itiraflardan tertemiz çıkıp gönülleri fethetmiş bir insansınız. An-
cak şu çirkin Dreyfus Olayı isminiz için -yönetiminiz için diyeceğim- ne büyük bir çamurdur! Bir savaş 
konseyi, çok kısa bir süre önce tepeden gelen bir emirle Binbaşı Esterhazy’yi temize çıkarmayı, tüm 
gerçeğe ve tüm adalete ağır bir tokat indirmeyi göze aldı. Böylece her şey bitti. Fransa’nın alnına leke 
sürüldü. Tarih böylesine toplumsal bir cinayetin sizin başkanlığınız sırasında işlendiğini yazacaktır.”3

1894 yılında Yüzbaşı Alfred Dreyfus, Paris’teki Alman Elçiliğinde hizmetçi olarak çalışan Fransız gizli 
servisine bağlı bir kadının çöp sepetinde bulduğu imzasız bir mektupla haksız yere casuslukla itham 
edilerek suçlanmıştı. Dreyfus, 15 Ekim 1894’te tutuklandı, casusluk yaptığına ilişkin kanıtlar olmama-
sına karşın cezalandırıldı ve Şeytan Adası’na sürüldü.
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 Alman Elçiliğinde çalışan hizmetli kadın, bu kez Alman subayından Easterhazy adındaki bir Fransız 
binbaşısına yazılan başka bir mektubun karalamasını ele geçirince asıl suçlu ortaya çıktı, mektuptaki 
el yazısı Dreyfus’un mahkûm edilmesine neden olan Easterhazy’ye aitti. Zola söz konusu mektubun-
da şunları da yazıyordu: “Mektubum fazla uzadı Sayın Başkan; Bir sonuca varmanın zamanıdır. 
Yarbay Paty de Clam’ı adli hatanın iblisçe düzenleyicisi olarak suçluyorum. Sonra da uğursuz yapıtı-
nı, üç yıldan beri en şaşırtıcı ve en baştan başa suç olan dalaverelere başvurarak savunmakla suçlu-
yorum onu. General Mercier’yi, hiç değilse düşüncesizliği yüzünden, çağımızın en büyük haksızlığın-
da suç ortağı olmakla suçluyorum. General Billot’yu, Dreyfus’un suçsuzluğu konusunda elinin altında 
bulundurduğu kesin kanıtları saklamakla, saygınlığı tehlikeye düşen genelkurmayı siyasal amaçla 
kurtarmak için, insanlığa ve adalete karşı ağır suç işlemekle suçluyorum. Bununla, soruşturmanın 
en aşırı yanlılıkla yapıldığını belirtmek istiyorum. Üç yazı uzmanı, B. Belhomme, B. Varinard ve B. 
Couard’ı uydurma ve hileli raporlar düzenlemekle suçluyorum. Yapılacak tıbbi muayene sonunda bu 
kişilerin görme ve düşünme yetersizliğinden hasta oldukları saptanmazsa suçlamadan kurtulamazlar.

Savaş dairelerini, basında özellikle l’eclair ve l’echo de Paris gazetelerinde, kamuoyunu şaşırtmak ve 
işledikleri suçu örtbas etmek için tiksinç bir kampanya yürütmekle suçluyorum. En sonra, birinci savaş 
konseyini, bir sanığa gizli kalan bir belgeye dayanarak hüküm giydirdiği için hukuku çiğnemekle suç-
luyorum. İkinci savaş konseyini de üstten gelen emre uyarak, bir suçluyu, suçunu bile bile temize çı-
karıp ağır adli suç işlemekle, böylece birinci konseyin yasaya aykırı davranışını örtbas etmekle suçlu-
yorum. Bu suçlamalarda bulunurken, 29 Temmuz 1881 tarihli Basın Yasasının 30 ve 31. maddelerine 
karşı geldiğimi, bu yasanın lekeleme suçlarına ceza belirlediğini bilmiyor değilim. İsteyerek kendimi 
tehlikeye atıyorum. Suçladığım kişilere gelince: Hiçbirini tanımıyorum. Onları hiç görmedim. Kendileri-
ne karşı ne hıncım var, ne kinim. Onlar benim için topluma kötülük eden kişilerden, kafalardan baş-
ka bir şey değildir. Benim burada yaptığım şey gerçeğin ve adaletin ortaya çıkmasını hızlandırmak 
için devrimci bir araca başvurmaktan başka bir şey değildir. Bir tek tutkum var; Bunca acılar çeken 
ve mutluluğa hakkı olan insanlık adına duyduğum aydınlık tutkusu. Coşkulu protestom, yüreğimden 
kopan çığlıktan başka bir şey değildir. Beni ağır ceza mahkemesi önüne çıkarmayı göze alsınlar ve 
herkesin önünde soruşturma açılsın! Bekliyorum. Sayın Başkan, derin saygılarımın kabulünü dilerim.”

Zola’nın Felix Faure’a ve Dreyfus’un suçlanmasında adı geçenlere karşı yazdığı ‘İtham Ediyorum’u 
önemli bir metindir. 
Victor Hugo’nun giyotinle idam cezasına karşı çıktığı Bir İdam Mahkûmu’nun Son Günü’ne yazdığı 
önsöz de, Zola’nın metni kadar önemlidir.

40



Ölüm Kalım Meselesi

Hugo Bir İdam Mahkûmu’nun Son Günü’ne infazların yapıldığı Grève Meydanı’na bir Perşembe yolu 
düşünce yazmaya karar verir. Hugo idam mahkûmunun ismini vermez ancak önsözde Ulbach adlı bir 
mahkûmun infazının ertesi günü yazmaya başlar. O tarihe kadar yapılmamış bir şeyi yapar ve anlatısını 
birinci tekille yazar. Hugo, idam cezasının ne kadar vahşi, acımasız, kanlı olduğunu, seyirci kalarak bu 
suça ortak olduğunu, sehpadan sıçrayan kanın kendi alnına da değdiğini düşünerek, bu yükü sırtından 
atmak, ortak olmamak ister.

Romanda infaz pasajları yoktur. Hugo giyotinle idamın dehşetini anlatmak için Fransa’nın güneyin-
de eylül ayında Pamiers adlı bir mahkûmun infazını önsözde anlatır. Cezaevinde aylarca ölümü an 
mahkumun bütün bedeni ölüm düşüncesiyle titrer, infaza hazırlanır, traş edilir, elleri, ayakları bağlanır, 
günah çıkartılır. Jandarmaların eşliğinde kalabalığın arasından arabayla geçirilerek giyotin sehpası-
na götürülür. Hugo bu ritüelin burayla kadar olağan olduğunu yazar. Olağan olmayan infaz sırasında 
yaşanılanlardır.  Cellât, mahkûmu rahipten teslim alır, sehpaya yatırır, Hugo bu işlemi ‘fırına sürmek’ 
olarak nitelendirir, bıçağı aşağı bırakır. Güçlükle harekete geçen ağır demir üçgen yivlerden sarsı-
larak iner. Cellât ikinci, üçüncü, dördüncü ve beşinci kez denese de bıçak işini göremez.  Mahkûm 
güçlükle sehpadan kalkar, kanlar fışkırmakta olan başını ellerinin arasını alır ve başının koparılması 
için yalvarmaya başlar. Hugo, ‘Cellâdın uşağı’ diyor, yardımcısı olmalı,  sehpaya sıçrar, elindeki kasap 
bıçağıyla keserek omzunun üzerinden başını keserek infazı tamamlar.

Hugo bir başka talihsiz olayı anlatır. Bu kez infaz edilen bir kadındır. Dijon’da yapılan infaz sırasında 
bıçak yine işini göremez. Yine iş cellâdın çıraklarına düşer, biri başından, diğeri ayaklarından asıla-
rak bedeni kafadan ayırmayı başarır. Hugo “Adalet üçkâğıtçılık ve düzenbazlık yapacak kadar, yasal 
yedek çözümler bulacak kadar alçaldı!” diye yazar. İnfazlar başkaları için hem eğlencedir, hem de ti-
caret kapısı. İnfazın yapılacağı broşürlerle ilan edilir, broşürler belli bir ücret karşılığı satın alınır. Hugo 
“Görünen o ki, “ der, “bu satışlarla geçinen insanlar var. Anlıyor musunuz? Bir bahtsızın suçundan, 
cezasından, çektiği işkenceden, yirmi santime satılan kâğıtlardan bir kazanç sağlanıyor. Kanla kirlen-
miş bu paradan daha iğrenç bir şey düşünebiliyor musunuz?” Hugo, ‘zindancının yeterli olduğu yerde 
cellâda gerek’ olmadığını söyler. 

Biraz daha ileride şu yargıya varır: “Bu deneyimlere rağmen, hâlâ her zamanki örnek teorinizde ıs-
rarlıysanız, o zaman tam anlamıyla canavarlaşıp bize XVI. yüzyılı, her türden işkenceyi, Farinacci’yi, 
işkenceci sorgu hâkimlerini, darağacını, çark işkencesini, odun yığınlarını, direğe çekmeyi, kulak kes-
meyi, kolların bacakların dört at tarafından koparılmasını, canlı canlı çukura gömülmeyi, kazanlarda 
canlı canlı kaynatmayı, Paris’in bütün kavşaklarında herhangi bir dükkân gibi açık duran ve üzerinde 
hiç durmadan taze insan etinin sergilendiği cellât kütüğünü, on altı taş sütunuyla, o kaba temel taşla-
rıyla, kemik dolu mahzenleriyle, kirişleriyle, kancalarıyla, iskeletlerin sarktığı zincirleriyle, karga pislik-
leriyle lekelenmiş alçıdan tepesiyle, yan yana duran darağaçlarıyla ve kuzeydoğu rüzgârlarının geniş 
esintiler halinde bütün Temple Mahallesi’ne taşıdığı ceset kokularıyla Montfaucon’u geri getirin.” Ve 
şunları söyler Hugo, “sizler vicdanen katil olup olmadığınızdan tam olarak emin değilsiniz!” Şunları da 
yazar Hugo; “Ve babalarını, yani ekmeklerini ellerinden aldığınız o küçük erkek ve kız çocukları içiniz 
ürpermeden düşünebiliyor musunuz? On beş yıl sonra bu ailenin erkek çocuklarını küreğe, kız çocuk-
larını bedenlerini satmaya mahkûm ettiğinizin farkında mısınız?” 

Lavoisier göz kırptı mı?
1794’te Antoine Laurent de Lavoisier, Devrim Mahkemesi önüne çağrıldı. Devrim karşıtı olarak kara-
lanan aristokrasiyle ilişki kurduğu ve topladığı vergilerde yolsuzluk yapmakla suçlandı. Lavoisier top-
ladığı vergilerin küçük bir bölümünü laboratuarında deneyleri yapıyordu. Dostları, Lavoisier’in büyük 
bir bilgin olduğunu, Fransa’ya bu çalışmalarıyla saygınlık kazandırdığını ileri sürerek bağışlanmasını 
istiyorlardı. Yargıç Jean Baptiste Coffinhal için “Cumhuriyet’in bilginlere ve kimyacılara ihtiyacı’ yoktu. 
Lavoisier elli bir yaşındayken giyotinle ölüme mahkûm olur. İnfazı beklerken kitap okuyordur. Cellat, 
yanına geldiğinde, nerede kaldığını unutmamak için okuduğu kitabın arasına bir kitap ayracı koyar. 8 
Mayıs 1794’de giyotinle infaz edilir. Ölümünden bir buçuk yıl sonra aklanır, itibarı iade edilir. Ölümün-
den yüzyıl sonra Paris’te heykeli dikilir.  Onu giyotine gönderen yargıç Coffinhal Thermidor’un sonu 
da giyotin olur. 6 Ağustos 1794 yılında giyotinle idam edilir. 
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Lavoisier için bilimselliği tartışılabilir bir şehir efsanesinden söz edilir. Anekdota göre  Lavoisier, giyoti-
ne giderken Matematikçi arkadaşı Langrange’i yanına çağırır ona kafası sepete düştüğünde gözlerine 
bakmasını, iki kere göz kırparsa, insanın kafası kesildikten sonra bir süre daha beyin düşünmeye 
devam etmekte olduğunu saptamasını ister. Denilir ki kafası giyotinle kesilip, sepete düştüğünde iki 
kere göz kırpar. Matematikçi Langrange bunun üzerine şöyle der: “Lavoisier’in son saniyedeki ispat 
arayışı, bilimselliğin yüzyıllar sürecek meşalesidir.” Matematikçi Langrange’nin sözü yanış anlaşılmış-
tır. Giyotin başı gövdeden ayırdığında fizik ve biyoloji yasaları bir süre daha etkinliğini sürdürür. Ancak 
bu bilinç dışı bir istemdir. Langrange’nin sehpanın altında, belli bir yükseklikte duran sepetin içine 
düşen Lavoisier’in başını kısacık sürede görmesi olanaksız olmalı. Öte yandan kuşku yok ki Lavoisier 
Fransa’nın saygın bilim insanlarındandır.
	
                       Emile Zola’yı selamlıyorum. Ve Victor Hugo’yu selamlıyorum.  

Michel Foucault’un Hapishanenin Doğuşu’ndan alıntılayan Vikipedi, Robert-François Damiens maddesi…

Victor Hugo, Bir İdam Mahkûmu’nun Son Günü, İş Bankası Yayınları, 24. Basım, İstanbul 2020. Kitaba 
ilişkin alıntılar kitaptan…

Emile Zola, ‘İtham Ediyorum’ başlıklı mektubunu dönemin Cumhurbaşkanı Felix Faure’a yazdı ve 13 Ocak 
1898’de L’Aurore gazetesinde yayınlandı. Mektubun tam metni için bkz. munseat.com/emile-zola-itham-edi-
yorum…
Çocukluğumda pazar yerlerinde tek sayfalık ağıt satıcıları vardı. 

Ayrıntılı bir okuma için bkz. 1- J.J. Peumery, Marie-Anne Pierrette Paulze, épouse et collaboratrice de Lavo-
isier, biusante.parisdescartes.fr/ishm/vesalius/.  2- Cemal Yıldırım, Bilimin Öncüleri, Bilim Ve Gelecek Kitaplığı, 
2014.
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Trende/ Nazmi Özüçelik

Nambour Treni'nde
karşımda oturan genç kadın
yüzünde savaş atlarının hüznü
boşluğa bakıyor dalgın
dudaklarının arasındaki
koyu gölgede
kanatları gergin bir kuş silüetiyle

hızla geçiyor tren
okaliptüs ağaçlarının arasından
yüzü solgun
soyulan bir ağaç gövdesi kadar beyaz
bir anda geride kalan

bakıyor dalgın
gözleri gök rengine çalan kadın
bir havai kuş süzülürken
dudaklarının arasından
bana doğru

(Haziran 2017, Avustralya)
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Dijital - analog sistemlerin birbirine üstünlüğü ile ilgi tartışmaların bir türlü sona ermediği günümüzde, 
“hayatın ve özelde sanatın hemen her alanına nüfuzu gözle görülür olan bilgisayar destekli çalışma 
olanaklarının, etnomüzikoloji gibi bilimsel bir disiplin için vaat ettiği olası kullanım alanları nelerdir” gibi 
bir soruyla yola çıkmak oldukça uygun görünüyor. Ancak tıpkı teknolojik olanakların çeşitlenme ve 
eskime/eskitilme hızıyla analojik biçimde konu üzerinde gelişen literatür, şu an için varılan noktada bu 
‘soru’nun pek de masum görünmediğine yönelik imalar taşıyor. 

Teknoloji konusunda öteden beri çatışan iki ana görüşün şeceresini çıkartmak ve bilinenleri tekrar 
etmek bu yazının amacı değil. Fransız felsefeci Dominique Lecourt’un dilimizde de yayımlanan İn-
san-Post İnsan adlı çalışmasında hatırı sayılır bir yetkinlikle ortaya koyduğu ‘tekno-peygamberler ve 
biyo-katastrofçular’ (Lecourt 2003: 20) kamplaşmasına yönelik eleştirel duruşu paylaşmak, şimdilik 
alınacak en geçerli entelektüel pozisyon olsa gerek. Bir yanda genetiğin bugün geldiği noktada bu 
alanda geliştirilen teknolojilerin insanlığı daha iyiye götüreceğini tereddütsüz savunan tekno-peygam-
berler, diğer yanda bizleri tam bir distopyanın beklediği görüşünü savunan biyo-katastrofçular kamp-
laşması üzerine eğilen Lecourt’un duruşu genetik dışındaki alanlar için de geçerli. Gelgelelim bu po-
zisyon alış, teknolojik gelişmelerin nötr karakterde olduğunu ve bu gelişmelerin ancak kullanıcı elinde 
etik bir işlevselliğe bürüneceği biçimindeki görüşü beraberinde getiriyor ki ideolojik olduğu apaçık olan 
bu ‘ortada duruşa’ teslim olmamak lâzım. Bu nedenle meseleye tekniğin ve teknolojinin nihayetinde 
bir ‘kültür’ olduğunu hatırda tutarak yaklaşmak gerekiyor. Müziği tını olarak değil de kültür olarak ince-
lemeye çalışan etnomüzikoloji açısından bakıldığında, söz konusu durum iyice nazik bir hal alıyor. Şu 
halde önce etnomüzikolojiye ve onun teknolojiyle flörtüne kabaca bir göz atmak gerekiyor.

Karşılaştırmalı Müzikoloji - Etnomüzikoloji ve Batılı Tekniğin Egemenliği

Batılı sanat müziğini dışarıda tutan, buna karşın halk müziklerine ait pratiklerini araştırma kapsamına 
alan etnomüzikoloji, ‘karşılaştırmalı müzikoloji’ başlığı altında 20. yüzyıl başlarında genellikle müzik-
bilimsel yaklaşımların tutulduğu Almanya’da ve daha sonraları antropolojik metotların tercih edildiği 
ABD’de gelişiyor. Bu iki gelenek, 1955 yılında Uluslararası Etnomüzikoloji Cemiyeti’nin kurulmasıyla 
bir noktada birleşiyor. Cemiyet, aşağıdaki faaliyetler üzerine yoğunlaşmayı seçiyor:

Dijital çağda kültürel müzik incelemesi ve sınırları: ‘Masum’ bir kayıt 
olanaklı mı?/ Hasan Devrim Kınlı
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Fotoğraf: Sarp Keskiner



1. Verilerin toplanması: 
(a) Somut Veriler (örneğin, kazılarda çıkartılan müzik aletleri, geçmişten kalma belgeler, vb.)
(b) Sözel Gelenekler (örneğin şarkılar ve danslar)

2. Analiz: Teyp kayıtlarının, çeviri-yazımı yani deşifresi yapılan materyallerin mekanik ve elektronik 
cihazlar vasıtasıyla yapısal analizi ve bu işleme ait ayrıntıların tanımlanması; 

3. Bulguların genel kültürel olaylarla karşılaştırılması: Ele aldığı müzik kültürünü ait olduğu or-
tamda inceleyen ve bu nedenle alanda yapılmış ses kayıtlarına büyük ihtiyaç duyan etnomüzikoloji 
çalışmalarının ses-kayıt tekniklerinin gelişimi ile karşılıklı ilişki içinde evrilmesi, bu disiplinin yumuşak 
karnını oluşturuyor. Zira nötr karakterde olduğuna dair ideolojik yanılsamanın insanların günlük bilinç 
düzeyine yansıyışı, çoğunlukla teknolojinin sadece bir dolayım unsuru olduğu ve yaşam deneyimleri 
edinmemizde direkt bir fonksiyonu olmadığı görüşüne dayanıyor. Ele aldığı müzik türü ne olursa ol-
sun; bu bakış açısının cazibesine kapılan araştırmacı da sonuçta bir tür malzeme toplayıcı, derleme-
ci, depolayıcı yani arşivci konumundan öteye geçemiyor. Zaman içinde itibar kaybederek günümüzde 
“demode bir folklorculuk” olarak görülen bu yaklaşım, yitip giden kültürleri koruma altına alma gibi 
bir misyonla yetindiği ölçüde amacının tam da tersine çalışan süreçlere hizmet ediyor; dahası, iki tür 
suiistimâle açık hale geliyor.

Birinci suiistimâl türüne örnek olarak kendi kültürünün yitip gittiğini düşünen, batılı olmayan etno-mü-
zikologların kimlik-aidiyet pekiştirme ibadetlerine hizmet eden veri toplama çalışmalarını gösterebiliriz. 
İkinci suiistimal türüne örnek olaraksa batı dışı kültürlere ‘samimi’ ilgi duyan batılı etno-müzikologların 
önünde sonunda egzotizme yenik düşen, farklı dozlarda oryantalist tonlar taşıyan derlemecilik anlayı-
şını gösterebiliriz. Her ikisine açık araştırmalar, her durumda bilimsellikten uzağa düşüyor. 

Bilimi araçsallaştıran bakış, hangi şekilde olursa olsun; kullandığı teknolojiye de aynı gözle bakıyor. 
Kaldı ki disiplin, ortaya çıkışından bugüne kadar geçen dönemde daima bir batı-merkezciliği özünde 
saklı tutuyor. Üçüncü dünya ülkelerinin kültürel geleneklerini araştırmaya çalışan ilk dönem etnolog 
ve antropologların “aslında kültürel emperyalizmin işlemesi adına batılı merkezlere veri aktaran ajan-
lar” olduğuna yönelik (pek de haksız sayılmayacak) suçlamalar, 20.yy’ın ikinci yarısında gündemdeki 
yerini koruyor. Disiplinin Amerikan akademik perspektifine bağlanan antropolojik metotlar güdümü-
ne girmeden önceki sicili de temiz sayılmaz. “Karşılaştırmalı Müzikoloji” adı altında ortaya çıkmaya 
başladığı Almanya’da ve ardından kıta Avrupası’nda egemen olan perspektif bile ulus devlet sınırları 
içinde kalan, ancak pek de ulusal sayılamayacak müzikal kalıntıları o “muhteşem” klasik batı müziği 
ile karşılaştırmalı olarak bir yerlere oturtma işgüzarlığından kurtulamıyor. Dünyadaki diğer tüm müzik 
pratiklerini kendine göre bir yere oturtan ve “klasik batı müziği” olarak bilinen tartışma-üstü geleneğin 
temellendiği tonalite teorisi ise nota yazısı ve eşit yedirimli (tamperement) klavyenin yetkinleştirilmesi 
sayesinde hükümranlığını ilan ediyor. Bu hükümranlık, kaderin garip bir cilvesi sonucunda Newton’un 
evrensel yerçekimi teorisini kuramlaştırdığı dönemle tarihsel bir çakışma gösteriyor. John Zerzan, 
“bunun bir sonucu olarak Batı kültürü, kısa süre içerisinde tamamen notalanmış müziksel çalışmaları 
yaratarak, belirli esaslara dayanan fakat önceki üstün doğaçlamayı devre dışı bırakan biçimsel bir 
kompozisyon teorisinin oluşmasına yardım etti. Böylece matbu okuryazarlık ve onun yoğun tekbi-
çimliliği, gittikçe büyüyen armonik bir netliğe yol açtı. (Zerzan 1994: 152) derken bize ileride bir mü-
zik türünden ve müzik yapma biçiminden çok, totaliter bir teknik haline dönüşecek tonalitenin nasıl 
dünyadaki tüm müzikleri kendisine tabi tuttuğuna işaret ediyor. Zerzan’a göre biçimsel kompozisyon 
teorisi, ‘doğal’ bir yasa statüsüne böylece yükseltiliyor. Porte üstüne nota yazısının bilinen ilk kayıt or-
tamı olarak devreye girişi, müzik yapmada yazı-merkezciliğe ağırlık verilmesine neden olduğu oranda 
insan-müzik ilişkisini uzmanlık bilgisine dönüştürüyor. Buna göre tekniğe ve teknolojiye dair kavram-
ların Heideggerci anlamda birer ‘açığa çıkartma’ öznesi haline geldiğini söyleyebiliyoruz. Bu kavram-
ların hakikatin bir dışsallaştırılma ameliyesi olarak düşünüldüğü antik Yunan’daki içeriklerinden ne 
kadar uzağa düştüğünü, tek tipleştirme ve düzene sokma aracı haline geldiğini görmezden gelmeye 
çalışmak ise beyhude bir çaba olarak karşımızda duruyor. 
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Meseleye buradan bakmak, bize aynı zamanda teknolojiyle ilgili bir başka iç görüyü kazandırıyor: 
Teknoloji, içinde geliştiği düzenin toplumsal ilişkilerinden bağımsız şekilde, boşlukta gelişmiyor. [Tek-
noloji], bağlamın [ona anlam kazandıran koşulların] bir ürünü olarak kaçınılmaz şekilde bağlamı 
yansıtıyor. Bu da teknolojinin tarafsız [nötr] olduğu iddiasını tamamen saçma kılıyor. Zira teknoloji, 
olsa olsa toplumsal düzenin yeniden üretilmesini garanti altına almak amacıyla geliştirilen diğer sis-
temler –hükümet, meta değişimi, evlilik ve aile, özel mülkiyet vb.– kadar tarafsızdır. ‘Batı’yı fiziksel bir 
uzam olmaktan öteye geçerek zihinsel bir tasarım, doğada ve toplumda gözlenen görüngülere bakış-
ta yegâne alternatif olarak görmek, bu görüşe işlevsellik kazandıran bilimi ve tüm bilimsel disiplinleri 
sorgulanması imkânsız birer ‘tanrısal yargı’ mertebesine yükseltir. Yaklaşık üç yüz yıllık geçmişi so-
nucunda batı müziğine damgasını vuran armoni bilimi ile tonalite teorisi, sesleri ‘tını’ olarak ele almayı 
(müzik) nice ideolojik çarpıtmaya uğratmıştır. Buna bağlı olarak etno-müzikolojinin batı dışı müzikleri 
‘kültür’ olarak incelemeye kalkışırken kayıt tekniği olarak nota-yazısını hiç sorgulamadan araçsallaş-
tırması, ancak yanlış okumalar yapmanın yolunu açmıştır. Batılı olmayan müzikleri batılı nota yazısı 
ile kaydetmek, saklamak, analiz etmek gibi süreçlerin yarattığı sıkıntı baş edilemez noktaya geldiğin-
de, imdada fonografı yetişmiştir. Buna karşın, fonograf cihazların kitleselleşmesi sadece kâra odaklı 
kapitalizmin seri üretim pratiklerini genel geçer kılmıştır. 

Kayıt-teknolojileri, dijital ‘sampling’ aşaması ve ‘World Music’ (Dünya Müziği)
 
Hemen her etnomüzikolog adayı, ünlü Macar besteci Bela Bartok’u 20.yy başlarında Macaristan’ın 
ücra bir köyünde başına toplanmış kadınlı erkekli köy sakinlerinin ezgilerini gramofona kaydetmeye 
çalışırken gösteren o siyah-beyaz fotoğrafı anımsayacaktır. 1936 yılında müzik araştırmaları yapmak 
üzere davet edildiği Türkiye’de besteci Ahmet Adnan Saygun ile Adana civarındaki Yörük köylerinde 
çeşitli derleme gezileri yapan Bartok, alelacele üretilmiş bir yargının sonucunda ‘etnomüzikoloji ça-
lışmalarının öncüsü’ olarak gösterilmiştir. “…Etnomüzikoloji adı, zaten Bartok’un ölümünden şöyle 
on, on beş yıl sonra çıktı ve bir disiplin olarak yerleşebilmek için etnomüzikoloji Bartok’un sağlığında 
mevcut olmayan birtakım adımlar atmak zorunda kaldı. Yani ne Bartok kendine ‘etnomüzikolog’ dedi 
–çünkü öyle bir isim yoktu- ne de Bartok’un sağlığında müzik araştırmaları bilimsel bir disiplin olarak 
yeterince örgütlenmişti.” (Şenel 2000: 37). 

Etnomüzikolog Ahmet Yürür’ün böyle bir hatırlatmayı yapmak zorunda kalması bile belki de yukarıda 
bahsedilen fotoğrafın zihinlerde uyandırdığı imgenin gücü ile ilişkilidir. Zira etnomüzikoloji, kendisini 
kabul ettirdiği günden beri kayıt süreçleri ile iç içe olmuştur. Daha yerinde bir deyişle, etnomüziko-
loji henüz bu adı almadan önce kayıt merkezli bir etkinlik olarak tanımlanmıştır. Böyle olmasında 
Bartok’un katkısı belirleyicidir. “…Halk ezgilerinin mutlak, değişmez bir bestesi olamaz. Halk ezgisi 
söylendiği anda varolur. Bestecilik ve icracılık iç içedir burada. Bu bakımdan, halk musikisinin yazılı 
musiki anlayışıyla kavranması mümkün değildir. Derleyici derlediği ezginin belli bir coğrafi bölgede ve 
bir tarihi andaki durumunu bilmelidir. (Şenel 2000:51)  

Başka müzikleri fonograma zaptetmede nota yazısının işe yaramayacağının anlaşıldığına dair bu 
alıntı, artık yeni yolları işe koşmanın zamanının geldiğini müjdelemektedir. Ancak yeni teknolojinin, 
tıpkı nota yazısında olduğu kendi kullanım bağlamından yalıtılamayacak niteliklere sahip olduğu 
çabucak unutulacaktır. İster müzikal ister insani sebeplerden kaynaklanıyor olsun; bu çabucak unu-
tuşun temeli, araştırma öznesi ile araştırmacı arasına mesafe konması ve böylece öznenin rahatlık-
la denetim altına alınabilmesi görüşüne dayanmaktadır. Zira öyle ele alındığında müzik, ait olduğu 
toplumlardaki ritüel ve kutlamalara eşlik etmek gibi temel işlevlerinden koparılarak tınılar toplamına 
indirgenmekte, çevresindeki yaşamın ürettiği gürültü ve kaostan yalıtılmakta ve böylece analiz edile-
bilir, parçalanabilir, maniple edilebilir bir hale gelmektedir. Bu ele alınışın sonucunda bir ‘kültür unsuru’ 
olarak incelenebilir olmadan uzaklaştırılan müzik, kayda alanın niyeti ne olursa olsun; her durumda 
metalaşmıştır. Jacques Attali, bu süreçte müziğin uğradığı dönüşümü, yeni bir toplumsal yapıya doğ-
ru geçişin kehaneti olarak değerlendirir: “…

Kayıt edilmiş müzik şiddetin karşısında canlı müzikle aynı işlevi görmez… …Artık bir düzenlemenin 
gösterisi değil, anısıdır… …Kayıt bu şekilde kurban ayini eğretilemesinin özünü ortadan kaldırarak 
müziğin şiddeti kontrol etme gücünü yok eder. Toplum içinde karşılıklı şiddete dönüşün yolunu açar, 
bildirisini ve kehanetini yapar. Özellikle de reşit olmayanların taklit etme güdüsüyle işlediği cinayetlere 
kadar uzanan gençlik şiddetini bildirir.” (Attali 2001: 123)
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Sadece mevcut sesleri kaydetmeye veya maniple etmeye dayanan aşamayı çoktan geride bırakmış 
durumdayız. Dijital teknoloji, günümüzde doğada hiç var olmamış sesleri yaratıp yok edebiliyor veya 
işleyip bambaşka bir tınıya dönüştürebiliyor. Sesi kaydedip depolamak için fiziksel ortamları kullan-
maktan çoktan vaz geçtik. Sesi sıkıştıran mp3 teknolojisi sayesinde bir zamanlar kayıt stüdyolarında 
üzerine saatlerce çalışılan hacim oluşturma kaygısıyla bağımızı çoktan kopardık. Hepsi bir yana, o 
hacmi arayan veya umursayan dinleyici sayısı artık yüzde onların altına düşmüş durumda. Ses ör-
nekleme (sampling) ve dizgileri örgütleme teknolojileri sayesinde salt icracı olmanın ötesine geçerek 
ses mühendisine dönüşen sanatçılar, ellerinin altındaki doğal ve yapay sesleri bir arada kullanabiliyor. 

Dijital ses kayıt stüdyolarında, tıpkı görüntü kayıtlarında yaşanan türden sanal gerçeklik denemeleri 
gerçekleştiriliyor; yapay ile gerçek ses arasında fark bulunmuyor. Güncel yapımların çoğu, ‘remix’ 
(yeniden örgütleme), ‘rework’ (versiyon üretme) ve ‘mash up’ gibi yöntemlerin kullanımına dayanıyor. 
Farklı zamanlara ait kayıtlardan elde edilmiş ses örneklerinin defalarca değişime uğratılarak yeniden 
kullanılmasıyla yepyeni tınısal bileşimler ortaya çıkıyor. Orijinal ses malzemesini tanıyabilmeyi ola-
naksız kılan bu kayıtların defalarca kopyalanıp iç içe işlenmesiyle Rene Lysloff’un ‘audio simulacra’ 
olarak adlandırdığı “orijinali olmayan mükemmel kopyalara” ulaşıyoruz. Ve sonuç olarak bu gelişme-
ler, malzemesi en ele avuca sığmaz sanat olan müziğin doğasına ve mülkiyetine dair sorunları şimdi-
ye dek hiç görülmemiş boyutlarda tartışmaya açıyor. Bu gelişmeler, teknik olanak bakımından namü-
tenahi imkâna sahip etnomüzikologları da yakından ilgilendiriyor. 

Sonuç

Eski sorular, yepyeni görünümler ve anlamlar kazanmasına rağmen müziği kültürel olarak inceleme 
gayesinde olan bilim insanları için gündemdeki yerini koruyor. “Eğer elimdeki kayıt analizin nesnesi 
olacaksa ve bunu bir ‘metin’ olarak kabul edeceksem metin gerçeği ne derece temsil ediyor?” “Kay-
dedilmiş ‘otantik’ bir performans mı daha iyidir yoksa daha iyi, daha ayrıntılı bir kayıt ortamında ger-
çekleştirilen kayıtlar mı otantiktir?” “Gerçek olan mı yoksa güzel bir performans mı kayda değerdir?” 

Yapılan her kaydın sadece bir ‘sürüm’ olarak algılandığı günümüzde hiçbir kaydın nihai temsili ele 
geçiremediğine dair sorunlar kafaları karıştırmayı sürdürüyor. Alan kayıtları, söz konusu kayda konu 
olan yerel kültürü temsil edenlerin fikri ve onayı alınmadan el değiştirmeye devam ediyor. Günün so-
nunda etnomüzikologlar, alan kayıtlarının tamamının veya bir kısmının izinsiz şekilde kullanan ya da 
‘füzyon’ adı altında bambaşka tınılara dönüştüren “World Music” piyasasının yol açtığı suiistimallerin 
öznesi, parçası oluyor. Donna Haraway, ‘temsil eden’lerin kurduğu iktidar alanının ‘temsil edilen’ kül-
türe mensup bireylerin bizzat inşa ettiği ve o kültürün doğal parçası sayılan unsurları bağlantılarından 
kopardığına, bu unsurların muktedir tarafından nasıl yeniden konumlandırıldığına işaret ederken, bu 
durumu  ‘temsilin politik semiyotiği’ olarak adlandırıyor. Dijital kayıt teknolojilerinin son derece karma-
şık yöntemleri içinde, doğrudan temellük edilmektense kaynağını asgari düzeyde çağrıştıracak biçim-
de maniple edilen üçüncü dünya müziklerinin sanki karşılıklı bir işbirliği ve kültürel alışveriş içerisinde 
sunuluyor gözükmesi ise işleri iyice içinden çıkılmaz hale getiriyor. 
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Taşra çıkmazı/ Ömer Burçin

limona yatırılmış salatalık ve havuç dilimleri
çok şey anlatırdı çekirdeği parçalanmış ailem hakkında
anason oda sıcaklığında uçuşa geçer
irtifa kaybederdi üç dubleden sonra babam
dört tarafı sus ile çevrili yere ev derdik 
bunu bilir korkusundan çıt çıkarmayan çocuklar

yüzü hep gülmek zorundaydı servis yapan annemin
ki mutlu sanılsın konu komşu tarafından
-bu mühim bir şeydir-
yemeğin tuzu hep kararında olmalıydı 
sesi yükselmemeliydi kocasından fazla
bunu bilir alkolik adamların yatağında uykusuz kadınlar

mahkeme kararı hafta sonlarında
yıkık adamların kendini aradığı o turuncu masalar
televizyonda bitmez tükenmez at yarışları
avucumda tuzlu sarı leblebiler
gençliğime koştururdum çocuk yaşlarda
izbe sokaklarda omzumda küfelik bir adam
utancım şakaklarımda migren ağrısı
ne tuhaftır çocuğun babasına babalık etmesi
bunu bilmez babalıktan erken emekli olmuş adamlar
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Keçi Meşe Eğrelti/ Ayça Erdura

Meşenin gölgesi
Gizli derinleri
Saklar besler
Ağaçları seyreder dururum
Rüzgârla salınır sallanır dalları
Konuşur anlamadığım bir dil
Ses olur yankılanır
Güneşi süzen yapraklar
Ellerinde palamut
Meşe başkadır
Korur kollar
Gölgesinde eğrelti
Yere yakın nemli toprak
Çiçeksizim
Yeşilim pıtrak
Patika kenarında 
İki dalım
Keçi yoluna durak
Görülmesin diye duadayım
Ezer çimeni ayakları
Yaklaşır yaklaşır
Önce koku
Ardından sıvı akar
Köküme doğru
Uzar esner
Derken geriye döner dalım
Esen meltem
Dondurur damarımı
Keseler yerlere dağılır
Çoğalırım gölgende
Senin kadar büyüyemem 
Çoğalırım gölgende 
Ama bir türlü
Ulaşamam göğe
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Olmayan/ Eser Ceran Erdi

Sisli bir sabaha uyanıyorum 
Gözlerime değiyor sanrı
Sözü kemirip gidiyor
Kökleri soğuk gözyaşı
Aralanıyor, dağılıyor görüntü
Elimde kapağı açılmamış 
Tükenmez kalem
Kucağımda hiç baskısı bir kitabın
Tutkulu ama unutulmuş 
Bir geceye uyuyorum
Kıvranıyor çalkantılı belleğim
İçimle konuşuyor Tanrı  

Gökyüzünde yankısı dünyanın
Susmuyor kemiklerimi öpen
Şu benim olmayan a ğ r ı
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Temmuz 2021’de yeni bir yapılanmaya giderek sürdürülebilir, yerelle uyumlu, doğa dostu ve katılımcı 
süreçlere dayanan etkinlikler üretmeye girişen CazKedisi, “IDEA 22” projesiyle 2022 yılında Hollanda 
Ankara Büyükelçiliği, Hollanda İstanbul Başkonsolosluğu ve DasDas bünyesinde faaliyet gösteren 
InogarArt iş birliği ile hayata geçirilen ArtsMap Mikro Destek programından hibe almaya hak kazandı. 
Mart ayında İzmir’den kültür yöneticilerinin, etkinlik tasarımcılarının, edebiyatçıların, sinemacıların, 
müzisyenlerin, görsel sanatçıların, performans sanatçılarının, küratörlerin, tasarımcıların ve ekolojiy-
le kültürü birlikte ele alan aktivistlerin katılımıyla gerçekleştirilecek arama toplantılarında şu sorulara 
yanıt aranacak:

-Yereli yerinde deneyimlemeye imkân tanıyan, izleyicinin aktiviteyle organik biçimde ilişkilenmesine 
ortam hazırlayan eko-poetik bir etkinlik modeli hangi esaslara dayanmalıdır ve bu model diğer sanat-
sal disiplinlerle nasıl ilişkilenebilir? 

-Edebiyat, mitoloji, felsefe, sinema, müzik, görsel sanatlar ve güncel sanat etkinlikleri bu modele göre 
nasıl mekâna özgü hale gelir? 

-Daha önce herhangi bir aktiviteye ev sahipliği yapmamış, izleyiciyi doğayla temasa geçirecek sakin 
mekânlar sükûneti korunmak kaydıyla etkinlik alanına dönüştürülebilir mi? Buna dair iyi örnekler han-
gileridir? 

-İzleyicinin alışılageldik tanımın ötesinde etkinliğin doğrudan tanığı ve parçası olmasını sağlayacak 
bir ifade nasıl geliştirilebilir?

-Organizasyonun hayata geçmesi için kullanılacak konvansiyonel enerji kaynaklarının kullanımını 
minimize edecek alternatifler nedir? Mobil yenilenebilir enerji kaynakları, mikro etkinlik organizasyon-
larında hangi alanlarda kendine yer bulabilir?

-İzleyiciyi etkinliğe davet etmek yerine etkinliği izleyicinin kendiliğinden toplandığı yerlere taşımak, 
sosyal kaynaşma ve izleyici geliştirme bağlamında ne gibi sonuçlar üretir? 

Arama toplantıları sonrasında, 2022 yazından itibaren Midilli - Çanakkale – İzmir aksında bir dizi pilot etkinlik 
düzenlemeyi amaçlayan CazKedisi, orta vadede çeşitli organizasyonlarla iş birliğine giderek Kuzey Ege’nin 
kültürel hayatına yeni bir nefes getirmeyi planlıyor. Arama toplantılarına dair duyuruları ve bu toplantıların çıktı-
larını dergimizin web sitesiyle sosyal medya hesaplarımızdan takip edebilirsiniz.
cazkedisi.com.tr 

Artsmap/ Sarp Keskiner



Almanya ve Japonya’nın Eksiksiz Tarihi/ Richard Brautigan

Birkaç yıl önce (II. Dünya Savaşı yılları), mezbahanın nazik ismi olan Swift et işleme tesisinin yakınla-
rında bir motelde kalıyordum.
Bahsettiğim yerde domuzları öldürüyorlardı, saatlerce, günlerce, haftalarca ve aylarca, güz yaza 
dönene ve yaz kışa varana dek. Boğazlarını kesiyorlardı, ardından tiz bir figan, bir çöp öğütücüsünde 
sahnelenen bir operayı andıran.
Nedense, o domuzları öldürmenin savaşı kazanmakla bir ilgisi olduğunu düşünmüştüm. Sanırım bu-
nun nedeni olan bitenle ilgiliydi.
Motelde kalmaya başladığım ilk ya da iki hafta, bu durum beni gerçekten rahatsız etmişti. Tüm o ba-
ğırış çığırışa katlanmak zordu, ama sonra alıştım ve bu sesler herhangi bir ses gibi gelmeye başladı: 
ağaçta öten bir kuş sesi ya da saat sesi ya da radyo sesi ya da yoldan gelip geçen kamyonların sesi 
ya da insan sesi ya da yemeğe çağrılma sesi, vs.
“Yemekten sonra oynamaya devam edebilirsin!”
Domuzların çığlık koparmadıkları zamanlarda sessizlik, bir makinenin bozulması gibi çöküyordu.

Türkçesi: Onur Çalı

Çeviri Kedisi/ Onur Çalı
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Seni Birine Anlatmaya Çalışıyordum/ Richard Brautigan

Birkaç gün önce seni birine anlatmaya çalışıyordum. Daha önce gördüğüm hiçbir kıza
 benzemiyorsun.
“Hımm, kızıl saçları, ağzının farklı olması ve elbette bir film yıldızı olmaması dışında Jane Fonda’ya 
benziyor.” diyemezdim.
Böyle söyleyemezdim çünkü Jane Fonda’ya hiç benzemiyorsun.
En sonunda seni, çocukken Tacoma’dayken izlediğim bir filme benzetmeyi akıl ettim. Sanırım 1941 
ya da 42’ydi. Oralarda bir zamanlar. Galiba yedi ya da sekiz ya da altı yaşımdaydım.
Kırsal bölgelerin elektriklendirilmesiyle ilgili, 1930’ların New Deal politikasını çocuklara aşılayan tür-
den bir filmdi. Film taşrada elektriksiz yaşayan çiftçilerle ilgiliydi. Geceleri dikiş dikmek ve okumak için 
fener kullanıyorlardı, tost makinesi ya da çamaşır makineleri yoktu ve radyo dinleyemiyorlardı. Büyük 
jeneratörlerle bir baraj kurdular, kırsal boyunca direkler diktiler ve tarlalar ve otlaklar üzerine teller 
çektiler.
Tellerin uzaması için direklerin basit biçimde dizilmesinden gelen destansı bir yön vardı. Aynı anda 
hem antik hem de modern görünüyorlardı.
Filmde elektrik, çiftçinin hayatındaki karanlıkları sonsuza kadar bitiren genç bir Yunan tanrısı gibi gös-
teriliyordu. Birdenbire, düğmenin çevrilmesiyle birlikte hiç sekmeden, çiftçi, karakışın erken sabahla-
rında ineklerini sağarken görebilecek ışığa sahip oldu. Çiftçinin ailesi radyo dinlemeye başladı, tost 
makineleri oldu, ve dikiş dikmek ve gazete okumak için parlak ışığa sahip oldular.
Gerçekten harikulade bir filmdi ve beni Ulusal Marşı dinlemek ya da Başkan Roosevelt’in fotoğrafları-
nı görmek ya da onu radyoda dinlemek gibi heyecanlandırdı: “Birleşik Devletler Başkanı…”
Elektriğin dünyadaki her yere gitmesini istemiştim. Dünyadaki tüm çiftçilerin Başkan Roosevelt’i rad-
yodan dinleyebilmelerini istemiştim.
İşte bana nasıl göründüğündür.

Türkçesi: Onur Çalı
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Babam İçin Dua

Başın hâlâ
hareketli, bir doğuya
bir batıya yatıyor.
Yaşamaya ısrarlı
şu bedenin senin
dünyası
kararan
yaşlı şahindir.
Eğer senin
yanında olmazsam öldüğünde,
bu adil bir şeydir.

Sorun değil.
Senin o yanın
kemiklerimi temizledi
birkaç kez. Ama
her ikimizin
içinde de gördüğüm
genç şahinde
buluşacağız
seninle; o
götürecek seni
Gecenin Efendisi’ne,
burada beklediğin
şefkati sana
verecek olan.

Türkçesi: Tamer Gülbek

Robert Bly (1926- )

Amerikalı şair, yazar, aktivist ve ‘Mitopoetik Erkek Hareketi’nin lideri olan Robert Bly, 23 Aralık 
1926’da Minnesota’nın Lac qui Parle bölgesinde dünyaya geldi. İlk kitabı Silence in the Snowy 
Fields (1962) (Karlı Tarlaların Sessizliği)’dir. Bly ikinci kitabı The Light Around the Body (1967) (Bede-
nin Etrafındaki Işık) ile 1968 National Book Award for Poetry’yi (Ulusal Şiir Kitabı Ödülü) kazandı. İlk 
kitabındaki düşünsel derin doğa imgelerinin yerini, bu kitapta Amerika’nın Vietnam Savaşı’na girişine 
karşı tepkisel bir tavır almıştır. Bly’ın en meşhur eseri olan Iron John: A Book About Men (1990) (Iron 
John: Erkekler Hakkında Bir Kitap), modern erkeğin, nesiller arası erkek rol modellerine ve erkekliğe 
kabul töreni tarzı ritüellere sahip olmamaktan ötürü büyük tahribat yaşadığını öne sürer. Robert Bly 
1960’lardan bu yana doğal dünyaya, düşselliğe ve akıldışı alanlara dair şiirler yazmıştır.

Yayın Yönetmeni: Halim Yazıcı
Yayın Kurulu: Devrim Dikkaya, Halim Yazıcı, Sarp Keskiner
Tasarım: Semih Tokkuzun
Yazışma adresi: cazkedisidergisi@gmail.com


