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Karikatür Yarışması 1. Ödülü

İki bin on beş yılının Nisan ayı idi, annemin rahmine düştüğümde, tepetaklak.
O yıldan bu yana ne çok kötülük oldu hayatımda, ne çok ölüm, ne çok ateş, ne çok yalnızlık, ne çok
yeraltı notası, onulmaz rüyası çocukların ne çok vuruldu kaşından.
Ne az sevgi, ne az badem çiçeği, ne az ebemkuşağı, ne az aşk…
Bin yıl önceydi, balıkların peşinden koşarken bir akşamüstü, arkadaşımın biri kulağıma fısıldamıştı;
“şiiri durdurma baba/burnum kanıyor/beni merak etme/kan durur.” 
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Türk res�m sanatının temeller� 1795’de, II. Sel�m
dönem�nde açılan Mühend�shane-� Ber�-�
Hümayun’dan yet�şen asker ressamlarla atılmıştır.
Resme karşı d�nsel önyargıların kırılması �lk kez II.
Mahmut’un g�r�ş�m�yle olur. II. Mahmut 19. yüzyıl
başlarında portres�n� yaptırır ve devlet da�reler�ne
astırır. Mühend�shane-� Ber�-� Hümayun’dan sonra
1827’de Askerî Tıbb�ye, 1834’te Mekteb-� Harb�ye’ye
de res�m dersler� konulur. Y�ne �lk kez yen�l�kç� sultan
II. Mahmut Avrupa’ya res�m öğren�m� �ç�n öğrenc�
gönder�r. Bundan cesaret alınarak 1859’da açılan
Mekteb-� Mülk�ye, 1868’de açılan Galatasaray İdad�s�
ve 1872’de açılan Darüşşafaka İdad�s�’ne de res�m
dersler� konulur. 
 
19. yüzyılda bu okullardan yet�şen Osmanlı
ressamlarının neredeyse büyük b�r çoğunluğu asker
kökenl�d�r. İlk asker kökenl� ressamlar arasında;
Beş�ktaşlı Tevf�k, G�r�tl� Hüsey�n, Karagümrüklü
Hüsey�n, Darüşşafakalı Hüsey�n, M�rl�va Osman Nur�,
Serv�l� Ahmet Em�n, Kaymakam Ahmet Şekür,
Üsküdarlı Osman ve Bedr� Kulları’nın adı sayılab�l�r. 
 
II. Mahmut’un res�m öğren�m� �ç�n İng�ltere ve
Fransa’ya gönderd�ğ� ressamlar arasında; Fer�k
İbrah�m Paşa, Fer�k Tevf�k Paşa ve Hüsnü Yusuf Bey
vardır. Bu öğrenc�ler� 1861 yılında Şeker Ahmet Al�
Paşa, Süleyman Seyy�d, Hüsey�n Zekâ� Paşa ve Osman   
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Nur� Paşa �zler. Avrupa’da eğ�t�m gören bu ressamlar
f�gürsüz Türk res�m sanatının gel�şmes�nde katkısı
olan asker kökenl� ressamlardır. 

Tanz�mat’la b�rl�kte 1860’da Fransa’ya res�m öğren�m�
�ç�n gönder�len Türk ressamları �ç�n Par�s’te Mekteb-�
Sultan� kurulur. 

Özell�kle Gèrome, Boulanger ve Cabanel atölyeler�nde
yet�şen sanatçılar arasında �k� �s�m öne çıkacaktır:
Süleyman Seyy�d ve Ahmet Al� Paşa… Sultan
Abdülmec�t ve Abdülaz�z dönemler�nde gelenek
ters�ne döner ve bu kez yabancı ressamlar Osmanlı
topraklarına gelerek oryantal�st bakış açısıyla çok
sayıda gravür ve tablo yaparlar, kend� atölyeler�n�
kurarlar. 1874’de �lk kez Fransız Gu�llement kend�
adını taşıyan atölyes�n� açar. Bu atölyeden M.
C�vanyan ve S. D�ranyan g�b� Osmanlı vatandaşı olan
ressamlar yet�ş�r.
 
Meşrut�yet dönem�nde, 1882’da II. Abdülham�t,
Osman Hamd� Bey’�, Sanay�-� Nef�se Mekteb-� Âl�'s�n�n
kurulması �ç�n görevlend�r�r. Bu tar�hten sonra Türk
ressamları bu okuldan yet�şeceklerd�r. Buradan
yet�şen �lk ressamlar arasında; Ömer Ad�l, Osman Asaf,
Tekezâde Sa�t, Mehmet Muazzez Özduygu, İsma�l
Hakkı Atunbezer ve Şevket Dağ vardır.            

KAFKA KEDİS İ
HALİT  PAYZA
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Yanlış b�r algıyla bu dönemden sonra yet�şen s�v�l ve
asker kökenl� Türk ressamları "Primitifler-ilkler,
özgünler" olarak anılmaya başlar. Bu ressamlar
arasında Nec�b, Kasımpaşalı H�lm�, Şef�k, Sal�h Molla
Aşkî, Şevk�, Lofçalı Ahmed, Ahmet Ragıp, G�r�tl�
Hüsey�n, Fahr� Kaptan, Selahatt�n, Cemal, Ahmet
Şekür, İbrah�m g�b� ressamlar vardır. Devr�m Erb�l bu
ressamları "İlk  yağlıboya ressamları", Fer�t Edgü
"batılılaşma sürecindeki ilk örnekler" olarak
n�telend�r�r, kısa sürdüğünü bel�rtt�ğ� bu sürec�n Şeker
Ahmet Paşa, Hal�l Paşa ve Osman Hamd� Paşa �le
aşıldığını ekler. 

Ne var k� bu saptamalar erkend�r. Çünkü "primitif"
olarak n�telend�r�len ressamlar arasında, Edgü’nün bu
ekolu kırdığını söyled�ğ� Şeker Ahmet Paşa, Hal�l Paşa 
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ve Osman Hamd� Paşa g�b� ressamlardan sonra doğan
ve res�m yapmaya başlayan ressamlar da vardır. Bu
ressamların aynı kuşaktan olmaları bu gerekçeyle
sakatlanmıştır. Örneğ�n Ahmet Al�’n�n Fransa’da
eğ�t�m gördükten sonra yaptığı res�mler, Osman
Nur�’n�n res�mler�nden farklılaşmasına karşın her �k�s�
de aynı ekol �ç�nde anılır.  

Osman Hamd� 30 Aralık 1842’de İstanbul’da, �lk
maden mühend�sler�nden olan ve 1877’de
sadrazamlığa kadar yükselen İbrah�m Ethem Bey’�n
�k�s� kız, altı çocuğundan en büyük oğlu olarak
dünyaya geld�. İlkokul öğren�m�n�n ardından, 1856’da
Maar�f-� Adl�ye’de öğren�m�ne başladı. Hukuk
öğren�m� �ç�n Par�s’e gönder�ld�. Orada kaldığı 12 yıl
boyunca b�r yandan hukuk öğren�m�n� sürdürürken,
dönem�n ünlü ressamlarından Jean-Léon Gérôme ve
Boulanger atölyeler�nde res�m eğ�t�m� aldı. İlk eş�
Mar�e �le de Par�s’te tanıştı ve evl�l�kler� on yıl sürdü,
Fatma ve Hayr�ye adlı �k� kızı oldu. 
 
1867’de Par�s Dünya Serg�s�’ne “Çingenelerin Molası”,
“Pusuda Zeybek” ve “Zeybeğin Ölümü” adını taşıyan
üç res�mle katıldı. Ne yazık k� bu res�mler�n bugün
nerede olduğu b�l�nmemekted�r. 

Yurda döndüğünde Bağdat Yabancı İşler Müdürlüğü
görev�n� üstlend�. M�that Paşa �le burada tanıştı ve
kent�n res�mler�n� yaptı. Tar�h ve arkeoloj�ye �l�şk�n
�lg�s�n�n de burada gel�şt�ğ� söyleneb�l�r. Yazar Ahmet
M�that Efend� �le de aynı kentte tanıştı. Ahmet M�that
Efend�, adaşı M�that Paşa’nın yardımcısı olarak
Bağdat’ta bulunuyordu. İstanbul’a döndüğünde Saray
Protokol müdür yardımcısı olarak atandı. V�yana’da
b�r serg� düzenlenm�şt� ve bu kez uluslararası serg�ye
sanat kom�ser� olarak atandı. İk�nc� evl�l�ğ�n� V�yana’da
�ken, daha sonra Na�le Hanım adını alacak olan ve �lk
eş�n�n adını taşıyan b�r başka Fransız’la yaptı. İk�nc�
eş�nden de Melek, Leyla, Ethem, Nazlı adlarını taşıyan
çocukları oldu.

HALİT  PAYZA
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1875’de Kadıköy’ün �lk beled�ye
başkanıydı. 1881’de Müze-� Hümayun
müdürü Anton Deth�er’�n ölümü üzer�ne
boş kalan müzeye müdür olarak atandı. İlk
�ş� arkeoloj�k eserler�n yurtdışına
kaçırılmalarını yasaklayan b�r tüzük
hazırlamak ve �lk Türk kazılarını başlatmak
oldu. Bu çalışmaları onu İlk çağdaş
müzec�l�ğ�n kurucusu olarak
adlandırılmasında etk�n oldu. 
II. Abdülham�t’�n onu Sanay�-� Nef�se
Mekteb� Müdürü ataması bundan sonradır.
24 Şubat 1910’da İstanbul’da
Kuruçeşme’dek� yalısında yaşamını y�t�rd�.

“Kaplumbağa Terbiyecisi”, Osman Hamd�
Bey’�n 1906 ve 1907 yıllarında ç�zd�ğ� �k�
farklı ç�z�m� olan tablosudur. Osmanlı
Ressamlar Cem�yet�’n�n yayın organında
adı ‘Kaplumbağalar ve Adam’ olarak geçer.
“Kaplumbağa Terbiyecisi” sonradan
b�l�nen yaygın adı olarak bugüne gelm�şt�r. 

Çağdaş Türk Res�m Sanatı �ç�nde
müzayedelerde satılan en pahalı tablo
“Kaplumbağa Terbiyecisi”d�r. Erol Aksoy
koleks�yonundan TMSF’ye geçen ve
yapılan müzayedede İnan-Suna Kırıç
tarafından bu tablo on tr�lyon l�raya satın
alınmıştır.

Osman Hamd�’n�n res�mler� �ncelenecek
olursa, oryantal�st b�r res�m anlayışına
sah�p olduğuna �l�şk�n b�r kanı oluşur. Bu
yanlış b�r �zlen�md�r. Osman Hamd�
oryantal�st değ�ld�r, çünkü Osman Hamd�
resm�nde, Edward Sa�t’�n de tanımı �ç�nde
kalan emperyal�st bakış açısı ve Batı'yı
Doğu'dan üstün tutan küçümseme yoktur.
Aks�ne Osman Hamd�, Doğu’yu Doğulu b�r
bakış b�çem�yle b�r yaşam b�ç�m� olarak
res�mler�ne yansıtmıştır.

HALİT  PAYZA
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R A Ş A M O N ’ U N  K A S V E T İ

Kent gr�leş�yor. Renkler uçuşmuş çıplak ağaç dalları arasından; çıplak ağaç dalları arasında burkulmuş b�leğ�n�
saklayan çocuğun y�ten �nancına. Sarısı yok, ses� yok, dokusu, algısı, yurdu yok. Yanağındak� gamze çukuru
satıcı çocuğun, yoklukla sargılı. 
N�ş�j�n �pekl� şalına uzanmış, gölge kadının kanatları yaklaşıyor. 
Çocuğun geçt�ğ� ne bahçe, ne de gökyüzü. Yoksul b�r �nanca el vermeye hazırken �nc�nm�ş ayak b�leğ�,
yalandan gülümsüyor. Tablada kalan son beş s�m�d� b�t�rmeye. Kaçırdığı bakış süzülüyor, koyu renkl� kalemle
har�tada �şaretl� Raşomon’un kasvet�ne. Tebessümsüz, sab�t, eks�k.
“Düşler�n hep�m�zden önce geld� şehre,” d�yor, Gölge Kadın. Çocuğun el�nde tuttuğu b�r deste anahtara
bakarken. Kad�fe perdelerle kaplı penceren�n önündek� koltuğunda onu d�nlemeye hazır.
Çocuk anlatmaya n�yetl�yken kısa b�r tereddüt sonrası, “Geç kaldım, annem on üç numarada tem�zl�kte.
Neredeyse döner.” 
İç�nden �p atlamayı sürdürüyor tam on üçe kadar. 
Meydanda sakız çamaşırları toplayan kadınlardan ve köpeğ�n� gezd�ren kalantordan başka k�mseler yok.
Saymayı b�t�rd�ğ�nde çocuk, başında s�m�t tablası uzaklaşıyor. 
Kent gr�leş�yor, renkler uçuşmuş çıplak ağaç dalları arasından. Çıplak ağaç dalları arasından, burkulmuş
b�leğ�n� saklayan, saklar g�b� seğ�rt�p y�ten �nanca. 
Gölge kadın pencereden çek�l�yor. 

Desen: Zerr�n Saral

ZERRİN SARAL
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BAKMA VE GÖRME
TEMRİNLERİ  

TOZAN ALKAN

D e n i z e  e n  g ü z e l  b a l ı k l a r  b a k a r
b a k m a k  g ü z e l d i r ,  b a l ı k l a r  d a  g ü z e l d i r  
b i r  ş e y e  n a s ı l  b a k t ı ğ ı n  k a d a r  
n e r e s i n d e n  b a k t ı ğ ı n  d a  ö n e m l i
b a l ı k l a r  d e n i z e  i ç i n d e n  b a k a r  
a ş k l a r a  d a  i ç t e n  b a k m a l ı
a ş k l a r a  e n  g ü z e l  y a ş l ı l a r  b a k a r  
ö l ü l e r  d e  g ü z e l  b a k a r ,  g ö ğ e  b a k a r  
a m a  ö l ü l e r i n  g ö z l e r i n i  h e m e n  k a p a r l a r
ö l ü l e r  y a ş a r k e n  g ö r m ü ş l e r d i r  g ö r e c e k l e r i n i  
z u l m ü  g ö r m ü ş l e r d i r  
y o k s u l l u ğ u ,  k a r a r t m a  g e c e l e r i n i ,  a c ı y ı  
o t l u k b e l i  s a v a ş ı n ı  
b i r  ü ç g e n i n  d ı ş ı n d a  u n u t u l a n  i ç  a ç ı y ı

S e n  g ö z l e r i n i  h e m e n  k a p a t m a  
g e c e l e r i n i  h e m e n  k a p a t m a  g ü n d ü z l e r i n e  
g e c e  g ü n d ü z l e  m ü m k ü n d ü r  b e n  s e n i n l e  
k a l b i n i  h e m e n  k a p a t m a  a k l ı n l a  
r u h  t e n i n l e  m ü m k ü n d ü r ,  b e n  s e n i n l e  
c ü m l e l e r i n i  h e m e n  k a p a t m a  
z a m i r  f i i l l e  m ü m k ü n d ü r , a n l a m  s e n i n l e  
b i r  k i ş i  d a h a  f a z l a  o l u y o r u m  b e n  s e n i n l e  
i k i  c i h a n  ö m r ü m  s e n i n l e  

 
B a k m a k  k a l p t e n  ö ğ r e n m e k t i r  
g e c e  v a k t i  k a p ı n a  d a y a n a n  e s m e r  b i r  s a b a h ı  
y e r y ü z ü n e  i n e n  m e l e k l e r i  g ö k y ü z ü n d e  b e k l e m e k t i r
b a k a  k a l m a k t ı r  k a y ı p  b i r  m e m l e k e t e  
g ö r e  d u r m a k t ı r  a y n ı  r ü y a y ı  y ü z y ı l l a r  b o y u  
a y n ı  s o r u l a r ı  s o r m a k t ı r  h e p :  
b a k m a k  m ı  ö z n e d i r ,  g ö r m e k  m i ?  
a ş k  i l k  b a k ı ş t a  m ı d ı r  i l k  g ö r ü ş t e  m i ?  
ç o k  g ö r e n  m i  b i l i r  ç o k  b a k a n  m ı ?  
b a k m a k  n e d e n s e  g ö r m e k  s o n u ç t u r
b a k m a k  n e d e n s e  c i d d i y e  a l ı n m a z  g ö r m e k  k a d a r  
b a k m a k  V a n  G o g h ’ t u r  
g ö r m e k  P i c a s s o ,  D a  v i n c i ,  D a l i
n e f e s l i l e r i n ,  t e l l i l e r i n ,  y a y l ı l a r ı n  o l d u ğ u  
k o c a m a n  b i r  o r k e s t r a  
b a k m a k  i k i  t e l l i  s a z  
f a r k l ı  f a r k l ı d ı r  l e z z e t l e r i  
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İ Y İ  Ş İ İ R  /  K Ö T Ü  Ş İ İ R

Cemal Süreya, "Güzel şiir mi?" d�ye sorar, sonra da
şöyle yanıtlar bu can alıcı, pek çok k�ş�n�n
yanıtlayamadığı soruyu: “Bir yeri güzelse, o şiir
güzeldir.” Bu yanıt yeterl� olmamalı k�, sözünü şöyle
sürdürür: “Ama geri kalan bölümleri de ortalama
düzeyi tutturmalı.” Sonra da b�raz daha �lerler,
�lerlet�r düşünces�n�: “Zaten öyle olur.” Yan�, daha
da açıklama gereğ�n� duyarak son noktayı şöyle
koyar: “O bir kıymık güzelliği yakalayabilen kimse,
daha alt düzeye istese de inemez. Bu konuda
rastlantı olamaz.” B�r de �ş�n “ama”sı var sonun
sonu olarak: “Ama aynı şiirde.” 

Kötü ş��r�, �y� ş��r� ayırt edeb�len kaç şiirsever vardır,
bunu k�mse b�lemez. Bu ayrımın b�r reçetes� yoktur.
Reçetes� yoktur da, h�ç m� bel�rlenemez? Cemal
Süreya, “Kötü bir romanı” okuyamaz, ama “Buna
karşılık şiirin her türlüsü çekici” gel�r ona. “Kötü
şiirden de tuhaf bir tat” alır. İş “tat” almaya gel�nce,
�ş başkalaşır. Usta, ş��r�n, ş��r�m�z�n doruğundak� b�r
şa�r�n kötü ş��rden tat alışı �le, �y� kötü ş��r�
ayıramayan okurun ş��rden tat alması başkadır
elbette. Ş��r okurunun da ş��r b�r�k�m� olmalıdır k�
okuduğundan tat alab�ls�n, �y� ş��r� kötüsünden
ayırab�ls�n.

Üm�t Yaşar Oğuzcan, b�r ş��r� beğenm�şse, “hiç
üşenmez, gidip o saat, şairine telgraf” çekerm�ş.
Bunu da Cemal Süreya yazıyor. İy�, sıkı ş��r okurluğu
budur �şte! Ş��r�n hakkını veren ş��r okurları da
vardır elbette günümüzde de. Ama, nerede onlar? 

Ş��r derg�ler� g�derek azalıyor. Azalıyor çünkü derg�
okuru azalıyor, ger� çek�l�yor. Hayat pahalılığı can
yakıyor, geç�nmek zorlaşıyor. Bunlar her dönemde
vardı, bugün daha fazla olsa da. Dar gel�rl�ler
ülkes�y�z. Y�ne de kültür-sanat-ş��r derg�ler�
cennet�yd�k b�r zamanlar. Ş��r hevesl�ler�n�n
çıkardığı derg�ler ne alben�l� ne coşkuluydu!
Mehmet Can Doğan’ın hazırladığı Türkiye’de Şiir
Dergileri, Şairler Mezarlığı (1909-2008) k�tabı
benzers�z b�r kaynak bence. Hang� derg�lere okur
ne kadar sah�p çıkmış, hang�ler�ne yeter�nce destek
olmamış açıkça görülüyor bu k�tapta. Derg�ler�n
kaç sayı yayımlandığı bel�rley�c� elbette. Elbette bu
derg�lere yazan şa�rler�n de b�r gösterges�. Bugüne
dek ayakta kalab�len, ş��r, ş��r k�tabı
yayımlayab�lenler�n konumu da gözler önüne
ser�l�yor. Ömrü uzun olsa da ş��r yaşamı kısa olan ne
çok şa�r gel�p geçt� ş��r dünyamızdan, derg�
sayfalarından. Ş��r-edeb�yat-kültür-sanat derg�ler�
b�r ülken�n yazılı, görsel kültürünün gösterges�,
zeng�nl�ğ�d�r. P�yasadan, raflardan, okur
çantalarından b�r b�r eks�len derg�ler okurun,
ülken�n hal�n� ortaya koyar, koyuyor. Günümüzde
derg�ler b�r b�r okursuzluktan kapanırken, kültür
hayatımızın aldığı yarayı başka b�r şeyle kapatmak
da olası değ�l. Çölleşen kültür-sanat ortamında �y�
ş��r� kötü ş��rden ayırab�lecek okurlar mumla mı
aranacak artık? Oysa derg�ler�n neden
yayımlandıklarının b�ld�r�s� ne heyecanlar ne
umutlar ne hevesler ne yen�l�kler �çerm�şt�r hep.

Ş İ İR  KEDİS İ
GÜLTEKİN EMRE
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İY İ  Ş İ İR  /  KÖTÜ Ş İ İR

Kültür-sanat-ş��r derg�ler� raflarda yer almıyor ama,
�nternette yayımlanan derg�ler g�derek çoğalıyor.
Buna h�ç yoktan �y�d�r demel�! İnternet okurunun
düzey�n� b�lmek olası değ�lse de, �y� ş��r� kötü
ş��rden ayırıp ayıramadığını göremesek de, bu tür
derg�ler �y� ş��r yayımlayarak bu rastgele okuru
besled�ğ� ortadadır. Ne acıdır k�, �nternet derg�ler�
de kapanıyor. Okursuzluk mu, yeter�nce
tıklanmama mı? Neden�n� b�lm�yorum. 

Cemal Süreya, �lk ş��r� yayımlanınca “günlerce”
uyuyamamış. Hang� genç şa�r �lk ş��r�
yayımlandığından sev�nc�nden rahat b�r uyku
çekm�şt�r? Derg� sayfasında adını göreb�lmek �ç�n
derg�n�n çıkacağı, gazete bay��ne geleceğ� günler�
sabırsızla bekleyen genç şa�rler vardı b�r zamanlar.
Y�ne de, b�r yerlerde heyecanla ş��r�n�n yayımlanıp
yayımlanmadığını merak eden b�r ş��r hevesl�s�
vardır derg�ler�n çıkışını bekleyen. Ş�md� de
�nternette ş��r�n� göreb�leceğ� günü heyecanla
bekleyen şa�rler var mıdır acaba?

“Yolcu”dan Cemal Süreya ne �ster? “Bana iyi
romanlar ve her çeşidinden şiirler, hayat öyküleri,
araştırmalar, denemeler getir.” Hayat ona ne çok
�y�, unutulmaz ş��r yazdırdı. İy�, kalıcı derg�ler
çıkarmasını sağladı. Ne çok ş��r okurunu besled�.

Bir Şiirden’de (1983) Turgut Uyar, “yeni olan şiirle,
yeni bir şeyler öğrenebiliriz ancak” d�yor. Genç
şa�rler�n ş��rler�ne bakışlar d�yeb�l�r�z onun
derg�lerde okuduğu şa�rler, ş��rler üzer�ne bu
yazıklarına. Elbette yol göster�c� saptamalar bunlar.
O, “Şiir üstüne bütün çözümlemeler, bütün kurallar
hep ama hep ortalama şairler için” d�yor. “Zaten bir
bakarsınız, şiir üstüne konuştuklarımızı, bütün
sorunları, büyük, iyi şairlerin şiirleri değil mi
getiren?” saptaması �y� ş��re g�den yol kötü ş��rden,
ortalama şa�rlerden geçm�yor mu sorusunu
doğurmuyor mu?

B�r de Cemal Süreya’nın şu dörtlüğü d�l�me dolanıp
durdu bugünlerde:

Şimdiye dek düşünmediysen

Bakma içinde ne var

Küçük bir kitaptır yaşamak

Elinde tutmaya yarar

GÜLTEKİN EMRE

7NİSAN MAYIS HAZİRAN 2022 



HAYATIMI KAYDIRAN ON ŞARKI

S E L E N  G Ü L Ü N
HAZ :  SARP KESKİNER
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PRINCE AND THE REVOLUTION: “WHEN DOVES CRY”
Prince’i benim için efsane mertebesine yükselten parçadır. Yıl 1984, tıfıl bir müzisyen adayıyım. Klasik
müzik çalıp dinliyorum ama popüler müziğe kulak kabartmaktan geri durmuyorum. Birden, iç gıcıklayıcı
bir gitar solo ile başlayan, bas yürüyüşü barındırmayan, ritmik bir riff etrafında dönüp duran bu parça
çıkıyor karşıma… Bütün enstrümanları bizzat çaldığını öğrendiğimde, Prince’e hayran oluyorum. Hele,
Miles Davis’in övgüsünden haberdar olunca, her yaptığı işi takibe almaya karar veriyorum. O dönemde
kaydettiği her parçasını ezbere bilirim. 

https://www.youtube.com/watch?v=UG3VcCAlUgE

HAYATIMI KAYDIRAN ON ŞARKI
S E L E N  G Ü L Ü N /  H A Z :  H A Z :  S A R P  K E S K İ N E R

STEVIE WONDER: “PAST
TIME PARADISE” 
Yaş 16. Benden üç yaş büyük, gitar çalan erkek
arkadaşıma fena halde âşıktım Bir gün beni
evine müzik dinlemeye davet edip listeye
sabahtan beri kafamda çalan bu parçayla
başlayınca, çok etkilenmiştim. 

http://www.youtube.com/watch?v=rLjuzN4xkHg

STING: “MOON OVER
BOURBON STREET” 
Konservatuarda öğrenci olduğum zamanlar… Pop,
Rock, ne bulursam dinliyorum; özellikle The Police’e
bayılıyorum. “Sting solo albüm yapıyor” dediklerinde
grubu dağıttığı için çok kızmıştım. Sting, “The Dream
Of The Blue Turtles” albümü ile çıkagelince,
kartonette Kenny Kirkland, Branford Marsalis, Darryl
Jones, Omar Hakim gibi isimleri görünce yelkenleri
suya indirmiştim. "Hem pop, hem caz; daha ne olsun!"
 
http://www.youtube.com/watch?v=5i_0PkOqLKA

MARC JOHNSON:
“CROSSING THE CORPUS
CALLOSUM” 
“Bass Desires” albümünün kasetini ailemle
birlikte Ayvalık’taki Karayolları Kampı’na tatile
gitmeden önce erkek arkadaşım elime
tutuşturmuştu. Çok sıcak bir öğleden sonra,
herkes öğlen uykusuna çekilmişken bir banka
oturup walkman’de dinlemiştim kaseti.
“Elektronik bir takım seslerle efektler olduğu
kesin; acaba bunlar ne?” diye sormuştum
kendime. Zaman, ortam, hacim gibi kavramlara
bakışım, bir daha geri dönmemecesine
değişmişti. 

http://www.youtube.com/watch?v=qiNu9ayYlbo

PAT METHENY GROUP: “APRIL
WIND”  
Caz ile uzaktan yakından ilişkili olan, yenilikleri takip
etmeye çalışan herkes Metheny’nin 80’lerin sonu,
90’ların başında kaydettiği albümleri ezbere bilirdi.
İstanbul Müzik Festivali’ne geldiğinde, iki gece üst üste
izlemiştim. Solo icra ettiği bu parçanın yeri bende
ayrıdır çünkü Metheny, genellikle umutvar, güneşli bir
atmosfer sunarken bu parçada alabildiğine hüzünlü
tınlar. Bir parça, solo olarak ancak bu kadar güzel
çalınabilir. 

http://www.youtube.com/watch?v=GYwHxtNvO7M
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KEITH JARRETT:
“PERSONAL MOUNTAIN”
Hastası olduğum, sık sık kullandığım “döngüsel
form” kavramını en iyi karşılayan parçalardan
biridir. Minicik bir form bu kadar baş
döndürücü bir enerji ile nasıl çalınabilir? Ekip
de inanılmazdır; Palle Danielsson, Jan Garbarek
ve Jon Christensen müthiş bir performans
sergiler. Jarrett sanki sekiz elliymiş gibi çalar.
Ayıp derim! Bugün dâhi modum düşükse,
enerjimi yükseltmek için bu parçaya
başvururum.
 
http://www.youtube.com/watch?
v=dbZl87O3UcU

HAYATIMI KAYDIRAN ON ŞARKI
S E L E N  G Ü L Ü N /  H A Z :  H A Z :  S A R P  K E S K İ N E R

KATE BUSH: “YOU’RE THE ONE” 
Mevzubahis kadın ozanlarsa Kate Bush’u tek geçerim.
“The Red Shoes” albümünde geri vokallerde Bulgar
Kadın Korosu ile çalışmıştı. Bir gün Serdar Ateşer’in
evinde oturmuş, albümü dinliyorduk. Serdar’ın evi, o
sıralarda mabet gibiydi; rastlamak istediğiniz kim varsa
ansızın çıkagelirdi. "Parçada gitarı Jeff Beck çalıyor
galiba" demiştim ve tahminim doğru çıkınca, usta
müzisyenler arasında forsum artmıştı; hiç unutmam!
Şarkıda Kate Bush, bir ara “sugar” diye bağırır. Bu
kelimeyi kimden duysam, aklıma Bush gelir. 

http://www.youtube.com/watch?v=upQFn7sPfF4

JONI MITCHELL: “THE SIRE OF SORROW” 
“Tribulent Indigo” albümü, Berklee College of Music’e okumaya gittiğimde henüz yayımlanmıştı. Ders aralarında
kütüphaneye müzik dinlemeye gittiğimde rastladığım parça, aklımı başımdan almıştı. Anlatım tavrı ve ifade
şekli bakımından, diğer tüm Mitchell parçalarından ayrı bir yere koyarım. Babam kadar sevdiğim Wayne
Shorter’ın parçaya soprano saksofonu ile eşlik ediyor olması, benim için ayrıca anlamlıdır. 

http://www.youtube.com/watch?v=60j-qdtCY5o

REBEKKA BAKKEN & WOLFGANG
MUTHSPIEL “DRAWING LINES” 
Davulcu arkadaşım Jörg Mikula, bu albümü trio formatında
düşündüğüm ilk şarkı albümümü nasıl kaydetmem
gerektiğini sorguladığım sırada Avusturya’dan göndermişti.
Parçanın sözleri ve atmosferi, “Sürprizler” albümüme ilham
vermiştir. 

http://www.deezer.com/tr/album/263635

RADIOHEAD: “WEIRD 
FISHES /  ARPEGGI” 
Grup, bu parçayla “alternatif müzik” meselesini
kendi adıma bambaşka bir yere sürüklemişti.
"Basement" yorumu da inanılmazdır; hem
orijinalini hem bu versiyonunu Bilgi Müzik’teki
“Modal Armoni” dersime sık sık konu etmişimdir. 

http://www.youtube.com/watch?v=V_Ydoe4Q-Gg

BONUS TRACK / JAMES BLAKE: “I  NEVER LEARNT TO SHARE” 
“Yeni bir ses çıkmıyor” diye hayıflandığımız bir dönemde gökten düşen Blake, kendi parçalarını yazan, kaydeden,
seslendiren, miksleyen genç bir öncü olarak tüm ezberlerimi bozmuştu. Cesur yaklaşımıyla “Başka”
albümümdeki “Fruitful” parçasına esin ve cesaret vermişti. “Overgrown” da çok sakat albümdür; şiddetle tavsiye
ederim! 

http://www.youtube.com/watch?v=DSvb_jGwQ7s
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ucube 
BEDRİYE KORKANKORKMAZ 

 

l a n e t l e r  y a ğ a r k e n  ü z e r i m e  
ç o c u k  y u m r u k l a r ı m ı  s ı k t ı m
a ç t ı m  e l l e r i m i  T a n r ı ’ y a  
y ü z ü n d e  g ü n e ş  a ç a n  ç i ç e k l e r i  y a ş a t s ı n

h e r k e s  n u r  t o p u  g i b i  ç o c u k  d ü n y a y a  g e t i r i r k e n
a n n e m  b i r  h o r t l a k  g e t i r d i ğ i  i ç i n  k a h r ı n d a n  ö l d ü
b ü y ü y ü n c e  y a n ı m a  s a d e c e  k u d u z  k ö p e k l e r  y a k l a ş t ı  
o n l a r ı n  s a y e s i n d e  i t i l m i ş l i ğ i n  a c ı s ı n ı  y a ş a m a d ı m

T a n r ı  b ö y l e  b i r  v ü c u t  i ç i n d e  b a n a  h a y a t  b a ğ ı ş l a m ı ş t ı
b i r  s ü r e  s o n r a  o l m a k  y a  d a  o l m a m a k  ö n e m  t a ş ı m ı y o r d u
h a k i m l e r  s a d e c e  g ö r ü n t ü n e  g ö r e  c e z a  k e s i y o r l a r d ı  m a h k e m e d e
b i r  a ş k  m e k t u b u  g i b i  k o l t u ğ u m u n  a l t ı n d a  t a ş ı d ı m  u c u b e l i ğ i m i
 

h ı n ç  k i n  v e  k ö t ü l ü k  n e  k a d a r  k ö p ü r ü r s e  k ö p ü r s ü n
a y a k  d i r e r i m  e z e l i  i y i l i k  v e  g ü z e l l i k l e r d e n  y a n a
y ü z ü m e  k o r k u y l a  b a k a n l a r  n e  b i l s i n  s e v m e y i  
b e n i m  a ğ z ı m  e k m e k l e  ş a r a b ı n  s ü r g ü n  v a t a n ı  

y ü z ü  g ü z e l  y ü r e k l e r i  k ö t ü  o l a n l a r a  b a k a r ı m
d ü n y a  m a l ı n a  t a p a r l a r  ö l ü m  g e l m e z  a k ı l l a r ı n a   
h a n i  b i r  t a n r ı ç a  o l s a m  y e t i m l e r i n  a n n e l e r i n i  d o ğ u r a n
y i n e  d e  k u d u z  k ö p e k l e r d e n  b a ş k a s ı  t ü k ü r m e z  y ü z ü m e  
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Enver Gökçe, okuryazarlığın oldukça düşük olduğu
yıllarda, Erz�ncan’ın b�r dağ köyünde doğmuş, ülken�n
en büyük ün�vers�teler�n�n b�r�nde öğren�m görmeye
hak kazanarak 40 kuşağının ün�vers�tey� b�t�ren sayılı
Sosyal�st öğrenc�ler�nden b�r� olmuştur. Yen� kurulan
Cumhur�yet�, Sosyal�zmle taçlandırmak ve emeğ�n
�kt�darını kurmak �ç�n kalem�n� ve hayatını başka b�r
dünyanın varlığına adayan Gökçe 2. Dünya Savaşı
yıllarında ırkçılığa karşı, �nsanlığın evrensel
değerler�n� savunmuştur. 
 
1951 yılında gerçekleşen Türk�ye Komün�st Part�s�
tutuklamalarında Enver Gökçe dâh�l, 167 Sosyal�st,
aydın, sanatçı ve b�l�m �nsanı hapse atılır. Gökçe, TKP
üyel�ğ�nden �k� yıl hücrede olmak üzere tam yed� yıl
mahpusta kalır. Mahpusluk b�ter sürgün ed�l�r. Yetmez
açlıkla, �şs�zl�kle terb�ye ed�lmeye çalışılır ve yaşadığı
�şkenceler sonrası sağlığını kaybeder. Fakat tüm bu
zulüm ve ez�yetlere rağmen b�r kere dah� of etmez. El
açıp af d�lemez. P�şmanlık duyup söylenmez.
Hap�shanede de ş��rden kopmayan şa�r, yaşama da�r
ağır darbeler almasına karşın yaralarını sarmak �ç�n
y�ne ş��re sarılır. 

Doğumunun
100. Yılında
Enver
Gökçe’ye
Armağan

Enver Gökçe’n�n yazdıkları "Ben sınıf edebiyatı
yapıyorum" d�yen b�r şa�r�n toplumcu gerçekç�
ş��rler�d�r. Dönem�n koşullarına karşın özgün ş��rler
yazab�lm�ş, ses ve b�ç�m olarak kend� özgün ş��r d�l�n�
yaratab�lm�ş, yaratıcı, der�nl�kl� ve t�t�z çalımalar
sunab�lm�şt�r. Enver Gökçe yaşadığı sağlık
sorunlarına, tutuklanmalara, sürgünlere, açlığa,
yoksulluğa, baskı ve tak�be karşın, kend�n�
varedeb�lm�ş b�r şa�rd�r. Bedenen aramızdan ayrılmış
olsa da ger�ye bıraktıklarıyla yaşamaya devam
etmekte ve sanatıyla toplumcu ş��re gönül verm�ş
b�rçok şa�re hâlâ yol göstermekted�r.
 
Enver Gökçe’n�n ş��rde kalıcılığını gösteren şeylerden
b�r� de onun �ç�n yapılan çalışmalardır. Şa�r�n k�tapları
yen� baskılar görmüş, ş��rler� bestelenm�ş, hakkında
d�l�m�z�n en güzel sözler�yle makaleler yazılmış,
Anadolu’nun en ücra, küçük kasabalarında dah� onun
�ç�n anmalar gerçekleşm�ş ve hakkında değerl�
araştırmalar yapılarak k�taplar hazırlanmıştır. Şa�r Al�
Ekber Ataş tarafından yayımlanan ve doğumunun 100.
yılında Enver Gökçe’ye adanan derleme k�tap da
bunlardan b�r�. 

HALİL  YENİ
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Şa�r Al� Ekber Ataş �le 2018 yılının Ek�m ayında
tanışmıştık. Kocael� sanat tar�h�nde b�r �lk�
gerçekleşt�rmek ve “Ben sınıf edebiyatı yapıyorum”
d�yen şa�r� emeğ�n kent�nde anmak �stem�şt�k. Etk�nl�k
�ç�n yaptığımız araştırmalarda Ataş’ın "Yerelden
Ulusala Ulusaldan Evrensele Şair Enver Gökçe" yazısını
okuduğumuzda yüreğ�m�zden Erz�ncan’a
Erz�ncan’dan da tüm yurda yayılan coşkun b�r neh�r
akıverm�şt�. Kend�s�n� arayıp "Enver Gökçe etkinliği için
gelir misiniz?" d�ye sorduğumda yaşadığı heyecanı ve
mutluluğu unutamam. O günlerde Al� Ekber Ataş
kend�ne atfett�ğ� gururlu b�r görev�n, tatlı b�r telaşın
�ç�ndeyd� ve "Doğumunun 100. yılında Enver Gökçe’ye
armağan" k�tabını kanatlarında get�r�verd�. 

Al� Ekber Ataş k�tabında Enver Gökçe’y� anlatırken
okura �mgesel b�r şölen yaşatıyor. Kel�meler�ne �şlem�ş
olduğu �ncel�k yazarın şa�r k�ml�ğ�n� de ele ver�yor.
Anlaşılıyor k� heybes�nde duygular yüklü olan Ataş,
kel�me �şç�l�ğ�n�n tüm ustalığını Gökçe �ç�n nakış nakış
�şl�yor. Yazılarında Gökçe’ye da�r genell�kle b�r �ç çek�ş
hal� var Ataş’ta. Bu yüzden ses� yer yer hüzünlü
çoğunlukla "öfkeli" gel�yor. 

 
Hang�s�n�n adını yazsak d�ğer�ne haksızlık olur d�ye
düşünüyorum. Al� Ekber Ataş’ın bu derleme k�tabında
hem 40 kuşağı hem de Gökçe adına çalışmalar ve
araştırmalar yapmış, k�taplar yayımlamış çok sayıda
aydın, yazar ve sanatçı yazılarıyla yer almakta. Yazılar
arasında Gökçe’n�n hayatına, kuşağına, ş��r�ne ve
ölümüne da�r çok sayıda b�lg� de mevcut. 
 
İnanıyorum k� bu k�tap Enver Gökçe’y� b�lenler �ç�n
hafızalarını tazelemekle kalmayacak, yen� b�lg�ler de
sunacaktır. Ve az b�len ya da b�lmeyenler�n �se
merakını güçlend�recek, Gökçe’ye yen� yol arkadaşları
kazandıracaktır.

HALİL  YENİ

DOĞUMUNUN 100 .  Y IL INDA 
ENVER GÖKÇE 'YE ARMAĞAN
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Ozan R. Kartal. "Hadi Etek Giyelim" (İthaki Yayınları,
2021) ş��r k�tabı genç b�r soluktan geld�. 1999
doğumlu Makedon kökenl�, İstanbul doğumlu,
çeş�tl� yayınlarda tasarımcılık, ed�törlük, d�zg�,
m�zanpaj �şler�yle uğraşan genç soluk, aynı
zamanda Türk D�l� ve Edeb�yatı eğ�t�m� almakta.
Demek k� çalıştığı �şten okuduğu okula kadar
edeb�yattan kopmayacak b�r gönüllü olduğunu
başta göster�yor.

Haydar Ergülen, Enver Ercan, K. İskender, En�s
Batur, Güven Turan benzer� örnekler� var,
edeb�yatı yaşamsal seç�m olarak yürütenler�n.
Çoğu da kend� dallarında başarı gösterm�ş k�ş�ler.
K�tabına başta esk� yazıyla ve edeb�yat eğ�t�m�n�n
get�rd�ğ� dey�mlerle sayfa bırakan Kartal, hemen
ardından 'sen öleceksin, onlar da ölecek' d�yen b�r
sayfa açıyor. Dahası da var: Ozan R. Kartal, anlatım
tarzından sözler� ve düşünceler�n� toparlama
aşamasına kadar 'hep şaşırtan b�r�.'  B�ç�msel
özell�kler ağır basmıyor onda. Han� görsel
çıkıntılar, deneysel uçuşlar yok sayılır. Sadece
kel�meler�n �ç ağırlığında fazladan kıpırdanmalar
yapıyor. Olaylar �çer�ğ�ne �nd�rd�ğ� bomba etk�s�
yapan çek�ç vuruşlarla 'ben bildiğiniz yazıcılardan
değilim' deme edasında.

   'tanınsın tanınmasın
   bütün çiçekler aynı bahçeye aittir'
      
Sank� okurun kulağını çeker g�b� düşünüyor ve
aktarıyor. Onu okuyan sürekl� tet�kte olmak
zorunda. Yoksa bu savsaklamada, okuru da baş
aşağı alacak kadar zeng�n ve oynak b�r duyarlıkla,
tokatlar g�b� yazmayı elden bırakmıyor. Onda düz
soluk yok. Sürekl� okuyanı zıplatma, şaşırtma
edasında:

   'dünya kaldırımlardan ibarettir
   zaman en çok, sokak köşelerini sever
   saçlarımı kesmek aklımdan
   binlerce uçak altımdan geçer' 
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Ozan R. Kartal yaptığı �ş�n adı �ron� m�d�r? Sürekl�
�ron�yle �çl� dışı mı yaşamak �st�yor? Derd� o da değ�l.
B�r kere okurun sürekl� yakasında. Okuru kend�nden
kopartmayan b�r d�lle koşturuyor söyleyecekler�n�.
'Ne güzel olurdu bu şiiri seksen kişi söylese'. Kartal’ın
çocuksu b�r cambazlık peş�nde m� olduğunu
düşündüm b�r an. Bu adı vermek de yanlış. Ama
ş��r�nde okuru sıkı sıkıya �ple bağlayıp mahkûm
eden b�r tarafı sakladığını söylemel�y�m:

'bıçağı dayımın baldırından çekip alacağım halbuki               
çünkü bu gece her yer onaltı sene gaziosmanpaşa'

Ş��r�nde tüm olan b�tene bakarak, k�bar da kalab�len
b�r kabadayılık ya da yeraltı dünyasının ortamlarına
yakın durma heves� sez�lm�yor değ�l. Ama çabuk
sıyrılıyor. Kend�n�n etk�s�nde b�le kalmaktan kaçan
b�r uç göster� var ş��r�nde. 'Komodine saplanan
dişlerinden' söz ederken, 'kendimi seveceğim
gizliden' deme kışkırtmasını ekley�p, 'hiçbir şeyi israf
etmediğini' �fade eden b�r g�r�ş�mle sonlandırıyor
heps�n�. Kısaca Ozan R. Kartal'ın özgün ş��r�, bütün
kışkırtmaların odağında parlıyor, U dönüşler�yle üç
renkl� traf�k lambaları g�b� kırmızıdan yeş�le
döneb�l�yor.  
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 farklı köşe bucağında, İskender'�n ayrıksılığından
ber� rastlamadığımız b�r göster�. Yarının ş��r�n�n
özet� g�b� şuracıkta duruyor. Had� Kartal uçuşuna.

Aramız pek uzak sayılmaz. O da Makedon,
Manastır'dan. Ben daha yukarıdan Veles (babam)
hem dedem Arnavut. Ama ş��r� heps�nden öte.
Gençlerden b�r tık farklı. Hem edeb�yat okuyor
hem ed�törlük yapıyor. 'dolanıyorduk ivrindi'de
geçen pazartesi' d�yor örneğ�n. K�mse �vr�nd�
demez, aklına b�le gelmez, bu 'kelle peyn�r�'n�n
�cat olduğu kenar kentten bahsetmez.
Sokaklarında dolaşmak aklına gelmez. 'çocuğu
gönderdim tekele selamımı da yolladım'. Hep
değ�ş�k telden söylemek �st�yor, ama batmadan.
Somut konuşuyor, ayrıca çetref�ll� şeyler
anlatmaktan key�f alıyor. Okuru ç�md�klemekten
hoşlanan b�r ş��r� var. Okuyanı uyanık kılmak
�steyen b�r tarafı da var. 'hani biraz zorlasalar
harbi tepem atacaktı kaç senelik kardeşlerim beni
hepten satacaktı'. Şehr�n her kademes�nden
�şaretler veren, s�nyaller çakan b�r flaşör g�b�
çalışıyor. 'Had� Etek G�yel�m' ben�m okumakta geç
kaldığım b�r çalışma: 'sonsuza dek özür dilemem
gerekir' 'y�ne de kolumda �z� kaldı gömleğ�mde
k�r'. Evet Ozan R. Kartal, yüreğ�n� �bl�s n�yet�ne
gören, �nsanı kaldırımsız bırakan b�r genç şa�r.
'dokunmaz insanım kısık gözle bak bana' d�yor ya,
ben uyanık baktım: Koş koşab�ld�ğ�n kadar
d�yorum ona.

İbrahim Tığ, beş�nc� ş��r k�tabında olduğuna göre,
orta yaşa yakındır. Derleme, türkü, öykü ve
ed�törlük g�b� kopamadığı, �ç�nde kend�n�
çoğalttığı edeb�yat yaşamında yapıtına daha farklı
bakmamızı sağladığı b�r evreye geld�ğ�n�
sezd�r�yor b�ze. Göl (Meda k�tap, 2021) ş��r k�tabına
baktığımıza tüm yaşamsal tortular süzülmüş, b�r
potada olgunluk düzey�nde sunulmuş b�ç�mde
kend�n� göster�yor. 
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'aynalar da olmasa, sanki var gibiyim'. Ben Ozan R.
Kartal'ın nasıl b�r ş��re ve k�ml�ğe dönüşeceğ�n� ya
da kavuşacağını merak eden b�r�y�m.  

Hayatın �ç�nde yürüyen, sağa sola flaşör yakan b�r
bakış. Son derece alımlı ve t�t�z çalışılmış b�r
yumak. İç�nde yaşadığı ve yaşanılacak saydığı her
satırı gezd�ren, b�rçok da; kend�l�ğ�nden kalmayı,
doğallığı bozmayan yöntemler� denem�ş b�r�. Etek
g�ymek �ç�n ney� bekler b�l�nmez? 'En genç bizdik'
derken büyüklük tasladığı da cabası. 

Den�zde yokuş çıkan, başına coğrafya kadar taşlar
düşürüp, düşmelerden mutlu kalkıp, hesap soran
b�r�. Yolu açık olsun ded�rten c�nsten.

Yepyen� b�r gıcırtı. Hem de çok �lg� uyandıracak
c�nsten. Ozan R. Kartal'a alışmayı deney�n. Ş��r�n     
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Yalın ve açık sözlü b�r d�lle, sözü bulandırmadan
yazma gayret� �lk sez�lenlerden. Hayata da�r
bet�mlemeler ve dey�mlerle kurduğu yaşama da�r
b�r ş��r� var öncel�kle. 'Karanlıkta göz kırpma bana'
d�yor örneğ�n, 'en utandığımız yerlerimizle
bütünleşiriz'. Buna benzer yaşamsal ed�mlerden
örülmüş, �çten ve sıcak b�r �lerley�ş var d�zeler
arasında: Taşra ya da başka dey�mle kopamadığı
Anadolu kokan, b�r köy bacasından tüten duman
kadar �nsana da�r ölçüler tutturmuş. 'tut
günahlarımdan, bas ağrına, insan benzedikçe
güzelleşir kendine'. Şa�r�n bu söyled�kler�ne, b�r
düşün uzmanından çıkmış b�lgece sözler değ�l de
memleket toprağında yeşer�p palazlanmış b�r
Anadolu �nsanının düşünce tortusundan kopmuş
b�lgel�kler gözüyle bakmak gerek�yor. 

Han� yaşlanmış taşra �nsanının erm�ş d�l�yle
konuşuyor şa�r. İş�n �ç�nde şehr�n get�rd�ğ�, düzen�n
çarklarına uymuş ve uygarlıkla çökmüş b�r �nsanın
ez�kl�ğ� yok. O topraktan, yanan kuru otların
dumanından doğuruyor ş��r�n�. Sah�c�, �nandırıcı ve
tertem�z: 'terlerken yanar mı insan'. İbrah�m
Tığ'dak� özell�kler bununla da b�tm�yor. 'Her ölüm
düştüğü yaşta kalır' derken Anadolu
efsaneler�ndek� 'kendine dönen su' efsanes�ne
benzer b�ç�mde 'kalbinle kalan, eski bir yaranın'
ses�n� d�nl�yoruz:

'göğsümde bir su değirmenin ikametgahı
 içlenir kendini koparan gök
 yüzü yorgun bir atın nal sesidir' 
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Yunus Emre Öksüz, 2021 Muammer Hacıoğlu Ş��r
Ödülü alan "Kiraz Ölümü" k�tabı �le şaşırtıyor b�z�.
R�ze Ün�vers�tes�'nden mezun olup İstanbul'da
edeb�yat öğretmenl�ğ�, met�n yazarlığı yapan bu
genç yetenek, b�rden den�zler� aşarak Egel� esk�
m�toloj� kahramanlarının yakınında ş��rler
önümüze süren Kavaf�s, Sefer�s, El�t�s
büyükler�nden başlayıp Endülüs, Şam ve Kaf
dağına uzanan kürekler�n� açıyor. Vazgeçmed�ğ�
gaz lambasından ışıklar yakıp, esk�ler�n dey�m�yle
kentl� kuşatmasında yer�n� alıyor. B�r kahraman
edasıyla konuyor ş��rdek� yer�ne. Bab�l'�n asma
bahçeler�nden büyük dallar kuşanarak üstüne.
Savaş n�daları, borazanlar, rüzgâra soluğunu
veren çağa seslen�yor. Onun yer�nde duramayan
b�r kültür bağıyla düşündükler�, ş��re taşımak
�sted�ğ� yorumlar Notre Dame K�l�ses�'nden Got�k
melodrama uzanan dev b�r seyyahın
sayfalarından taşınmış, �nce bell� kalem�ne
sığıyor: 'Sürgünden yeni döndüm/ Sığınacak tufan
kalmadı bana' derken, sehpadan sehpaya koşan
yaşamının peş� sıra, kend� �p�n�n mahcupluğunu
da d�le get�r�yor b�r bakıma: Bazen Hüsn’ü Aşk
oluyor, Şeyh Gal�p'� atlamadan yolunu gözled�ğ�
Tapduk'tan Tac Mahal'e uzanıyor. Kalb�ndek�
külfet büyük onun. Dünyaya düzen vermek
�sterces�ne yazıyor. Açıldıkça açılıyor. Zeng�n ve
uçsuz bucaksız. 'Bana bir ruh bağışla' ded�ğ� yerde
durmayan b�r ş��r. Büyük ş��r�n hazırlığına benz�yor
yazdıkları. D�zeler� �ç�m�ze üfürmes�n� becerm�ş
b�r yapıtla karşımızda: 'Şimdi kaç yıl alacaklıyım
yaşamdan? Tüm tabutların ağırlığı olduğumda'.
Yaşından büyük b�r ş��re çalışan öğrenc�.
Ç�v�lend�ğ� belleğ�n� önümüze döküyor.
Coğrafyayı ve tar�h k�taplarını kabartırcasına
seslenmekten çek�nmeyen b�r d�lle.

İnsanın kend� doğup büyüdüğü ortamı, nefes aldığı
gökyüzünü ve doğasındak� çatal yeş�ll�ğ�n ser�nleten
havasını anlatması ne kadar güzel. Hele k�
bıktığımız uygarlık tep�nmes�nden uzak b�r dey�ş bu
İbrah�m Tığ'ın ş��rle seslend�ğ�.

Bu �çten d�llenme, şa�r� öyle noktalara vardırır k�, bu
b�lgel�ğe uslanmaz b�r hayranlık yeşert�rs�n�z
�ç�n�zde:

      'seni gözlerinden öptüm öpeli
      dilsizim, yüzüm sırtında koca bir dağ
      gerçek en derin yalnızlığım
      gölgeme gömülür'

Özen�les� b�r yalınlık. Kırılgan yanlarını, �k� damla
gözyaşını ceb�m�ze sakladığımız b�r �nsan öyküsü
ardımızda. Akşamla lekel� köhne tenhalığını
anlatıyor. Hep açık havada, hem de bulutsuz. Türlü
şa�rlere yaklaşan fakat kend� ş��r�nde tutunan 'yılan
ve yalandan da notumuz pekiyi' d�ye seslenen b�r �y�
n�yet ş��r�. İbrah�m Tığ, bence daha önce Gülten
Akın'ı, Cah�t Küleb�'y� sevm�ş okurun yanında b�r tık
daha ötede. Kararmayan yüreklere seslenen b�r
ş��rle.     
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Edrem�t
Kaz Dağları’nın etekler�ndek� termal oteldey�z. Otel�n
hemen önündek� zeyt�n ağacının altındak� pınardan
kana kana su �çt�m. Bu su canlı. Dağlara bakmak! Bu
tutku nasıl açıklanır, bu tansık. Dışarıda olanı,
�ç�m�zde olana dönüştürmek ya da bunun ters�,
�ç�m�zde olanı dışımızdak�yle b�rleşt�rmek. Aceles�
olmayan güler yüzlü bulutlar geç�yor �ler�dek�
tepeden. Mozart K 299. Bu haz öğret�leb�l�r m�?
Sonbaharın son ser�n günler�ndey�z. Den�z kenarında
kısa b�r yürüyüş. Sarhoş g�b�y�m. Zeyt�n ağaçları,
mav�l�k, beyaz bulutlar… Sonsuzluk, algının eks�k
bıraktığının �mgelemle doldurulması değ�l m�d�r?
Sanat bu yüzden var. Dönüş. Odada Osman Hamd�
Bey’�n “Kaplumbağa Terb�yec�s�” adlı tablosunun
tıpkıbasımı. 

Sah�lyolu
Dağlara bakmak, atalar karşısında duyulan ürpert�…
Orman yalnızca ağaç mıdır? Den�z sess�z. Gündüz vakt�
yakamoz olur muymuş den�z�n üstünde? Zeyt�nyağı
fabr�kaları d�z� d�z�, kırmızı tuğladan örülü. Jean
M�chel Jarre. Oxygen.

Müze
Kazdağı Etnoğrafya Galer�s�’n� gezd�k Neh�r’le.
Sabahatt�n Al�, Sütüven, Hasan Boğuldu… Yahya
Kemal’� anımsadım: İnsanın yaşı hatıraları kadar.
Truva. Sabahatt�n Al�. Anılarımız esk�ye g�tt�kçe b�z yaş
almış olmaz mıyız? Bak, gör, geç müzeden. Tek k�ş�l�k
z�ndanda yaşıyoruz, k�ml�ks�z z�ndan bu. Suskunluk
sarmalında hep�m�z b�rer sess�zl�k anıtı. Dışarısı b�z�
öğütüyor. Değ�rmen taşına k�m dayanacak?

Anı
Kaplıcanın havuzunda tepeden su �n�yor yüzüme.
K�mse yok havuzda. Gözler�m kapalı. O an yeryüzüne
a�t hang� anım başıma düşecek d�ye kend�m�
salıverd�m. Om man� padme hum. Sık sık tekrarladım
bu mandalayı: Om man� padme hum. Ses yankılandı
durdu. Nerede ne �ç�n olduğumu unuttum b�r an.
Den�zl�’n�n Baba Dağları’nda tatb�kattayız… B�r yaz
sabahı erkenden, güneş�n o muhteşem doğuşuna
tanık oldum. Ne büyüley�c� b�r an’dı öyle.

AYVALIK'A DOĞRU

B�n dünya dolusu, yakmayan, ısırmayan güneş.
Uzansam dokunacağım sank� o eşs�z beldeye. Nemrut
Dağı’ndan da böyle görünür güneş, İda Dağı’ndan da.
Saygı, sevg�, korku, ürpert�, heyecanla… O an
geçm�şle gelecek, gelecek �le yokluk b�rb�r�ne karıştı.
Ürper�ş b�rdenb�re yer�n� öz’e bıraktı. Tanpınar’ın
sözünü ett�ğ� “Anne Güneş” duruyordu karşımda.
Varlığın bütün anlamı orada gözler�m�n önündeyd�:
Yolculuk. Ona doğru g�den b�r yolculuktuk b�z. Ondan
gelm�ş ve ona g�decekt�k, mutlak sonsuzluğun
�mges�ne.

Sess�zl�k
Öğle vakt� ayrıldık otelden. Sah�l yoluna g�tt�k. Önce
çocuk parkı. Neh�r, günün tadını çıkarıyor. Sess�z,
sak�n b�r güneş ağaçların gölges�n� düşürüyor. Kızıl
sarmaşıklar… “Boş bank öksüz çocuk”. B�r balıkçı
motoru yanaşıyor derme çatma �skeleye; sonra neden
b�l�nmez durmayıp yoluna devam ed�yor. Em�ne, �nc�
boncuk serg�s�ndek� yaşlı kadınla sohbete daldı gene.
Kırmızı tuğlalı üç esk� zeyt�nyağı fabr�kasına, yolun
sonundak� boş banka, sah�ldek� boş masa ve
sandalyelere baktım uzun uzun. Gökyüzünde bulut
yoktu. Var’lığın var olmaktan başka anlamı yoktu. Yola
çıktık.

Ayvalık 
Ayvalık’ın g�r�ş�ndek� pazar yer� kalabalıktı, daldık cıvıl
cıvıl �nsanlar arasına. Sebze, meyve doldurduk
arabanın bagajını. Şevket�bostan. Akkız. Ahtapot dallı.
Taze m� taze. Buca’da böyle �nce dallısını görmed�m
h�ç. L�mana doğru yürüdük. Feyza Hepç�l�ng�rler
Kütüphanes� çıkmaz mı karşımıza, �ç�nde Tar�hsel
Zeyt�n Galer�s�. Sank� den�z taşmış �çer�, öyles�ne
sonsuz mav�. Neh�r, masanın üstündek� Yen�den
K�donya’nın sayfalarında dolaşıyor merakla. Em�ne
başka b�r sonsuzluğa, mav�ye d�km�ş gözler�n�. Sah�l
yolu boydan boya. Gökyüzü nasıl mav�, den�z nasıl da
ferahfeza. Teknede balık. Güneş, ısıtıyor herkes� ve
sokakları. Şa�rler�n�, ressamlarını, yazarlarını
düşündüm Ayvalık’ın. Ne de çok. 
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Res�m
Bu mav�, b�l�r�m poyrazda daha çok F�kret Mualla olur;
Abbas Sayar, dağlarda yılkı. Ayvalık kırlarının ressamı
Orhan Peker, nasıl resmeder ş�md� b�r atı? Mustafa
Sev�nç, şu sokaktan geçen köpeğ�n acaba kaç hâl�n�
düşürür tuval�ne? Hang� sokağın arasındadır, Ahmet
Yorulmaz’ın Geylan K�tabev�? Hayır, geçerken
uğramamalı bu kente, gel�p kalmalı. 

Sanatın b�r soyutlama �ş� olduğunu söyleyen Bedr�
Karayağmurlar, tuval�ne hang� renkler� düşürürdü
ş�md� bu havada ve hang� b�ç�mde? Kayıklara, balıkçı
motorlarına, teknelere barınak olan şu l�manı,
somuttan soyuta hang� desenle geç�r�ver�rd� Fuat
Çağatay? B�r düşünmel�.

Ş��r
“çınlar kulağımda / bir denizin bitişi / orda işte adı
onarılmış / bir kasaba başlar” d�yen Turgut Baygın,
Ayvalık’a daha çok güz köşes�nden bakar. Onun
sorusu, usumda hep b�r kazı çalışmasındadır:
“ağlayan bir santuru hangi kent avutur?”

Mekân
Sah�l� olan kentler b�rb�r�ne benzer m�? Benzemez.
K�m�s� begonv�l saçlıdır, k�m�s� şelale bakışlı. Taştan
evler�n�n öyküsü ayrıdır her b�r�n�n. 

Koku
Keder hep lavanta kokar, düşler�m l�mon ç�çeğ�;
bayramlar onunla gel�rd� çünkü. Yasem�n yaz kokar
ben�m �ç�n, sardunya d�ren�ş… Ayvalık, belk� zeyt�n
ağacı kokuyor, belk� den�z, belk� dağ ama daha çok
güzell�k. Ar�f Buz bu kokunun desenler�n� ç�zm�ş m�d�r
ş�md�? 

İnsan
“Ayvalık Bir Şiirdir” d�yen Orhan Peker’�n, �nsansız b�r
kent� övdüğünü düşünmey�n sakın. B�r kent� ş��r
yapan, elbette orada yaşayan �nsanlardır. Doğa, tek
başına b�r sanat eser� değ�ld�r k�. 

AYVALIK'A DOĞRU

Sad�, kend�s�ne ver�len b�r k�l parçasının güzel
koktuğunu görünce el�ndek� k�l parçasına sorar: “Misk
mi amber misin? Ne güzel kokuyorsun, bayıldım” der.
H�kâye bu ya, k�l parçası yanıt ver�r: “Ben basit bir kil
idim, bir süre gülle arkadaşlık ettim, gülün kokusu sindi
üzerime!” 

“Ayvalık! Bu kasabada beni çeken ne var? Daracık
sokakların gizemli öyküsü mü? Deniz kenarındaki
kahvelerin sunduğu huzur mu? Özlediğim dostlarımın
varlığı mı?” d�yor ya Ayvalık Günlüğü’nde Gültek�n
Emre, ne kadar haklı. Ayvalık’ı güzel yapan kuşkusuz
"bakışların kesişmesi"d�r. 

Düş G�b�
Masa, sandalye ve ked�… Tabaklarda Ayvalık tostu
m�s. Yanında çay ve ayran. Gülseren Kayalı’nın
desenler�nden çıkmış g�b�y�z, b�r de Nur Özalp’ın
Ha�kusundan.

Şa�r
“Ayazmalara esen ayazlara katlan benim için” ded�n ya
�şte ben o taş duvarlı ayazmayı senden öğrend�m. Her
yürek kend� ‘ayaz’ını onarır ya kend� ‘ayazma’sında,
�şte ben o ayazın “iz toplayıcısı”yım ş�md� ey “yitirilmiş
izler arşivcisi.”

Yazı
N�ç�n yazıyoruz, d�ye soru sormak “ağaç niçin çiçek
açıyor” demeye benzer. Sorusu olmaz bunun, yanıtı
h�ç olmaz. 

Yolculuk
Her �nsan, hem �lk hem de son b�r yolculuktur aslında,
sırtında koca b�r geçm�ş.

ÜMİT  Y ILDIR IM
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TARIK  GÜNERSEL

Sınav

i n a n d ı ğ ı  ş a r k ı y ı  d i l l e n d i r e n  s a k a  k u ş u y u m
y a z l a n m a k  i ç i n  s ö y l ü y o r u m  s e v i n c e  a ç ı l ı r  ç i ç e k l e r

 k ı ş t ı r  g e ç e r  ö z l e m i n  n e f e s i  k ı ş k ı r t ı r  d a ğ l a r ı
 s e n  b e n i  ö p ü n c e  s a r ı  s ı c a k  b i r  i h t i m a l d e
g a m z e l e r i m d e  d e l i r i r  u ç u r u m  ç i ğ d e m l e r i

y ü r ü r ü m  k ı y ı s ı n d a n  b e l k i l i  y o l l a r ı n
a d ı n l a  b i r  ş i i r  h a v a s ı  e s e r  y ü z ü m d e
b a h a r a  a y a k  b a s a n  i l k  k a d ı n  b e n  o l u r u m

g e c e d e  b o y  v e r i r  g ö k  e k i n i m i z  y ı l d ı z l a r  
y a p r a k  a ç a n  s a y ı k l a m a l a r d a  s e s i m
u z a t ı r  o k ş a n m a y a  f e s l e ğ e n  k o k u l u  b a ş ı n ı  
a s l a n a ğ z ı y l a  d o l a r  ş i m d i  b ü t ü n  b a h ç e l e r  

s a k a  k u ş u y u m  s a d e c i k  s e v e n
n e  g ü z e l  a k t ı  y a n a ğ ı m d a n
i l k y a z ı n  b e r e k e t i  i h t i m a l  y a ğ m u r l a r ı

SÜREYYA Ş İMANLAR

�ht�mal yağmurları



S e n  b i r  h a t ı r a s ı n
G i t t i k ç e  u z a k
Y ı k ı l d ı  k a l d ı  z a m a n

H a r f  s ö z ü n  b o ş l u ğ u n d a  k a l d ı  
U z u n  b i r  k ı ş a  b e n z i y o r  h a y a t
N e  d ö n e m  k a l d ı  n e  d ö n e n  

U ç u r u m u n u  b ü y ü t ü y o r  g ü n l e r  
Y o k l u ğ u n u  d a y a t a n  a k ş a m  
B e l k i  ö l ü m l e  b i r  u z l a ş m a  

G ü n e ş  b a t t ı ğ ı  g i b i  d o ğ m a y a c a k  b i r  d a h a
K ı r ı k  i m g e ,  k u r a k  t o p r a k ,  s u s u z  y a z
S e s s i z  b i r  t ü r k ü  d o l a ş ı y o r  t a r l a l a r ı  

G ö k y ü z ü  a ş a ğ ı d a ,  k i r l i  d e n i z  s ü r ü s ü  
T a ş  m ı  k a l d ı  p a r ç a l a m a y a n
I s s ı z  b i r  g i d i ş i  s a k l ı y o r  t o p r a k

N e  ç o k  ö l d ü k ,   n e  a z  k a l d ı k  
A r t ı k  u n u t u n  m u t l u l u ğ u  
H e n ü z  h a z ı r  d e ğ i l i z  b ö y l e  ş e y l e r e  

RIDVAN YILDIZ

ışıklı b�r gölde kend�n� 
bekleyen nöbetç�

S a l i h  B o l a t  İ ç i n

1 3  ş u b a t  2 0 2 2
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a t e ş l e r e  ö z e n e n  E c e a b a t  ö y k ü n m e s i y i m

SERKAN ÖZER

öykünme

ş i m d i  b ü t ü n  m a z i  e l l e r i m d e d i r
m a ğ r i b î  f a l c ı l a r  a v u ç l a r ı m d a  g e z i n i r
ş a r k î  b ü y ü c ü l e r  g ö z l e r i m d e

ş i m d i  d ö r t  y ö n ü  d e  g ö ğ e  ç e v i r m e k
ç e l i ğ i  s u y a  d e ğ d i r i p
y a z ı k  k i ’ y i  v e  k e ş k i ’ y i  k ö r e l t m e k
t ü m  z a m a n l a r ı n  e f e n d i s i  ş i m d i y i  
t ı k l ı m  t ı k ı ş  y ı ğ d ı ğ ı m  e ş y a  k i p i n i  
h a t ı r a t ı  s ı f a t ı  v e  s u r e t i
ş u  s a a t i n  s a r k a c ı n d a  s a l l a n d ı r m a k

e l l e r i m d e d i r  u r g a n  

e l l e r i m d e d i r  t a ş  v e  t ü f e k  
m e n z i l  e l l e r i m d i r
e l l e r i m  ö m r ü m ü n  ö z e t i d i r

SERTAÇ ÇIRALI

menz�l
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Her iki kenarında sıra sıra dut ağacı dizili, ihtiyar
bir sokaktayım. Apartmanın giriş kapısına komşu
şarküteri, geriye kalan günlerini türlü çeşit
limonata ve gazozla renklendirmeyi seçmiş
ihtiyarları ağırlıyor, gün boyunca. Kek bitiyor,
kurabiye geliyor masalara. Espresso gidiyor, likör
faslı başlıyor. Ara sıra, telaşsız karıncalar misali
ıssız apartmanın kapısından girip çıkıyorlar;
gecikmeksizin plastik sandalyelerine geri
dönüyorlar. Pos bıyıklı tesisatçılar, terden
sırılsıklam manavlar, basketbol delisi yeni
yetmeler, muşmula kıçlı ve yayvan ağızlı esmer
güzeli kadınlar ara sıra şarküteriye uğrayıp, bir tek
grappa atıp sokağın sıcağına karışıyor. Burada
yaşlılar, sanki ölmemek için gölgelerin
merhametine sığınıyor. 

Uyuyor Roma; hep uyurmuş öğleden sonra yaz
olunca. Erken 60’lardan kalma m�mar�s�, ser�n
avlusu, gen�ş merd�venler� ve uçuşan tül perdeler�
�le çok bana a�t, çok Alsancakvar� b�r apartmanın
boşluğa bakan da�res�nde akşamın oluşunu
bekl�yorum, olgunca. Pepp�no D� Capr�’y�
balkonların b�r�nde el�nde b�r f�ncan kahve �le
d�k�l�rken, M�na’yı da yen� duştan çıkmış, bornozu
�le yatak odasında salınırken hayal ed�yorum.
Pencereden sarkmışım; yıllar sonra yıllar önces�ne
çakılı kalmış b�r günü y�ne, yen�den yaşıyor
g�b�y�m. 
 
Yan apartmanın yıkıntılarından ateşte yanmış
last�k top g�b� kararmış b�r adam çıkıyor. El�nde
ucu kızıla kesm�ş boru g�b� c�garasıyla, üzer�ne
yen� �şed�ğ� pantolonunu çek�şt�rerek apartmanın
garajında ebed� uykusuna yatmış kül mav�s�, tek
gözü oyuk Ferrar� 512’n�n kuru yapraklarla, ked�
bokuyla bezel� koltuğuna kuruluyor. Kafasını
yaslıyor torp�do gözüne; del� kırmızı, beton kafalı
b�r akşamı bekl�yor. Gözler� kor g�b�, gülümsemes�
salyalı… 

EVİMDE GİBİ

Sokaktan geçen at kuyruklu kadın, yanında
saçları tas kes�m b�r kara maymun oğlan; vallah�
aynı çocukkenk� ben! Sank� annemle Mustabey’de
b�r m�saf�rl�k peş�ndey�z, y�rm� yıl önces�n�n y�t�k
b�r akşamüzer�nden kopup buralara gelm�ş�z.

21 Ağustos 1999, Roma, İtalya 
 

SARP KESKİNER
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Caz cam�amızın gelm�ş geçm�ş en öneml� �s�mler�nden b�r� olan Ötenel �le REC derg�s� �ç�n 2005 yılında b�r
söyleş� gerçekleşt�rm�şt�k. REC tar�he karışınca, bu kısacık söyleş�y� gün ışığına çıkaralım ded�k; z�ra
kend�s�yle yapılan son söyleş�lerden b�r�d�r. Söz, Ötenel’de...

TUNA ÖTENEL: “BİRBİRİNİ
HİSSETMEK, USTALIK İSTER”

Esk� kayıtlar
“Uzun zaman önce, sıklıkla radyoevler� �ç�n kayıt
yapardık. Ş�md�k� g�b� onlarca m�krofonla
yapılmazdı, o kayıtlar. P�yanonun ve davulun
tepes�ne b�r ‘overhead’, ‘kik’e ve kontrbasa b�r
m�krofon yeterd�. Dört köşel�, altıgen m�krofonlar
çok mar�fetl�yd�; her sefer�nde ‘ne tem�z kayıt’ d�ye
şaşırırdık. O yüzden, ‘Vian Köpüğü’ ve ‘Voyager’ı
yurtdışında, küçük b�r odada, benzer b�r şek�lde
kaydett�k. Türk�ye’dek� stüdyolar, müz�syenler� oraya
buraya dağıtmaya bayılıyor. Örneğ�n, ‘Vals 79’da
arkadaşları baş �şaret�yle parçaya sokamadığım �ç�n
saksafonu el�me almak durumunda kaldım; onlar da
parçanın bell� b�r yer�nde bana katıldı. B�rb�r�m�z�
görüyor olsaydık, parçaya hep b�rl�kte, göz göze
g�rerd�k ama caz kayıtları böyled�r. İş sıkça ‘hissi
kablel vuku’ya bakar ve b�rb�r�n� h�ssedeb�lmek,
ustalık �ster.”

“Esk�den tüm c�hazlar lambalıydı; ş�md�lerde herkes
bulduğu yerde parayı bastırıp alıyor lambalıları.
Çünkü anladılar k� d�j�talde �ş yok. Odyof�ller bu
yüzden h�-f� s�stemlere b�nlerce dolar ödüyor çünkü
esk� günlerdek� akust�k natüral�tey� arıyor. D�j�tal
mecralara taşındığında detaylar ya kayboluyor ya da
yapaylaşıyor. Oysa plakta bu yoktur; sesler daha
nett�r, amb�yans sıcacıktır. Bu yüzden,
tonmaysterler�n müz�syenler kadar plak d�nlemes�
�cap ed�yor. Tonma�ster, kaydett�ğ� müz�syen�n
beklent�ler�nden, alışkanlıklarından da haberdar
olmalı. Meselâ, m�kste veya sahnede saksafonuma
der�nl�k ver�lmes�nden h�ç hoşlanmam! Bana kalırsa
her şey natürel tınlamalı, o ortama özgü b�ç�mde
tonlanmalıdır. Ömrünüz boyunca �deal tonu, tınıyı
ararsınız ve b�r yerde kopkoyu başka yerde pırıl pırıl
tınlamak kadar sev�ms�z b�r şey yoktur.” 

SANDIK Ç IKT IS I /  CENK BÜKER –  SARP KESKİNER 
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Caz Sema�
“Erol Pekcan ve Kudret Öztoprak
�le 1978 yılının Mart ayında, Üm�t
Eroğlu Stüdyosu’nda canlı olarak
kaydett�ğ�m�z bu albüm, ulusal
caz tar�h�m�z�n �lk uzunçalarıdır.
Kayded�ld�ğ� dönemde ‘Türkiye
standartlarının çok üzerinde bir
albüm’ olarak n�telend�r�len ve
anon�m ‘Ali’yi Gördüm Ali’yi’
dışında or�j�nal
kompoz�syonlardan oluşan bu
albüme p�yan�st, aranjör ve
bestec� Eroğlu’nun çok emeğ�
geçm�şt�r. Fender Rhodes
çalmıyorum artık; o anlamda,
d�skograf�mdek� yer� ayrıdır.” 

SANDIK Ç IKT IS I /  CENK BÜKER –  SARP KESKİNER 
 

Polonya
“Bu parçayı Krakow’un

Moğol ordusu tarafından
�şgal� sırasında ok atışıyla

ölen gözcünün anısına
yapmıştım. Moğolların
kopardığı tozu dumanı

trompet�yle haber
vermeye çalışan

gözcünün çaldığı ezg�,
vurulunca yarım kalır.

Epey� ünlü oldu orada;
aslında 1979 senes�nde

yazdığım b�r parçaydı,
böylece yer�ne,

coğrafyasına kavuştu.” 

TUNA ÖTENEL :  "B İRBİR İNİ  HİSSETMEK ,  USTALIK  İSTER"
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        Country                    dediğiniz şey, önceden atlardan,
tren                                 yollarından, ovalardan,

dağlardan,                 ahiretten, zor zamanlardan,
viskiden, evliliğin yol açtığı çöküntüden, savaştan,

ölümden, isyankârlıktan, yurtseverliktin, onurdan, kırık
kalplerden, derbederlikten, anne ve Tanrı’dan

bahsederdi. Ben ortaya çıkana kadar…” 
 

“Kara pardesülü adam” ile birlikte country, gotiğe
bulaştı; mahşeri bir ton kazandı. Geride yetmişi aşkın

albüm bırakan Cash, 50’lerden bu yana televizyon
programında, stüdyoda, sahnede, radyoda sayısız

konuk ağırladı. Sınırın dışındakilere duyduğu ilgiyi hiç
yitirmedi; 90’ların sonundan itibaren Nine Inch

Nails’dan Beck’e, B.B. King’e U2’ya kadar birbiriyle
ilgisiz görünen sayısız isimle sahne aldı, kayıtlar

gerçekleştirdi. Ölüm, favori temasıydı; bitirimliğine pek
bir yakışan “her an göçebilir” havası ile country’nin

Keith Richards’ı, James Dean’iydi. 
 

JOHNNY CASH (26 Şubat 1932)
“EMEKLİL İK  SERT ADAMIN İŞ İ  DEĞİLDİR .  
B İR  KÖPEKBALIĞI  ANCAK YÜZDÜKÇE VE

DEHŞET SAÇTIKÇA YAŞAR”
 

Dinleyelim, dinletelim:
 

“I Walk the Line”
“Ring of Fire”

“Folsom Prison Blues”
“Don't Take Your Guns To Town”

“A Boy Named Sue”
“If I Were A Carpenter”

“Man In Black”
“Hurt”

S ICAK LEHİM/  SARP KESKİNER
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 y ü z ü m  y o k
 y ü z s ü z  s o k a k l a r ı n  y a l a n c ı s ı y ı m
 b o y d a n  b o y a  s a r h o ş  k a l d ı r ı m l a r ı n  y a l n ı z l ı ğ ı y ı m
 e l l e r i m  s o ğ u k  v e  z i f i r
 k o l l a r ı m  b a k i r  v e  f a k i r
 ç a p u l c u l a r  i ş g a l i  b i r  k e r v a n ı m
 ç ö l  y a l n ı z l ı ğ ı n a  s a r ı l m ı ş k e n
 k ı r b a ç l a n m ı ş  a t l a r ı n  y ü r e k  s a n c ı s ı  a c ı l a r ı m  

 u y g a r l ı k l a r  e z i n c i y i m
 k a r g ı s ı n ı  k e m i r e n
 k a n l ı  s a l t a n a t l a r ı n  y ı k ı n t ı s ı y ı m
 b i r  y ı l d ı z ı n  k a y ı ş ı  g i b i
 k e n d i  c o ğ r a f y a s ı n ı n  k a l b i n e  d ü ş e n
 h a v a d a  s ü r g ü n  k o k u l u  
 c a n  a l a n  s e s l e r e  k a n a t l a n m ı ş  k u ş u m  

 k u l a k l a r ı m a  ü ş ü ş ü r k e n  s i r e n  s e s l e r i
 a r t ı k  b e n  d e  b u  ç a ğ ı n  s u ç  o r t a ğ ı y ı m
 ü l k e l e r i n  i n f i l a k  e t m i ş  ı ş ı k l a r ı y l a
 i n t i h a r  s e s l e r i  i ş g a l  e d i l m i ş  k u l a k l a r ı m d a
 d ü n y a n ı n  a ç  v e  k i m s e s i z  ç o c u k l a r ı
 y ü r e ğ i m i n  k a n a y a n  a t l a s ı n d a

HEYBET AKDOĞAN 

UYGARLIKLAR EZİNCİYİM 
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F�nland�yalı yönetmen Juho
Kuosmanen’�n uzun metraj f�lm� 6
Numaralı Kompartıman, pek fazla
ortak noktası olmayan �k�
yabancının b�r trende yaptıkları
yolculuğu anlatıyor. Yönetmen,
senaryosunu Estonyalı senar�stler
Andr�s Feldman�s ve L�v�a Ulman’la
b�rl�kte kaleme aldığı bu yol f�lm� 
 (Hytt� Nro 6, 2021) Kuosmanen’�n
�k�nc� uzun metrajı, 74. Cannes F�lm
Fest�val�’nde Jür� Büyük Ödülü’nü
Asghar Farhad�’n�n Kahraman’ıyla
(Ghahreman, 2021) paylaştı.
Kuosmanen, daha önce de Oll�
Mak�’n�n En Mutlu Günü’nde 
 (Hymy�levä M�es, 2016) f�lm� �le 69.
Cannes F�lm Fest�val�’nde Bel�rl� B�r
Bakış ödülünü kazanmıştı. 

6 Numaralı Kompartıman f�lm� genç
b�r arkeolog olan F�n öğrenc�
Laura’nın, İr�na adlı entelektüel b�r
profesör �le beraber olduğu b�r ev
part�s�nde başlıyor. Moskova’da
bohem b�r hayat yaşayan
entelektüel İr�na’ya ve onun
yaşantısına hayran olan Laura’nın
b�lg� b�r�k�m� ve olanakları İr�na’ya
göre yeters�z. İr�na’ya aşık olan
Laura’nın h�kayes�nde bu aşk tek
taraflı g�b� görünüyor. 

6 Numaralı Kompartıman 
Hytt� nro 6
ÖZGÜR S İNEMA /  AYŞE ÖZGÜR AYDOĞAN

Sevg�l�s�nden bekled�ğ� �lg�y� göremeyen Laura, geçm�şe doğru b�r yolculuğa çıkmaya karar ver�yor.
Başlangıçta İr�na �le çıkmayı planladıkları bu yolculuğa Profesör’ün vazgeçmes� net�ces�nde tek başına
çıkmaya karar ver�yor. Moskova’dan Kuzey Kutbu'na doğru gr� ve hüzünlü b�r yolculuk başlıyor...
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İk�nc� sınıf b�r kompartımanda, sıklıkla �çk� �çen ve Laura’nın �lg�s�n� çekeb�lecek özell�klerden
h�çb�r�ne sah�p olmayan maden �şç�s� Vad�m �le aynı küçük alanı paylaşmak zorunda kalan genç kadın,
başlangıçta bu genç adamla h�çb�r ortak yanının olmadığını düşünüyor. B�r an �ç�n trenden �n�p ger�
dönmey� b�le düşünen Laura, Rusya’nın kuzey�ne bulunan Murmansk’tak� g�zeml� petrogl�fler�
görmey� çok �sted�ğ�nden bu duruma  katlanmaya karar ver�yor ve sonuçta yola devam kararı ver�yor.
Ancak Laura’nın, İr�na’nın yanında h�ssett�ğ� yalnızlık ve yeters�zl�k duygusu trende, sevg�l�s�ne karşı
duyduğu özlem ve yalnızlık duygusu �le yer değ�şt�r�yor. Her durumda tam olarak yer�n� bulamayan
genç kadın Vad�m �le fazla �let�ş�m kurmuyor. 

F�lm�n �k�nc� yarısına doğru �k�l� çok da farklı olmadıklarını görmeye başlıyorlar. Vad�m’� kartopu
oynarken �zleyen Laura, genç adamın çocuksu doğasından ve şeffaflığından etk�lenmeye başlıyor. Bu
noktadan �t�baren f�lm daha �lg� çek�c� b�r hale gel�yor. F�lmde karakterler çok romant�k anlar
yaşamıyorlar; yönetmen romant�k b�r aşk h�kayes�nden z�yade �k�l�n�n b�rb�rler�n� ve kend�ler�n�
keşfetmeler�ne odaklanıyor. "Trendeki Yabancı" (Strangers on a Train, 1951) ve "Gün Doğmadan"
(Before Sunrise, 1995) g�b� b�r çırpıda akla gelen klas�kleşm�ş örneklerden farklı olarak Kuosmanen,
tren yolculuğu den�nce akıllarda canlanan “romantik aşk hikâyesi”n� tak�p etm�yor. Bu anlamda
Kuosmanen’�n farklı ve kend�ne has b�r st�l� olduğunu kes�n olarak söyleyeb�l�r�z. 

6 Numaralı Kompartıman f�lm�nde sıklıkla d�nled�ğ�m�z “Voyage Voyage” 90’lı yıllara damgasını
vurmuş b�r şarkı. Şarkıyı duyduğumuz an 90’larda olduğumuz h�ssed�yoruz. 
Sonuç olarak, başarılı oyunculuklarıyla, müz�ğ�yle, s�nematograf�s�yle ve kurgusuyla duygu yüklü ve
�zlenmeye değer b�r f�lm 6 Numaralı Kompartıman.

Yönetmen
Juho Kuosmanen

 
Senar�st

 Juho Kuosmanen
Andr�s Feldman�s

 
Oyuncular

Se�d� Haarla
Yur�y Bor�sov

D�nara Drukarova
 

Tür
Dram 

 
V�zyon Tar�h�
28 Ek�m 2021

6  NUMARALI  KOMPARTIMAN
HYTTİ  NRO 6
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d�l üzer�nde anlamsal çok değerl�l�k oluşturularak
yapılan b�r sanat olmasıdır. B�r d�l�n ver�l�
değerler�, şa�r�n yen� anlamlar üretmes� �ç�n yeterl�
değ�ld�r. Zaten bu yüzden şa�r ş��rsel söyleme
başvurur. 

Tarih ve mitolojinin şiirin en geçerli ve büyüleyici
nesneleri olduğunu, her şairin mutlaka bir
dizeyle de olsa tarihe ve mitolojiye bulaştığını
söylüyorsunuz. Sizin şiirinizde tarihin ve
mitolojinin yeri nedir?
Evet, tar�h ve m�toloj�, ş��r söz konusu olduğunda,
�çer� g�r�lmeden durulamayacak �k� kapıdır.
Tar�h�n, zamanın geçm�ş sürec�yle �lg�l� oluşu;
m�toloj�n�n de varoluşla �lg�l� oluşu, �ster �stemez
şa�r� kend�ne çek�yor. Ş��r b�r yerde, şa�r ded�ğ�m�z
öznen�n, gerçekl�ğ�n �lk b�ç�m�ne, yabanıl ve esk�
hal�ne, yaralanmamış, yen�den b�ç�mlend�r�leb�l�r
ve masum hal�ne dönme �steğ�d�r. Tar�h ve
m�toloj� burada anlamlı oluyor. Ş��r�n felsefe g�b�
varlığı sorgulayıcı b�r söylem özell�ğ� taşıması da,
şa�r� tar�he ve m�toloj�ye yaklaştıran b�r nedend�r,
sanıyorum.

Octav�o Paz’ın da vurguladığı g�b�, ş��r, gerçekl�ğ�n
sınırlarını bel�rs�zleşt�rmekt�r. Bu bel�rs�zl�k,
�nsana, gerçekl�ğ� yen�den ve kend�ne göre
anlamlandırma olanağı sağlar. Bu olanağın adı da,
sanırım özgürlüktür. İşte tar�h ve m�toloj�,
gerçekl�ğ�n sınırlarının b�rb�r�ne g�rm�ş ve
bel�rs�zleşm�ş olduğu boyutlarıdır. Tar�hten ve
m�toloj�den yararlanmayı ben de dened�m.

SALİH BOLAT’LA “DUYGUSAL
DÜŞÜNCELER” ÜZERİNE

CELAL İNAL
 

Uzun zamandan beri çeşitli dergi ve gazetelerde
yazdığınız denemelerden seçtiklerinizi, Kasım
2000’de “Duygusal Düşünceler” adlı bir kitapta
topladınız. İsterseniz önce kitabın adından
başlayalım. Niçin Duygusal Düşünceler?
Bu adın, b�r yazınsal tür olan denemeye çok
uygun b�r karşılık olduğunu düşünüyorum. Çünkü
deneme, yazarın kend� kültürlenme sürec�n�
okurla paylaşma �steğ�nden başka ned�r?
Gerçekten de deneme, b�r yerde yazılar arası b�r
yazıdır. Deneme yazarı, ş��r, öykü ya da roman
yazarının ürett�ğ� metn� yen�den üret�r. B�r de,
deneme yazarı, örneğ�n makale yazarının kend�ne
sakladıklarını da metne taşıdığı �ç�n, Mel�h Cevdet
Anday’ın �fades�yle, düşünsel haremini ele güne
açmış olur. Duygusal Düşünceler’e, b�r şa�r�n
poet�kasını oluşturma sürec�n�, okurun tanıklığına
açması olarak da bakılab�l�r. K�tapta yer alan
yazıların çoğu, ş��r üzer�ne yazılmış, ş��r� çeş�tl�
boyutlarıyla tartışan yazılar.

“Şiir üzerine düşünce üretirken, yaklaşım
biçimleri ne olursa olsun, bazı öznellikler
taşıyacaktır” diyorsunuz. Bu durum, yalnızca
şairler için mi geçerli?
Hayır, ş��r üzer�ne düşünce üreten k�m olursa
olsun, b�r yerde nesnell�kten uzaklaşmak
durumunda kalır. Çünkü ş��r, d�l g�b� canlı b�r
nesne �le yapılan sanat olduğundan, ş��r üzer�ne
düşünce üret�rken, mevcut nesnel ölçütler�n�z b�r
yerde yeters�z kalacak ve �ster �stemez kend�n�z
term�noloj� üreteceks�n�z. Zaten mevcut
ölçütler�n�z� oluşturan term�noloj�n�z�n büyük
bölümü de, d�lb�l�m, estet�k g�b� ş��r dışı alanlara
a�tt�r. Bunun b�r d�ğer neden� de, ş��r�n, doğal
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�nsanlar �se yaşamı karşıladığını düşündükler�,
ama ş��rle �lg�s� olmayan met�nler� okumaya
yöneld�ler. Demek, gerçek ş��r�n boşalan yer�n�,
popüler duyarlılıkla beslenen, k�tlesel duyarlılığı
onaylayan, ş��r dışı met�nler doldurdu. Ş��r adına
yapılan k�m� ş��r kasetler�n�n yaygın olarak
d�nlenmes� de bunun kanıtıdır. Eğer bu durum b�r
günahsa, bu günahta seçk�nc� olduğunu düşünen
bazı derg� ve yayınev� ed�törler�n�n büyük katkısı
vardır...

Biçimsel ögelerin öne çıkarıldığı kapalı, imge
yoğun metinlerle, poetikasını yalınlıktan çıkaran
şair ve şiir hakkında neler düşünüyorsunuz?
Yukarıdak� söyled�kler�mden, tek boyutlu b�r ş��r�
önerd�ğ�m anlaşılmamalı. Ş��r, d�l�n olanaklarına
dayanan b�r sanattır. Bu yüzden de, ş��r, d�l�n
olanaklarını en çok zorlayan b�r d�lsel etk�nl�kt�r.
B�r de, yalınlık �le bas�tl�k arasındak� ayrım, zaman
zaman karıştırılır. Bunun g�b�, kapalı ş��r �le
anlama kapalılık arasındak� ayrımı karıştıran
şa�rler de oluyor. Kazak şa�r� Olcas Süleymanov’un
da vurguladığı g�b�, her karmaşanın altında
korkunç b�r yalınlık vardır. Yalınlık, ş��rsel
bağdaştırmaların, eğret�lemeler� oluşturan
sözcükler arasındak� mesafen�n, ş��rdek�
sözcükler�n çağrışım alanlarının, ş��re taşınan
yaşantıların �nsana özgülükler�n�n, okurun ve
şa�r�n kabul alanlarının sınırları �le �lg�l�d�r. Bas�tl�k
�se, bu söyled�kler�m�n yalınkat, tek sesl� (m�nör)
olmasıyla �lg�l�d�r. Kapalı ş��r, ş��rde yer alan
göndergeler�n, anlamların, okur tarafından
mümkün olduğu kadar gen�ş b�r çağrışım
çerçeves� �çer�s�nden alımlanmasını öneren ş��rd�r.
Yoksa, göndergeler�n alımlanmasının olanaksız
olması demek değ�ld�r. Bu bakımdan, �mge yoğun
ş��rle, yalın ş��r arasında estet�k değer açısından b�r
kal�te farkı gözetmek, haksızlık olur. Türk ş��r�nde
Necat�g�l ş��r� �le M.C. Anday ş��r�, kend�ler�ne özgü
kal�teler� olan ş��rlerd�r.

CELAL İNAL
 

Uzak ve Esk�” adlı k�tabımda yer alan, “Esk�
Zaman Ş��rler�” adlı bölümdek� ş��rler, bu anlamda
deneysel çalışmalardır, d�yeb�l�r�m. Ama tar�h�n ve
m�toloj�n�n mot�f olarak bütün ş��rler�me sızdığını
söyleyeb�l�r�m.

Şiirin günümüzde, özellikle son on beş yılda,
tamamen soyut, yalnızca dil düzleminde (sözcük
oyunları, bilmecemsi anlam saptırmaları, ses
benzerliklerine dayanan söz dizimleri)
gerçekleştirilen bir etkinliğe indirgenmesini
nasıl değerlendiriyorsunuz?
Bu saptamayı yaparken, ben�m dayanağım şu
oldu: D�kkat edersen�z, uzun zamandır yaşamdan
soyutlanmış b�r ş��r yazılıyor. Elbette bu
genellemen�n dışında kalan şa�rler var. Ama genel
olarak s�z�n de vurguladığınız türde ş��r yazanların
kend�ler� de, bu durumdan rahatsız olmuşa
benz�yorlar k�, derg�lerde tartışıyorlar. İşte,
anlamsız ş��r yazdıklarını, kuşd�l�yle
konuştuklarını y�ne kend�ler� söylüyor. Hatta son
aylarda, yazarın sorumluluğunu falan tartışıyorlar.
Bu kes�m, ş��r�n karşılığı olan b�reysel ve
toplumsal yaşamdan �y�ce uzaklaştıklarının
farkına vardı, sanıyorum. 1980’lere kadar ş��re
egemen olan pol�t�k söyleme karşı tepk� gösteren
bu şa�rler, ş��r�, gerçekten de sözcük oyunlarına,
b�lmecems� anlam saptırmalarına, ses
benzerl�kler�ne dayanan söz d�z�mler�ne
�nd�rged�ler. Bu durum, okuru da, yayıncıyı da
ş��rden uzaklaştırdı. Yayınevler� ş��r k�tabı
basmaktan kaçmaya başladı. Ş��re �lg� duyan 
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Güneşin altında her şeyin söylendiğine inanıyor
musunuz? Şiir açısından durum nasıl
açıklanabilir?
Eğer ş��r� önceden tasarlanmış anlamlara g�yd�r�len
b�r d�l olarak düşünürsen�z, güneş�n altında her
şey�n söylend�ğ�n� görürsünüz. Çünkü ş��rsel
olmayan anlam, ş��r�n dışında zaten vardır ve
söylenm�şt�r. Ne var k�, bu anlamlar şa�r�
karşılamadığı �ç�n, şa�r, d�l �ç�nde saklı duran ve
b�l�nmeyen anlamları keşfe çıkar. D�l �ç�nde saklı
duran anlamlara ulaşmak da, d�l� ş��rsel b�leş�me
sokarak mümkün olur. Yan� ş��r öncel�kle ve
mutlaka b�r d�l etk�nl�ğ�d�r. İnsanlar, yaygın olarak
ş��r� b�r duygu etk�nl�ğ� olarak kavradıkları �ç�n, ş��r
çalışmalarıyla �lg�l� olumsuz eleşt�r�ler�,
duygularına yapılan b�r saldırı olarak anlıyorlar ve
sert tepk� göster�yorlar.

Edebiyat ve ideoloji ilişkisi bağlamında günümüz
şiirini nasıl değerlendiriyorsunuz?
İdeoloj�n�n ş��r� değ�l, ş��r�n �deoloj�y� üreteb�leceğ�
gerçeğ� artık anlaşılmış görünüyor. 1980 önces�
pol�t�k ortamının, edeb�yatı da pol�t�ze ett�ğ�
dönemde, bunun tam ters�, yaygın olarak
ben�msen�yordu ve bu anlayış, ş��r�n pol�t�kanın
yedeğ�ne düşmes�ne, böylece kısır b�r pol�t�k
söyleme �nd�rgenmes�ne neden oluyordu. İşte,
“slogan ş��r” ded�ğ�m�z met�nler de bu yaklaşımın
sonucu olarak ortaya çıkıyordu.

Modern anlamda bir şiir mirasımızın oluştuğunu
ve bu mirasın gelecekteki şairleri etkileyeceğini
ve biçimlendirebileceğini düşünüyor musunuz?
Elbette düşünüyorum. 1960’lara kadar modern ş��r
m�rasımızın (buna b�r�k�m�m�z�n de d�yeb�l�r�z),
kend�nden sonra gelen kuşaklar üzer�nde etk�l�
olacağını söylemek b�raz zordu. Zaten bu yüzden,
Cumhur�yet�n başından bu yana, modern b�r ş��r
oluşturmak �steyen şa�rler, genell�kle Batı ş��r�nden
kend�ler�ne b�r�k�m ed�nmeye çalışmışlardır.
Özell�kle Fransız ş��r�n�n, b�z�m ş��r�m�z üzer�nde
oldukça etk�l� olduğunu görüyoruz. Alman, İng�l�z
ve Amer�kan ş��r� de görece etk�l� olmuştur.
Örneğ�n, 

Wallace Stevens, M. C. Anday üzer�nde etk�l�
olmuştur; Henr� He�ne, Behçet Necat�g�l’�
etk�lem�şt�r; Mallarme, Verla�ne, Baudela�re,
R�mbaud g�b� şa�rler de modern ş��r�m�z�n
oluşmasında etk�l� olmuşlardır. Ama günümüz ş��r�
�ç�n, d�kkat edersek, aynı şey� söyleyemey�z.
Çünkü önümüzde �y� b�r modern ş��r m�rası
oluşmuştur. Başka d�llerde b�r�k�m aramak, o
kadar ac�l değ�ld�r. Elbette başka d�ller�n ş��r�
b�l�nmel�d�r. Ama günümüzde Türkçe ş��r
yazanların, pan�klemeler�ne gerek olmadığını
düşünüyorum. B�r M. C. Anday, Oktay R�fat, Nazım
H�kmet, Turgut Uyar, Cemal Süreya, Ed�p
Cansever, İlhan Berk, Behçet Necat�g�l, H�lm�
Yavuz g�b� şa�rler�n ş��rler�, modern ş��r�m�z�n
gel�şerek sürmes� �ç�n yeterl� b�r b�r�k�md�r.

“İkinci Yeni”nin şiirimizde ne tür bir işlevi oldu?
İk�nc� Yen� ş��r�, 80’l� yıllara kadar, ş��re görevc� b�r
�şlev yükleyenler tarafından anlamı reddetmekle
suçlandı. Aslında İk�nc� Yen� ş��r� anlamı
reddetm�şt�, ama bunu suç �şlemek �ç�n
yapmamıştı. B�r Gar�p ş��r� (yan� B�r�nc� Yen� ş��r�)
de ş��rden d�l estet�ğ�n� kovmuştu. Tek boyutlu b�r
ş��r beğen�s�n�n yaygınlaşmasına neden olmuştu.
Ama Gar�p Ş��r�, eğer ortada b�r suç varsa, bence
İk�nc� Yen�’den daha suçlu olduğu halde, sırf küçük
burjuva duyarlılığını yansıttığı �ç�n,
suçlanmamıştır. B�r de şu var: İk�nc� Yen� ş��r�,
Türk�ye’de doğal düşünsel süreçte karşılığını
bulamadığı �ç�n, anlaşılamamıştır. Ama Batı’da b�r 
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sürreal�st ş��r�n evr�msel karşılığı vardır. Ş��r�m�z,
İk�nc� Yen�’ye kadar, genell�kle, önceden
tasarlanmış anlamlara g�yd�r�len b�r d�l olarak
anlaşılıyordu. Bence İk�nc� Yen�, bu anlayışa
ş�ddetl� b�r tepk�d�r. Bu tepk�n�n ş�ddet düzey�,
anlamı reddetmeye kadar vardırmıştır �ş�.
Özell�kle İlhan Berk, ş��r� �le söyled�kler� arasında
tutarlılık olmadığı �ç�n, bu ş��r �ç�nde b�r tür
“provokatör” �şlev� görmüştür. Anlama karşı
olduğu halde, anlamı dışlamayan b�r ş��r yazmayı
sürdürmüştür. Deneb�l�r k�, İk�nc� Yen� ş��r�, büyük
ölçüde estet�k katkıda bulunmuştur. Her şeyden
önce, ş��rde anlamın sorgulanmasına neden
olmuştur. D�l�n olanaklarını son noktasına kadar
zorlamakla, poet�k ufkumuzu da zorlamıştır.
Kend�nden sonra gelen kuşaklar üzer�nde etk�l�
olmuştur. Örneğ�n 60 kuşağının pol�t�k ş��r�n�n,
estet�k düzey�n�n yükselmes�n� sağlamıştır. Ataol
Behramoğlu, İsmet Özel, Süreyya Berfe g�b�
şa�rler, İk�nc� Yen�’n�n get�rd�ğ� b�ç�m
olanaklarından yararlanmışlardır.

Ülkemizdeki şiir eleştirisi konusunda ne
düşünüyorsunuz? Eleştirinin neresindeyiz;
nesnel eleştiri olabilir mi?
Ülkem�zde bırakın ş��r eleşt�r�s�n�, genel olarak
eleşt�r�n�n yeter�nce gel�şm�ş olduğunu söylemek
b�raz zor sanıyorum. Genell�kle �zlen�mc� b�r
eleşt�r� yapılıyor. B�rtakım �y� n�yetl� yazarlar, 

kend� öznel beğen�ler�n�, okur merkezl� b�r
tutumla serg�l�yorlar. Elbette, Mehmet H. Doğan,
Özdem�r İnce, Orhan Koçak, Met�n Celal, Ram�s
Dara, En�s Batur g�b� değerl� yazarların eleşt�rel
katkılarını övgüyle anmalıyım. Ama ülkem�zde
üret�len ş��r oranıyla eleşt�r�y� karşılaştırdığımızda,
eleşt�r�n�n çok cılız kaldığı ortada. Fransız ş��r�nde
b�r R�mbaud’yla, b�r Cendrars’la �lg�l� c�ltlerce
eleşt�r�, �nceleme yapıldığını görüyoruz. B�z�m
ş��r�m�zde, örneğ�n N. H�kmet’le, M. C. Anday ya da
Oktay R�fat’la �lg�l� yapılmış c�dd� eleşt�r� ve
�ncelemelerden söz etmek mümkün değ�l.

Şairlerin düzyazıyla ilişkileri konusunda ne
düşünüyorsunuz?
Düzyazı konusunu düşünce üretme bağlamında
ele alıyorum. Şa�rler�n düzyazı da yazmalarını
öner�r�m. Zaten düşünce üreten b�r şa�r, �ster
�stemez düzyazı yazacaktır. Ş��r yalnızca yürekle,
duyguyla yapılacak �ş değ�l. Ş��r, d�lle yapılan,
öncel�kle d�l estet�ğ�yle yapılan b�r etk�nl�k. D�l �se,
kültür, sosyoloj�, d�lb�l�m, tar�h g�b� başka b�lg�
alanlarıyla �lg�lenmey� gerekt�r�yor. Her şa�r�n
poet�kası olması gerek�r; ş��r�n� oluşturma ve
gel�şt�rme sürec�n�, kaynaklarını, etk�lenmeler�n�,
kültürel sorgulamalarını yazarak gerçekleşt�rmes�
gerek�r. İy� şa�rlere bakın, ş��rler�n�n kültürel
çalışmalara dayanan b�r arka planı olduğunu
görürsünüz.

Teşekkürler.
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SALİH BOLAT ’LA “DUYGUSAL
DÜŞÜNCELER”  ÜZERİNE

CELAL İNAL
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yarımada yoğurtçusu
BEYZA AKSAY

B i z  ü ç  k i ş i y d i k .  
E v i m i z d e  a k ş a m  y e m e ğ i m i z i  y e r d i k .
B e n ,  e ş i m  v e  Ç i l e k .
B i z  ü ç  k i ş i y d i k .
B i r  d e  y o l d a  g ö r ü p  p a r m a k l a r ı m d a  d o l a n d ı r d ı ğ ı m ,
A y a k l a r ı m l a  y a n l ı ş l ı k l a  e z m e m e k  i ç i n  ç o k  y o r u l d u ğ u m  b i r ç o k  s a l y a n g o z . .
B i z  y o l d a  y ü r ü r d ü k .
B i r  g ü n  g i r e c e ğ i m i z  k a p ı n ı n  ö n ü n d e n  h e r  g ü n  g e ç e r d i k  v e  h e p  a y n ı  n o k t a d a  d u r u p  b i r b i r i m i z e
h i ç  k o n u ş m a d a n  s ö z l e r  v e r i r d i k .
İ ş t e  ş u  k ö p e ğ i  s e v e l i m .
İ ş t e  ş u  m a s a y a  o t u r a l ı m .
İ ş t e  e n  s e v d i ğ i m  m ü z i k .
K e d i l e r  j a z z  y a p a r  m ı  h i ç ?  
İ ş t e  i ş t e ,  k l i m a l a r  k a p a n d ı  m ı  y e ş i l  k ı r m ı z ı  y a p r a k l a r  s a r a r  b u  f ı ç ı  k e n a r l a r ı n ı .
İ ş t e  b i r  8  n u m a r a  k a l d ı ,  g e r i  k a l a n l a r ı ?  
B e n  b i r  b i r a  d a h a  i s t e r i m .  
B u  p a t a t e s l e r  ç o k  s ı c a k .  
B e n  d e  s e n i  i s t e r i m .
Ç i l e k  n e r e d e  v e  n e  y a p ı y o r  k e s t i r e m i y o r u m .  
S a ç l a r ı m ı  k e s t i r i p  k e s t i r m e y e c e ğ i m e  k a r a r  v e r e m e m i ş i m  h e n ü z .  
Y a r ı m a d a  y o ğ u r t ç u s u ,  a y n ı  y o l d a ,  a y n ı  s a a t t e  v e  o n u n  h e r  z a m a n k i  b e y a z  d o b l o s u .
B i r  s ü r ü  b i r  s ü r ü  b i r  s ü r ü  r ü z g a r  a d a m l a r  v e  o n l a r ı n  d a h a  n a h i f  r ü z g a r  k a d ı n l a r ı .
G ö r m ü ş ü z  d e r e y i ,  p a ç a l a r ı m ı z  s ı v a l ı .  
Ş e m s i y e m i z e  d o k u n a n  p a r m a k l a r .  
S i y a h  ş e m s i y e l e r i m i z  z a m a n l a  s a r a r ı r  m ı  b i l m e m .  
S a r a r s a  d a  s o n r a  ç i ç e k l e n i r ,  a n c a k  o n u  b i l i y o r u m .
İ ş t e  b u  k e d i  b e n i m  s e n i n l e  i k i  y ı l  ö n c e  t a n ı ş t ı r d ı ğ ı m  i k i  y ı l l ı k  a r k a d a ş ı m .  
İ s m i n i  b e r a b e r  k o y d u k .  S m o k i n .
O n a  h e p  Ç i l e k ’ t e n  b a h s e d i y o r u m ,  o  d a  ç o k  t a n ı m a k  i s t i y o r  b i z i m  b e b e ğ i .  
Ş u  a n  k a r ş ı m d a  Ç i l e k ,  b a b a n ı n  d i z l e r i n d e  y a t ı p  g ü l ü m s ü y o r .
S e n  d u ş t a s ı n .  B e n  s e n i  b e k l i y o r u m .  
B i r  ç i ç e k l i  b a h ç e m i z i n  d ü ş ü  u ğ r u y o r  a k l ı m a  a r a d a .  
G ö z l e r i n  k i r p i k l e r i n  i ş t e .  
İ ş t e  i ş t e ,  b e n  o  8  n u m a r a y ı  d e l i ğ e  v u r u p ,  b i r a m d a n  b i r  y u d u m  d a h a  a l ı r k e n  b u  g ü z e l  g e ç m i ş i
d ü ş ü n ü y o r u m .



ç a t !  d i y e  k o p t u  e n  z a y ı f  y e r i n d e n
f i l m  ş e r i d i  ö m r ü m ü n
t a m  d a  c a n  a l ı c ı  b i r  s a h n e d e  r o l  k e s e r k e n .

a n i d e n  s i l i n d i  h e r  ş e y  p e r d e d e n
s e s i m  s ı k ı ş t ı  k a l d ı  b a k ı r  k a b l o l a r d a
d i y e c e k l e r i m i  d i y e m e d e n .

a n i d e n  ç a t !  d i y e  k o p t u
b i r i n d e n  d i ğ e r i n e  s a r ı l a n  i k i  m a k a r a d a
f ı r ı l  f ı r ı l  ö m r ü n  i k i  k o p u k  u c u . . .

a m b u l a n s ,  h a s t a n e ,  a c i l  s e r v i s ! . .
m a k i n i s t  u y u m a !  d i y e  b a ğ ı r d ı  b i r i
m a k a s l a  k ı r p ı l d ı  ö z e n l e  u ç l a r ı
s o n r a  b a n t l a n d ı  b i r b i r i n e  f i l m  ş e r i d i .

b i r k a ç  k e z  d a h a  k o p m u ş t u  ö n c e d e n
d e n e y i m l i y i m  b u  k o n u d a
g e l e c e k t e n  a n ı l a r  d e v ş i r i r k e n .

t ı k ı r  t ı k ı r  d ö n m e y e  b a ş l a d ı  m a k i n e
y ü r ü d ü  s e s i m  t a ş t ı  h o p a r l ö r l e r d e n
b a ş l a d ı m  p e r d e m d e  d e v i n m e y e  y e n i d e n .

k i m s e n i n  o l m a s a  d a  u m u r u
b e n  m e r a k  e d i y o r u m  d o ğ r u s u
b u  b u n g u n  f i l m i n  s ı k ı c ı  s o n u n u .

CEM SAVRAN

SİNEMASKOP

g e r ç e k l e r i m  y a n ı p  t u t u ş u r k e n
ç a t ı ş t ı m  s e y i r c i  k e n d i m l e  
y a r ı n  d e l i r m e k  i ç i n  g ü z e l  b i r  d ü n
d ö k ü l ü v e r d i  i ç i m d e k i  y o r g u n
m ı r ı l d a n d ı m  a y n ı  r i t i m l e
g ö k y ü z ü n ü n   a s a l e t i n d e

s ı r ç a  t ı r n a k l a r ı m ı  s e v e m e d i
a l a y a  h a z ı r d ı  d i ş l e r i  
e l i m d e  d e ğ i l m i ş  k u m  o l m a k  
e l m a s  y e r i n e  k o y m a   g ö z l e r i m i
s e s s i z  b i r   ü n l e m  c ü m l e s i n d e
n  n e d i r  h e r k e s  b i l m e l i

i y i  h i s s e t m e l i y d i m
h a b e r s i z l i ğ i n  s a f i r i
g e c e n i n  ü ç ü n d e  a ş t ı m  d a  r e n k l e r i
k a ç a m a d ı  ı ş ı ğ ı m  k ı r ı l m a k t a n  
v a n  g o g h  s a r ı s ı   y a v a ş l a t ı r  g ö v d e m i  
h a y a l l e r i m  i r k i l m i ş  
s a k ı n ı r  b e n i

b o c a l a y a n  f ı r ç a  d a r b e s i y d i m  
b a ş  e d e m e d i m   a l a y  e t t i m  k e n d i m l e
h a y a t a  e n  g ü z e l  c e v a p  ş e k i l  a l m a m a k

NURGÜL ÖZLÜ

fırça darbes� 
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Trans�lvanya’da, B�str�ta adlı küçük b�r şeh�rdek� ş�r�n b�r s�nagogda, 59 numaralı sırada oturmuş
Arjant�n tangoları d�nl�yorum. Önümdek� masanın çekmeces�nde k�m�n olduğunu b�lmed�ğ�m,
beyaz, el örgüsü b�r yün hırka var. Dün burada gerçekleşen ş��r okuması sırasında tanıştığım, k� o
sefer 128 numarada oturuyordum, Downbeat’�n ed�törü olduğunu �dd�a eden tuhaf adamdan
öğrend�ğ�m kadarı �le bu grup dünyanın en �y� Arjant�n tangosu topluluklarından b�r�ym�ş. “Şarkıcı
kadın süper seks�” ded�, dört ya da beş kez, süper derken d�l� İng�l�zceden Almancaya kayıyordu.
Ben� m� �kna etmeye çalışıyor yoksa kend�n� m� b�lemed�m. Kadın �k� yıl Macau’da yaşamış
Arjant�nl�ler g�b� tango söyleyeb�lmek �ç�n. Kafam �y�ce karışmıştı. Düşünceler�m� toparlayab�lmek
�ç�n bu öyküyü yazmaya karar verd�m. Kadın, Romen halk şarkısı Zaraza’yı İspanyolca ve tango
aranjmanıyla söylüyordu. Ben Romanya’da oturmuş Arjant�n Tangoları d�nlerken, üç buçuk m�lyon
�nsan İstanbul’da toplanmış, “herkes �ç�n adalet” d�ye bağırıyordu. İnanılmaz değ�l m�? Ama �nanın
bana, gerçekten oldu bunlar. Boktan post modern b�r palavracı değ�l, toplumcu gerçekç� b�r
öykücüyüm ben. Her şey tam da böyle oldu. Trans�lvanya’da, B�str�ta adlı küçük b�r şeh�rde, ş�r�n
b�r s�nagogda 59 numaralı sırada oturmuş Arjant�n tangoları d�nl�yor, b�r yandan beyaz yün
hırkanın k�m�n olab�leceğ�n� düşünürken b�r yandan cep telefonumdan, “herkes �ç�n adalet”
pankart ve döv�zler� taşıyan üç buçuk m�lyon k�ş�n�n Maltepe’de toplandığına da�r paylaşımları
okuyordum. Yalanım yok, abartmıyorum. Bunların heps� oldu. Sadece kadın o kadar da seks�
değ�ld�. 

ZARAZA TANGO 
GÖKÇENUR Ç .
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Köster aralarında, Ph�l Woods, Albert
Mangelsdorff, Ack van Rooyen, Tr�log Gurtu,
B�rél� Lagrene, Randy Brecker, Wolfgang
Haffner, H�ram Bullock, J�ggs Wh�gham, R�ck
Marg�tza, Lalo Sh�ffr�n, Don Fr�edman,
Johannes Enders, Paul Heller, N�els Kle�n,
M�chael Wollny, Flor�an Weber, WDR B�g
Band, Peter Herbolzhe�mer’s Rhythm
Comb�nat�on & Brass, Cologne Contemporary
Jazz Orchestra, Tom Gaebel & h�s B�g Band,
Bobby Burgess B�g Band Explos�on, Subtone,
N�na Hagen g�b� müz�syen ve orkestraların
bulunduğu b�rçok müz�syen �le sahne aldı ve
bestec�/aranjör olarak da çeş�tl� orkestralar
�le çalıştı. Köster kend� adıyla dokuz albüm
çıkardı. Çeş�tl� caz fest�valler�nde sahne alan
Köster Avrupa dışında Ortadoğu’dan Asya’ya,
Afr�ka’dan Güney Amer�ka’ya b�rçok ülkede
konserler verd�.

Müzik evrene ruh verir. – Eflatun/Platon

1977 Olsberg/Almanya doğumlu Köster, Detmold'da
okul müziği, Köln'de caz trompet ve caz
kompozisyonu eğitimi aldı.
2001-2005 yıllarında Peter Herbolzheimer
yönetimindeki “Bundes Jugend Jazz Orchester”
(Federal Gençlik Caz Orkestrası) üyesi olarak, solist,
besteci ve aranjör olarak çalıştı.
2007 yılından bu yana Osnabrück Uygulamalı
Bilimler Üniversitesinde Caz Trompet Profesörü
olarak dersler vermektedir.

Freder�k Köster
MÜZİK KEDİS İ
ÖMER MUSTAFA AKBAŞ

Eylül 2006'da Belç�ka Uluslararası Hoe�aart
Caz Yarışması'nda en �y� sol�st ödülü, 2009
yılında Mannhe�m'da “Frederik Köster
Dörtlüsü” olarak Caz Ödülü ve En İy� Sol�st
Ödülü, 2010 yılında “Zeichen der Zeit” albümü
�le Almanya'nın en saygın ödüller�nden “Echo
Jazz” ödülü ve y�ne 2010 yılında “doğaçlama”
dalında WDR Caz Ödüller�'n� aldı.

“Hardbop’un sertl�ğ� �le füzyon müz�ğ�n
enerj�s�n� mükemmel b�r şek�lde
b�rleşt�ren, son zamanların en büyük
trompet keş�fler�nden b�r�.” olarak
tanımlıyor WDR (West Deutsche
Rundfunk/Batı Alman Radyo Telev�zyonu)
Köster’�.
Gerçekten de Köster Caz’dan Rock’a,
Hardbop’tan M�n�mal müz�ğe kadar h�çb�r
yapaylık ve zorlama olmaksızın, çeş�tl� st�l ve
türler� kullanarak serg�l�yor performansını.
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Frederik Köster Quartet Constantly Moving (2006)
Frederik Köster Jazz Orchester Soundtrack - Live im Stadtgarten (2008)
Frederik Köster Quartett Zeichen der Zeit (Traumton, 2009)
Frederik Köster Quartett Momentaufnahme (Traumton, 2011)
Frederik Köster Die Verwandlung (Traumton, 2013, mit Sebastian Sternal, Joscha Oetz, Jonas Burgwinkel sowie Tobias Christl)
Frederik Köster / Die Verwandlung Tension / Release (Traumton, 2015, mit Sebastian Sternal, Joscha Oetz, Jonas Burgwinkel
sowie Tobias Christl)
Frederik Köster / Sebastian Sternal Canada (Traumton, 2015)
Frederik Köster / Die Verwandlung + Philharmonisches Orchester Hagen Homeward Bound Suite (Traumton, 2018 mit
Sebastian Sternal, Joscha Oetz, Jonas Burgwinkel)
Frederik Köster / Die Verwandlung Golden Age (Traumton, 2020, mit Sebastian Sternal, Joscha Oetz, Jonas Burgwinkel)

FREDERİK  KÖSTER
ÖMER MUSTAFA AKBAŞ

 "Gerilim olmadan gevşeme olmaz." Bu �lkeye göre Köster ve dörtlüsü “Die Verwandlung” füzyon, caz
baladları, doğal sesler ve elektron�ğ�n karışımı �le kusursuz b�r müz�k sunuyor b�zlere. Zıtlıklar üzer�ne
kurulu ses dünyası, şarkıyı andıran melod�y� vahş� elektr�k cazı �le harmanlarken, duygu yüklü
harmon�lerle ve zaman zaman acıklı rock sesler� �le karşılıyor d�nley�c�y�. O kadar organ�k ve �nandırıcı b�r
performans serg�l�yorlar k� kulaklarınızda ve ruhunuzda uzunca b�r süre s�ze eşl�k eden b�r “dönüşüm”
konser� kalıyor.  Stüdyo ve sahnede çok rahat ve konsantre b�r dörtlü olan “Die Verwandlung”
d�nled�ğ�n�zde s�z� kend�l�ğ�nden �ç�ne alan ışıltılı b�r ses dünyası yaratıyor.” (Deutschlandfunk)

“D�e Verwandlung” (Dönüşüm)

SOLDAN, SEBASTİAN AARON STERNAL (PİANO), JONAS BURGWİNKEL
(VURMALI), FREDERİK KÖSTER (TROMPET), JOSCHA OETZ (BAS)
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Hang�s� öncel�kl�: Jazz müz�syen� m� trompet
profesörü mü?
Jazz müz�syen� m� trompet profesörü mü- ben�m �ç�n
bu �k� k�ml�ğ� b�rb�r�nden ayırmak çok zor. En �y�
durumda b�r karşılıklı etk�leş�m gerçekleş�yor.
Ün�vers�tede aslında sahnede �cra ett�ğ�m şeyler�
aktarıyorum ama öte yandan öğrenc�lerden de (bana
�lham kaynağı veren) ben� besleyen b�rçok duygu ve
düşünce alıyorum. Ün�vers�tede ders vermeye
başladığım dönemde tamamen doğal b�r süreçte b�r
nev� kend�l�ğ�nden öğrend�ğ�m şeyler� söze dökmey�
�lk önce öğrenmem gerekm�şt�. Bunun sonradan
sanatsal faal�yet�me yardımı oldu. Yan� hem
müz�syen hem de eğ�tmen k�ml�ğ�m b�r bütün. 
 
Müz�k sınır tanımaz, s�z de gördüğüm kadarıyla
sahneye çıktığınızda sınırlardan
hoşlanmıyorsunuz. Bu gözlem�m doğru mu?
Bu doğru. Sadece �y� müz�k ve �y� yapılmamış müz�k
vardır. Müz�k ç�zg�m bakımından oldum olası hep çok
açık oldum. Bu açıklık Arapça konuşan ülkeler�n
müz�syenler� veya Tr�lok Gurtu �le yaptığım
çalışmaların da etk�s�yle son on yılda daha da arttı
(rad�kalleşt�). 
 
F�larmon� orkestrası �le b�rl�kte çaldığınız o güzel
"Homeward Bound Su�te" albümünde bu sınır
meseles� s�z�n �ç�n zorlayıcı oldu mu?      
Homeward Bound Su�te, hem uzun zamandır tüm
kalb�mle �çten �çe arzuladığım b�r projen�n hayata
geç�r�lmes� hem de kend�me b�r meydan okuma
n�tel�ğ� taşıyordu. Ben aslında klas�k müz�kle
büyüdüm ve sonra konservatuvarda eğ�t�m�n� de
aldım. Buna rağmen bu proje �ç�n çok özel ve yoğun
b�r şek�lde hazırlanmak zorunda kaldım. Sık sık
f�larmon�ye g�tt�m ve klas�k orkestra konserler�
d�nled�m. B�r sürü part�syon çalıştım ve Samuel
Adler’�n "The Study of Orchestration" adlı eser�n�
okudum. Ben�m asıl önemsed�ğ�m şey konserde
(�crada?) her �k� orkestra b�leşen�n�n de –yan�
f�larmon� orkestrası ve Jazz dörtlüsünün- eş�t yere
sah�p olması, kend�n� eşdeğer ağırlıkta göstermes�, 

S�z müz�kseverler �ç�n Freder�k Köster’le kısa b�r söyleş� yapma fırsatım oldu.

 k�m� zaman tüm zıtlıklarıyla karşı karşıya gel�p k�m�
zaman kaynaşıp bütünleşmes�yd�. 

Doğaçlama �lkes� stüdyo kayıtları sırasında da
korundu mu?
Tab�� k� evet. Zaten doğaçlama Jazz müz�ğ�n�n çok
temel b�r öğes�d�r ve ben kend�m� müz�ğ�me nüfuz
eden tüm etk�lere rağmen hala b�r nev� Jazz
müz�syen� olarak görüyorum.  
 
Jazz dışında, �cra ett�ğ�n�z müz�k türünü nasıl
tanımlardınız?
Böyle şeyler hakkında düşünmüyorum. Bu sorunun
cevabını müz�ğ�m hakkında haber yapıp yazanlara
bırakıyorum. 
 
B�rçok müz�syenle b�rl�kte çalıştınız. Bunlardan
hang�s� (veya hang�ler�) s�z�n �ç�n özel b�r yere
sah�p ve neden?
Peter Herbolzhe�mer �lk yol göster�c� üstatlarımdan
b�r� oldu. Onunla henüz genç yaşta dünyanın dört
b�r yanında konser verme şansına er�şt�m. Ondan
büyük müz�k oluşumları hakkında ve genel olarak
profesyonel çalışmayla �lg�l� çok şey öğrend�m. 
Ack van Royen �se bana müz�ğ�m�n kend�me özgü
olmasının ne kadar öneml� olduğunu öğrett�. Bunu
bana kend� müz�ğ�yle göstererek öğrett�. B�r parçayı
d�nlemeye başladığında ona a�t olduğunu b�rkaç
san�ye �ç�nde hemen anlarsınız.
Tr�lok Gurtu �se bana daha önce h�ç tanımadığım
b�r müz�k dünyasını gösterd�. Ondan H�nt ve Afr�ka
müz�ğ� hakkında çok şey öğrend�m.
 
B�l�yorum bütün albümler�n�z ayrı ayrı çok
değerl� ama s�z�n �ç�n en zorlayıcı olan hang�s�
oldu?
Bu, gerçekten de dem�n sözünü ett�ğ�m�z
Homeward Bound Su�te albümü oldu. Bu albüm
üzer�nde çok yoğun b�r şek�lde b�r buçuk yıl
çalıştım. Beste yaptım, taslaklar hazırladım,
orkestraya uyarlama ve organ�zasyonlar �ç�n çok
çalıştım. Ama sonunda tüm bu yoğun çabaya değd�. 

FREDERİK  KÖSTER
ÖMER MUSTAFA AKBAŞ
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Beste yaptığınızda �lham kayağınız ne oluyor?
(özell�kle favor� albümüm Tens�on/Release'dek�
�lham kaynağınız ne oldu?)
Bu her şey olab�l�r: Mesela yaptığım seyahatler,
yüzeysel veya çok der�nl�kl� karşılaşmalar,
okuduğum k�taplar özell�kle de romanlar (bolca
Murakam�, John Irv�ng vb.) veya ş��rler, doğa,
�zled�ğ�m f�lmler ve daha n�ce etken. Tens�on /
Release albümündek� �lham kaynağı, albüm
adından da anlaşıldığı g�b�, hayattak� zıtlıklar oldu.
Ger�l�m/Gevşeme ama aynı zamanda her şey ve h�ç,
ahenk ve uyumsuzluk, aşk ve nefret, yaşam ve ölüm
g�b� zıtlıklar. Sh�va’dak� konuysa (es�n kaynağı John
Irv�ng’�n "A Son of the Circus" adlı romanıdır)
Sh�va’nın yok ed�c�l�ğ�n ve yıkıcılığın tanrısı olması
ama bunun aynı zamanda yen�den başlangıç
anlamına gelmes�.
 

FREDERİK  KÖSTER
ÖMER MUSTAFA AKBAŞ

 

2015 yılında Sabr� Tuluğ Tırpan �le b�rl�kte b�r
konser verd�n�z, İstanbul s�zde nasıl b�r etk�
bıraktı?
İstanbul gerçekten heyecan ver�c� b�r şeh�r. Ama
orada ancak çok kısa b�r süre kalab�ld�m, bu süre
burada hak�m olan çok çeş�tl�l�ğ� tam anlamıyla
görmek, bütününden yaklaşık b�r �zlen�m
ed�neb�lmek �ç�n b�le yeterl� değ�ld�. Kent�n
m�mar�s� etk�led� ben�, geleneksel olanla modern
olanın nasıl yan yana durduğu. Mutfağını da çok
sevd�m. Ve İstanbul’un çevres�ndek� kültürler�n
buluşması �ç�n ne kadar öneml� b�r kavşak noktası
olduğu gerçeğ�n� görmey� önemsed�m. B�rl�kte
çaldığımız müz�syenler har�kaydı, müz�kler�n�
müth�ş enerj� dolu ve örneğ�n Almanya’dak�nden
tamamen farklı b�r estet�kle �cra ed�yorlar.
İstanbul’a tekrar gelmey� umuyorum ama bu defa
daha fazla zaman ayırarak. 
 
İçten selamlarımla.

Freder�k Köster

Müz�k’le Kalın.
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S a d e c e  b i r  a k ş a m ü s t ü
K i m  b i r  y o l u  y ü r ü m e y e  k a l k s a
K i m  b i r  ş e h r e  a r k a s ı n ı  d ö n s e
H e d e f t e  s e n i n  a ç ı l m ı ş  g ü l l e r i n

Y a ğ m u r  d ü ş e r k e n  i r i  i r i  t o p r a ğ a
Ü r k e k  ü r k e k  s a k l a n ı r k e n  k ö ş e  b u c a k t a  k e d i l e r
K ı r b a ç t a n  g e ç i r i y o r  ç o c u k l u ğ u m u
U z u n  y ü r ü m e n i n  t i t r e k  s e v i n c i  v e  s e n
K u ş l a r ı  ç ı k a r  k a f e s t e n
G ö k y ü z ü n e  d ö n e r e k  o k ş a  k a r a n f i l l e r i

O  g ü n d e n  b e r i  b e n  o  ş e h i r d e n i m
O  u z u n  z a m a n ı  g e ç e n l e r d e n i m
B u  y ü z d e n  b a b a s ı z  v e  u m u t s u z d u r  a n ı l a r ı m
Y a t a ğ ı m  s o ğ u k ,  y i t i k t i r  b u  y ü z d e n  b a k ı ş l a r ı m  

H a d i  y ü r ü y e l i m ,  g ö k y ü z ü  s e n i n  o l s u n
Y o l d a k i  t a ş l a r  d a ğ l a r ı n  t u z u  s a n k i
B i l i y o r s u n
N e  z a m a n  k o ş m a y a  ç ı k s a n  a l e v d e n  b i r  g ü n  d o ğ u y o r  u z a k t a
Ş i m d i  e l i n d e k i  k a r a n f i l l e r i
P a r l a t ı p  o n u n l a  s ü s l e r s i n  c a d d e y i
Ş a ş k ı n c a  d u v a r l a r d a  g e n ç  g r a f i t i l e r
B ü t ü n  u m u t  o n l a r d a d ı r  b e l k i
 
S a d e c e  b i r  a k ş a m ü s t ü
B i l  a r t ı k ,  ş e h r i n  r ü z g a r ı d ı r  b u l u ş t u r a n  b i z i
G ö ğ e  d o ğ r u  k a l d ı r  a r t ı k  e l l e r i n i ,  b u l u t l a r ı  y a k a l a
H e d e f t e  y a k a l a n m ı ş  g ü l l e r i n i

B e n i m  e s k i m i  a t  b i r  k e n a r a ,  d ü z e l t  k ı r ı ş ı k l a r ı m ı
G ö z l e r i m i  c i l a l a ,  k a l b i m i  y i r m i l e r d e n  a l
R e n k l i  d u v a k l a r  g e t i r  g e l i r k e n ,  c e s u r  s l o g a n l a r  ü r e t
B u l v a r a  y a y a l ı m  d e n e n m i ş  c e s a r e t i m i z i
U z u n  a c ı l a r ı  d e v i r e  d e v i r e

A c ı l a r  d a  d e v r i l i r  b i r  g ü n

 TUNCER GÖNEN

ÇOK UZUN BİR AKŞAMÜSTÜ
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S o k a k l a r a  d a ğ ı l ı r  k a y b o l u r d u k ,
b ı y ı k l a r ı m ı z  y e n i  t e r l i y o r d u  
g ö z l e r i m i z d e  k ı v ı l c ı m .

A ş k ı n  e s k i  b i r  y a l a n  o l d u ğ u n u  s ö y l e y e n  ş a r k ı  
ç a l a r d ı  f i l m  b a ş l a m a d a n  ö n c e  
k a s a b a  s i n e m a s ı n d a ,  b i z
e n  ç o k  o  ş a r k ı y ı  s e v e r d i k .

Y a z l a r  b i r  b a ş l a d ı  m ı  
        b i t m e k b i l m e z d i  h e r  y e r  y a z  o l u r d u ,
L e y l a ’ n ı n  e v i n i n  ö n ü n d e n  ü ç  k e r e  g e ç e r d i m  
i ş a r e t l e  b i r b i r i m i z e  
k a l p l e r i m i z i  g ö n d e r i r d i k ,
a r a m ı z d a  t a t l ı  b i r  y a l a n  b ü y ü r  b ü y ü r  b ü y ü r d ü .

G e c e n i n  k ı r ı n t ı l a r ı n ı  s ü p ü r m e y e
b a ş l a y a n  ç ö p ç ü l e r ,  g ö r ü n m e z  
o l u r l a r d ı  b i r a z  s o n r a ,  z a m a n  
c a d d e l e r d e n  s u  g i b i  a k a r ,  ç a b u c a k
a k ş a m  o l u r d u  y e n i d e n ,
ç ı t ı r t ı s ı  d u y u l u r d u  g e c e n i n  k a b u k l a r ı n ı n .

D a ğ ı n  a ç ı k  p e n c e r e s i n d e n
k a p l a n l a r  b a k a r d ı ,
k a p l a n l a r  s o n u n d a  
b i r e r  r e s i m  o l d u l a r
h a t ı r a  a l b ü m l e r i n d e .

B u g ü n  s ö y l e n e n  
y a r ı n  o l m a d a n  ç ı k a r d ı  v e  b a z ı  ş e y l e r e
y a l n ı z c a  y a ş a m a k  i y i  g e l i r d i ,
b i r  r ü y a d a n  d a h a  u y a n ı r d ı k
b a ş k a  b i r  r ü y a y a .

MUZAFFER KALE

BAŞKA BİR RÜYAYA
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Hep�m�z eve dönmüşüzdür, �stesek de
�stemesek de. Sabah �şe ya da okula g�d�p akşam
eve dönmek değ�l tab�� kastım. Yıllar boyu her
gün tekrar ed�len döngüler çoğu kez b�r noktada
zamanın nasıl da eller�m�z arasından kayıp
g�tt�ğ�n� düşündüreb�l�r ama ara sıra hatırlanıp �ç
çek�len bu durum dışında b�zde pek de duygu
uyandırıp geçm�ş�, dolanıp geld�ğ�m�z yolları
sorgulatmaz. Oysa aylar yıllar sonra dönülen
şeh�rler, evler öyle m�? Ne döndüğümüz yer
aynıdır ne de dönen, beklenen, karşılayan.
Ş�md� düşününce �lk aklıma gelen dönüşler�m�n
çoğunu trenle yaptığım. Ün�vers�teden �t�baren
evlen�p çoluk çocuğa karışana kadar Ankara
Man�sa arası çoğu yolculuğumu trenle yaptım.
Baba ev�ne dönerken ben ab�yd�m ama
Ankara’dan Ab�m Gelm�ş şarkısı ben�m de d�l�me
dolanırdı. Askerde dış posta yaptılar. Bozüyük
Ankara arası trenle gezd�m hep, kabaca
hesaplarsam kırktan fazla kere trene b�nd�m
yarım senede. İlk öykü k�tabım Van Gölü
Ekspres� o tren yolculuklarında karalandı. 

NİSAN AK’IN EVE GELME AKORU
DATÇA KEDİS İ  
M .  ÖZGÜR MUTLU

Eve dönmek dey�nce gözümde karlı ya da sarı
yeş�l ovaları yarıp geçen rayların üstünde ağır
ağır �lerleyen katarlar canlanır ve eve gelme
akoru da tren�n çel�k tekerlekler�n�n k�m� kez
yer�nde duramayan majör şaklamaları k�m� kez
yürek burkan m�nör �nley�şler� olur. 

Ned�r bu eve gelme akoru? Türk�ye’n�n ve
dünyanın sayılı kadın orkestra şefler�nden b�r�
olan N�san Ak’ın kend� müz�kal dünyasında
yaratıp b�ze aktardığı b�r ter�m bu. Gal�ba önce
N�san Ak’tan b�raz bahsetmem gerek. Müz�k
eğ�t�m�n� Amer�ka’da tamamlayan ve genç yaşta
orkestra şef� olan N�san Ak, b�rçok uluslararası
orkestrada müz�k d�rektörlüğü ve şefl�k yapıyor.
Türk�ye’de klas�k müz�ğe olan �lg� düzey� malum.
Buna rağmen b�r kadın olarak, kend� dey�m�yle
“kadınların liderliğinden hoşlanmayan
erkekler”�n dünyasında sağladığı başarıyla,
kend�ne güvenen duruşuyla gündem
oluşturuyor, �lham ver�yor, söyleş�lere katılıyor,
telev�zyonda müz�k programları yapıyor ve 
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Datça dünyanın en güzel yer� olab�l�r m� d�ye
düşünüyor. N�san Ak hem kız çocuklarının müz�k
eğ�t�m� alab�lmes� �ç�n çabalıyor hem de klas�k
müz�ğ�n korkulacak b�r şey olmadığını anlatıp
müz�k d�nley�c�s�ne bu türü sevd�rmeye
çalışıyor. Bunun �ç�n b�r et�ket� de var:
#herkes�c�nklas�kmüz�k. N�san Ak pandem�yle
b�rl�kte dünyanın eve kapandığı dönemde
youtube v�deoları çekmeye başladı. Bana kalırsa
har�ka v�deolar. Kanalında yayınladığı
bölümlerde b�rçoğumuzun nerede alkışlayıp
nerede öksüreceğ�m�z konusunda strese
g�rd�ğ�m�z klas�k müz�k konserler� hakkında
temel b�lg�ler� ver�yor, majör ve m�nör
arasındak� farkları anlatıyor, hatta Mozart’la
Ceza’nın tema ve varyasyonlar anlamında
benzerl�kler�nden dem vuruyor. Klas�k müz�ğe
önyargılı k�ş�ler�n b�le �ç�nde sempat�
oluşturab�lecek v�deolar bunlar. Müz�k teor�s�n�
b�lmesek de akt�f b�rer d�nley�c�ye evr�lmem�ze
uğraşıyor N�san Ak. İşte bu v�deolardan b�r�nde
duydum eve gelme akorunu. Bu kadarla
kalmadı: Ev akoru da var, pencereden bakma
akoru da var. Bu kavramlar N�san Ak’ın bazı
akadem�k müz�kal ter�mler �ç�n bulduğu akılda
kalıcı �fadeler. 

Ev akorunun l�teratürdek� karşılığı “tonik” akor.
Ev konforlu, rahat h�ssett�ğ�m�z yer d�yor, yan�
karar akoru. Başlayıp döndüğümüz yer. Ev
akorundan sonra eve gelme akorunu anlatıyor,
l�teratürdek� karşılığı “dominant”. Burası stresl�,
gerg�n, daha çok heyecanlandığımız,
şaşırdığımız yerler, �ç�m�zde hep b�r eve dönme
�steğ� uyandırıyor. Eve gelme akoruna
vardığımızda rahatlıyoruz, sanırım beyn�m�z
duymaya başladığı �lk tınılara döndüğünde
huzura er�yor, sank� b�r çember kapanıyor. N�san
Ak, ev akoru ve eve gelme akorunun şarkının
hemen başında aslında b�ze o şarkı boyunca
�ç�nde bulunacağımız evren� tanıttığını

söylüyor. B�r de pencereden bakma akoru var:
Sub-dominant. Bu b�raz, dışarı mı çıksak evde m�
kalsak duygularını �fade ed�yor ama huzura,
konfora yan� eve daha yakın, stres� düşük
genell�kle. İk� tarafa da g�deb�l�yor, eve
döneb�l�yor, b�raz dışarıda takılıp sonra eve
dönüş ve ardından ev akoruyla sonlanan b�r
gez�nt�ye çıkab�l�yor.

Eve gelme dey�nce aklıma �lk düşenler Alejandro
Zambra’nın Eve Dönmenin Yolları romanı ve
Vüsat O. Bener’�n İlki adlı öyküsü oldu. B�r
araştırmaya dayandıramama ama g�tmen�n,
dönmen�n, yolculuğun olmadığı roman, öykü
sanırım neredeyse yoktur. İnsan g�den ve dönen
b�r varlık. Bu nedenle eve dönmey�, ger�
dönmey� konu ed�nen ve burada anılab�lecek
pek çok eser vardır. Hep�m�z şöyle b�r düşünsek,
bambaşka k�tap adları sayab�l�r�z. Ş�l�’dek�
P�nochet d�ktatörlüğü dönem�ne denk gelen
çocukluğu ve yıllar sonra yet�şk�nl�ğe er�şm�ş
halde çocukluğun geçt�ğ� mahalleye dönüşü
görüyoruz Eve Dönmenin Yolları’nda.
D�ktatörlüğün parçaladığı b�r a�le, yıllarca sahte
b�r k�ml�kle yaşayan ve çocuklarının baba
d�yemed�ğ� b�r adam, korku ve baskı
atmosfer�nde b�r şeyler� sezen ama
anlayamayan, büyüdükler� başka yollardan eve
döneb�ld�kler�nde tesc�llenen çocuklar. Eve
dönmen�n sayısız yolu var. Evden uzaklaşmanın
da. Zorunlu olarak göç edenler, mültec�ler,
gurbetç�ler, sürgünler, mahpuslar �ç�n terk
ed�len, bazen dönülüp bazen dönülemeyen ev
�le ebeveynler�yle çatışması neden�yle evden
kaçan b�r çocuk ya da baba-koca ş�ddet�nden
kaçan b�r kadın �ç�n ev aynı h�sler� uyandırmaz
elbette. Ev her zaman duvarları ardında
mutluluk, sıcak b�r huzur saklamaz, ötek�lerden,
d�ğer gözlerden ş�ddet�, sapkınlığı, rez�ll�ğ�,
açlığı, fak�rl�ğ�, ölümü saklar. Sınırları da sadece 
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tuğladan duvarlarla değ�l, toplumun
gözetlemec�, ahlakçı, ötek�leşt�r�c� harcıyla
örülmüş sokak, mahalle, kasaba, hatta ülkeye
kadar esneyeb�l�r. Böyle olunca eve dönmek her
zaman umutlu b�r heves değ�ld�r. Eve gelmen�n
n�tel�ğ�n� ev�n ne olduğunun yanında ev dışında
geç�r�len zaman da bel�rler. Heybeye neler
konulmuştur, neler eks�lm�şt�r, k�me
dönüşülmüştür, heps� eve dönüşü şek�llend�r�r.
Eve ger� geld�ğ�m�zde bekled�ğ�m�zle
karşılaşmamak da mümkündür. B�z de
değ�şm�ş�zd�r, evde kalanlar da. Aynı ana baba
değ�ld�r, aynı çocuk, eş değ�ld�r. B�r şarkıda �se
vardığımız yer, yan� ev akoru aynı da olsa b�z
değ�şm�ş�zd�r, yan� d�nley�c�... Şarkı b�z� bell� b�r
ruh durumuna sokmuştur b�le, �lk duyduğumuz
ev akoru �le dönüp dolaşıp eve gelme akorunun
gerg�nl�ğ�n�n ardından ulaştığımız ev akoru aynı
şek�lde çınlasa da �ç�m�zde bıraktığı etk� tıpatıp
aynı olamaz. Her şeye rağmen çember
tamamlanmıştır. Nasıl g�tm�ş olursak olalım,
dışarıda başımıza ne gelm�ş olursa olsun, eve
gerçekten dönmek �stesek de �stemesek de
yarım kalmış b�r h�kayen�n öznes� olmak
�stemey�z. Ne olacaksa olsun, der�z. N�san Ak’ın
anlattıklarından anladığım ev akoruna
dönmezsek şarkının da aslında b�tmeyeceğ�,
öyle havada asılı, arafta çares�z kalacağı. 

Eve gelme akorunun gerg�n, stresl�, heyecanlı
tonlarını sanırım en �y� h�ssett�ren öykülerden
b�r� de Vüsat O. Bener’�n İlki adlı öyküsü. Öyküde
atmosfer nasıl yaratılır d�ye düşününce aklıma
gelen �lk öykülerden b�r�d�r İlk�. At arabasının
gecen�n karanlığında eve doğru g�d�ş�, bomboş
ve karanlık sokaklarda tekerlekler�n ses�n�n
yankılanışı, yatılı okuldan eve �lk kez dönen
öykü k�ş�s�n�n bu yolculuk boyunca aklından
geçenler, anıların canlanması, arabadan �n�ş,
bavulla yolun ortasında kalış, ev�n sokak kapısı
önünde d�k�l�ş, heyecanın z�rveye çıkması… 

Bu noktaya kadar Bener öyle b�r atmosfer
kurmuştur k� artık b�z de kapının tokmağına
bakıyoruzdur. Öykü k�ş�s� el�n� tokmağa
uzattığında metal�n soğukluğunu h�sseder�z,
tokmaktan çıkan tok ses� duyarız. Kapının
ardında neler olmuştur o evde yokken, k�m
açacaktır kapıyı, nasıl karşılanacaktır? Merak
�ç�nde kapının aralanmasını bekler�z. Belk� de
�çer�de k�mse yoktur. Kapı açılır ama ger�l�m
b�tmez, baba kalkar yataktan, küçük kardeş
kalkar, salonda d�vanda oturulur. Esas eve
dönüş kapıdan �çer� g�rmek değ�l,
karşılaşmalardır. Ger�de kalanları nasıl
göreceğ�m�z, onların b�z� nasıl göreceğ�. İlk
sözler�m�z, �lk bakış, el�m�z� kolumuzu nereye
koyduğumuz, aklımızdan neler geç�rd�ğ�m�z...
Vüsat O. Bener öykünün sonuna kadar bu
ger�l�m� en üst düzeyde ustalıkla tutar. N�san
Ak’ın ev akoruna ulaşmadan önce eve varma
akorundak� ger�l�m� anlamak �st�yorsak İlk�
öyküsü b�ze örnek teşk�l edeb�l�r kanımca.

Pencereden bakma akoru, yan� sub-dom�nant
akor, dey�nce de �ster �stemez şu günlerde akla
�lk gelen şey pandem�. Karant�na süreçler�nden
pencereden bakıp durduk. Bu akor N�san Ak’ın
dey�m�yle �k� tarafa da g�deb�lecek, evde de
kalab�lecek, dışarı da çıkab�lecek b�r ara akor ve
genell�kle evdek� konfora ve rahata daha yakın.
Pandem�de �se durum farklıydı. Dışarı çıkmak
�stesek de çıkamadık, �nsanlar �ş�nden oldu,
dükkanını açamadı, �şç�ler fabr�kalara ve
�şyerler�ne k�l�tlen�p canları pahasına çalışmaya
zorlandı, hükümet ekonom�k olarak darboğaza
düşen h�çb�r kes�me yeter� kadar sah�p çıkamadı
ve bu durum b�r noktadan sonra ekonom�k
sıkıntıyı, sömürüyü ve stres� çoğalttı. Sürekl� ve
aralıksız pencereden bakma akorunun basıldığı,
asla dışarı çıkılmayan ama evde olsak da evdek�
huzura varılamayan b�r kabusa dönüştü. Belk�
de bu yüzden pencereden bakma akoru bana 

NİSAN AK ’ IN EVE GELME AKORU
M.  ÖZGÜR MUTLU
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Sevim Burak’ın Yanık Saraylar k�tabındak�
Pencere öyküsünü hatırlattı hemen. Pencere
önler�nde durmaktan b�r türlü vazgeçemeyen o
depres�f öykü k�ş�s� g�b�, perdeye b�r göz del�ğ�
açıp karşı b�nanın terasında kend�n� aşağıya
atmaya mey�ll� kadınları erkekler� d�k�zlemeye
başladık. Pencereden bakıp dışarıdan
görülmemek �sted�k. Burak’ın yazdığı g�b�
evler�n �ç�n� koca lekeler g�b� kapladık, sonunda
yarı bel�m�ze kadar karanlığa sarkıp gürültüyle
düşüp parçalanmaya başladık. Dayanışma vardı
y�ne de, az da olsa, mümkün olduğu kadar, her
şeye karşın evler�n �çler�nde hep�m�z kend�
bacağımızdan asıldık. Unutmadan bahsedey�m,
b�r de ev akoru �le pencereden bakma akoru
arasında b�r akor daha var, pencereye varma
akoru, koltuktan kalkıp pencereye doğru
adımladığımız, k� bu da gerg�n b�r akor. 

Tıpkı b�r şarkı g�b� hayatımız ev akoru, eve gelme
akoru, pencereden bakma ve pencereye varma
akorlarıyla sürüp g�d�yor. Ama sanıyorum en çok
evden çıkıp sokaklarda, dağlarda, den�zlerde
gezme akorlarına �ht�yacımız var. Tamam
b�l�yoruz, eve varacağız ve ev akorunu duyacağız
sonunda belk� ama o arada nerelere kadar
g�deceğ�m�z, neler yaşayacağımız, hang� akorları
basacağımız b�r muamma. Key�fl� ve gerekl� olan
da bu değ�l m�? Evden çıkmak, kend�m�z�
yollara, sokaklara vurmak, b�raz gürültü
çıkarmak, d�ğer seslere kulak vermek, kend�
ses�m�z� duymak ve duyurmak. 

İşte N�san Ak’ın youtube hesabı:
https://www.youtube.com/c/n�sanak. S�z de
N�san Ak’ın bu akorları Mendelssohn’un keman
konçertosunu nasıl örnekleyerek anlattığını ve
klas�k müz�kle �lg�l� d�ğer pek çok zor(!) konuyu
nasıl ele aldığını �zleyeb�l�rs�n�z.    
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a y a k l a r ı m ı z  s u y a  n i y e t  e d i n c e
ü ç  a y r ı  y e r i n d e n  ç ı k t ı k  s a h i l e
o m u z l a r ı m ı z ı n  ü s t ü n d e  k u ş  k ü m e l e r i
k i m i m i z i n  d i l i n d e  n e ş e l i  t ü r k ü l e r
k i m i m i z  b o ğ u l a n  a r k a d a ş l a r ı n  a n ı s ı n ı  y a ş a t t ı
ü ç  b e ş  b a l ı ğ ı  k o y u p  b i r  c a m i  a v l u s u n a
m e n d i l i n i  ı s l a t ı p  ı s l a t ı p  b o y n u n a  d o l a y a n ı m ı z  o l d u  
u ğ u r s u z l u k m u ş  b o y n u  ç ı p l a k  ç ı k m a k  k a r a y a  
o y s a  u ğ r u n a  i n a n ı y o r d u k  b i z i  d o y u r a n  d e n i z i n  

s a l  b o y u n c a  g i d i p  g e l e n  k a d ı n a  t a k ı l d ı  g ö z l e r i m i z  
g ö z l e r i  u f u k t a ,  ç a ğ ı r ı r m ı ş  g i b i  b i r i n i  
g ö s t e r e r e k  p a r m a k  u ç l a r ı y l a  b i r  e v i
e v  i s e  y ı k ı k  d ö k ü k  b i r  a h ş a p  k ü m e s i
ç o k  s o n r a d a n  ö ğ r e n i y o r u z
d e n i z e  a ç ı l a n l a r  e k s i k s i z  d ö n e m i y o r  h e r  z a m a n
d e n i z  a v ı n d a  d a  t a k a s  g e r e k i y o r m u ş

EMİN KAYA

av yasası

 g ü l ü ş ü n  b a ş k a y d ı ,  d u r m a m  a r t ı k  b u  s a r n ı ç  s ı ğ ı n a k t a
 ı s l a k  g e c e l e r l e  k o n u ş m a n ı n  b o ş u n a l ı ğ ı n ı  a n l a d ı m
 n e  k ü f  t u t a n  p a r m a k l a r ı m  u z a n ı r  b u n d a n  s o n r a  b ı ç a ğ a
 n e  d e  k i m s e l e r  g ö r m e d e n  s ı y ı r ı r ı m  y e ş i l  y a p r a k l a r ı m ı .
 
 g ü l ü ş ü n  b a ş k a y d ı ,  k a ç  g ü n d ü r  y a l n ı z l ı ğ ı m ı  o k ş u y o r u m
 ç ı p l a k  b i r  d a l ı n  d a  r e n g i  o l d u ğ u n u  ö ğ r e t t i n  ç a b u c a k
 h i ç  u m r u m d a  o l m a d ı  h a n c ı n ı n  u z a t t ı ğ ı  b a s t o n
 b i l i y o r u m  y a r a l a r ı m  i y i l e ş i n c e  d ü ş e c e ğ i m  k e s t i r m e  y o l u .
 
 g ü l ü ş ü n  b a ş k a y d ı ,  t e k e r  t e k e r  k ı v r ı l ı y o r  ö r ü m c e k l e r
 o d a d a n  o d a y a  g e ç i n c e  k a r ş ı l a ş t ı ğ ı m  y a r a s a  g i t m i ş
 y e p y e n i  b i r  y ı l d ı z  e d i n d i m  k e n d i m e ,  r e s m i n  a v u c u m d a
 ı ş ı k  g e l i y o r  b i r  y e r l e r d e n ,  d u y u y o r u m  k a b a r ı ş ı n  s e s i n i .
 
 g ü l ü ş ü n  b a ş k a y d ı ,  u p u z u n  k ü r e k l e r  d ü ş l ü y o r u m  ş i m d i
 y o s u n l a r ,  ç a k ı l  t a ş l a r ı ,  d e n i z  k a b u k l a r ı . . .  h e r  y e r  s e n
 d e n i z c i l e r  a y a k l a r ı y l a  y ı k ı y o r  p a r l a y a n  g ü v e r t e l e r i
 p e n c e r e m i n  ö n ü n d e  s ı r a y a  g e ç i y o r  k a y ı k l a r ,  a k ş a m . . .
 
g ü l ü ş ü n  b a ş k a y d ı ,  d u d a k l a r ı n ı n  b ü t ü n  k ı y ı l a r ı n ı  d o l a ş s a m . . .

                                                        
MEHMET AT İLLA

 b�r gülüşün �z�nde
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( d a h a d ü n d e n - d ü n l e r d e n - d ü n g i b i l e r d e n )

d i r i l e n  b u !
b u  h a y a t ı  b e k l e y e n  b i r  ö l ü y ü m  ş i m d i
s ı ç r a y a n  k a r a n l ı ğ a  k ı y ı l a n  p a r ı l t ı l a r ı n  p ı h t ı s ı
d â h i l d i r  a ğ l a y a n  m ı r ı l t ı l a r ı m d a n  
g ö m d ü ğ ü m  m o r  k a y n a m a l a r ı m
k i  b ü t ü n ü y l e  k u s m u ş t u m  l i r  k ı l ı n a n  d e n g e m d e n
s e c d e y e  k e s t i ğ i m  ö m ü r  b i l m e d e n  n e  d e d i ğ i n i
a y n a m a  t a s l a y a n  z e n c i  t o r b a m d a n
a ğ l a n a b i l m e n !

ş i m d i  k o r k u l u ğ u n  b o ğ u ş t u ğ u  y a l n ı z l ı k t a
t a z e  k o k u s u  ç a r m ı h ı n  d u d a k l a r ı m d a
ö l ü m ü m  ö m r ü m d e  y ı l d ı z l a y a n
s o n  h e c e s i  k ı r ı n t ı l a r ı m d a n
ş u  c e n n e t i  d ü ş l e d i ğ i m  g ö z l e r i m  k ö r
ş u  a n n e m i  s a r m a l a y a n  c e n n e t i m  v a r
a n l a m l a r  ü z e r i n e  b o ğ u l a n
s i m g e l e r i n  a ç t ı ğ ı  k u y u d a n
s ı ç r a y a n  ş a r a p n e l  k ı v ı l c ı m l a r
ü z e r i n e  d ü ş l ü y o r u m
k i  k a y g ı l a r d a n  a r ı n d ı ğ ı m  
o  g ö k y ü z ü m  m o r
b u  c ü r m ü n  k a h r o l d u ğ u  b i r  g ü n a h
n e  m a h ş e r i n  s a r m a l a n d ı ğ ı  s e m a h

EMRULLAH ŞEKERCİ

PARADOKSAL YAKINMALAR

i ş i t e n  b u !
ç o k  f e n a  b i r  d o s t u  d ü ş ü r e b i l i r m i ş  d ü ş m a n
d i ş l e r i n  ü z e r i n d e n  f ı ş k ı r a n  
k a n ı m d a  l a c i v e r t  ç a r p ı l m a l a r ı y l a  k ı v ı l c ı m l a r
y e r y ü z ü n e  ı ş ı t a n  o  t a ş k ı n  a r
y i n e  u z a k t a  a r a d ı ğ ı m  R ü y a  i l e
a d e m ’ e  s e c d e  e d e n  o  i n s a n
b i z i m  i l a h l a r ı m ı z d a n  b a h s e d i y o r
a h  z a r i f  a y a k l a r a  k u d u z  h i c v i n d e n
t ı r n a k s ı z  a ğ l a m a l a r ı n  k a h r o l d u ğ u  h e r  a n
ş e y t a n ı  a t e ş i y l e  k i r l e d i m

s ö y l e  ş i m d i  k u l a k l a r ı m d a n
b u  s e f e r  ö l e c e k  m i y i m ?

50NİSAN MAYIS HAZİRAN 2022 



2. Dünya Savaşı'ndan sonra ortaya çıkan
ve Modern�zme açık b�r tepk� olarak
ortaya çıkan Postmodern�zm,
Modern�zm�n aks�ne genel b�r sanat akımı
sayılmamasıyla b�rl�kte kapsayıcı ve
agres�f yapısıyla sanat cam�asının
fazlasıyla d�kkat�n� çekm�ş olup
dönem�nde sansasyonel �şlere perde
kaldırmıştır. 1. Dünya Savaşı'nın b�zlere
sunduğu Dada�zm� b�r köprü n�yet�nde
kullanan ve sanatta k�rlenme sürec�
olarak da görülen Postmodern�zm �ler�k�
yıllarda görsel ve plast�k sanat dallarında
Pop Art’ı da bünyes�ne alarak
küreselleşmen�n etk�s�yle ortaya çıktığı
Avrupa sınırlarını aşmıştır. Modern�zme
karşı tavır serg�leyen S�gmund Freud,
Fr�edr�ch W�lhelm N�etzsche, Karl Marx
g�b� felsefec�ler�n de desteğ�n� alan
Postmodern�zm, görsel ve plast�k sanat
dallarında Marcel Duchamp g�b� öneml�
sanat öncüler�n�n ve Habermas, Anthony
G�ddens g�b� öneml� felsefec�ler�n
protestolarıyla karşılaşmış olsa da
zamanla kend�n� sanat cam�asına kabul
ett�reb�lm�şt�r. Bünyes�ne Tas�zm, Renk
Alanı Resm�, Soyut Dışavurumculuk,
Soyut Ekspresyon�zm, İnformat�zm, L�r�k
Soyutlaştırma, Cobra, Op-sanat, Neo-
dada, Arte Povera, Guta� ve Pop Art g�b�
dönem�n sanat akımlarını bulunduran
Postmodern�zm, yalnızca görsel sanatları
etk�lemekle kalmamış aynı zamanda
d�ğer sanat dallarına da değ�şen
dünyadak� varoluşsal problemler�
yansıtmıştır.

CAZ VE OPERAYA ETKİSİYLE
POSTMODERNİZM
İLYA YARAŞ

28 Temmuz 1914 tar�h�nde zaten ger�l�m
yükselm�şken Avrupa toplumu sert b�r
patlamayla sarsıldı: Savaş. Üç kıtaya yayılan
b�r dünya savaşı. Nedenler� ne olursa olsun
sonuçları sanat cam�ası �ç�n çok ağır
olmuştur. Hatta dört senel�k savaş
dönem�nde bestelen�p sahneye konulan
eserlerde (Hans Pf�tzner’ın “Palestrina” adlı
operası g�b�) sıklıkla gelenek ve yen�l�k
çarpışmasını ve tragedya unsurları göreb�l�r�z.
Dram konulu operaların yanında 1914
yılından önce sahneye konulan ve masalsı
unsurlara sıklıkla yer ver�len operaların yer�n�,
estet�k etk�lerden vazgeçm�ş ve bohem b�r
havaya bürünmüş operalar almıştır. Özell�kle
Br�tanya'da operalar Roma arenaları görev�n�
görürken, burjuva halkın karşısına olayların
acısını bastırmak �ç�n gladyatör olarak
ps�koloj�k dramlar çıkartılmıştır. Bununla
b�rl�kte klas�k Batı müz�ğ� de kend�n� bu zorlu
savaş yıllarında daha çok marşlarla
gel�şt�rm�ş ve sank� en az kayıpla olanı
korumaya yönelm�şt�r. 

Gömleklerde Kan Lekes� ve Caz 
Savaşın yıkıcı etk�ler�nden nas�b�n� almış
müz�k, I. Dünya Savaşı'ndan hemen sonra
opera sahnes�ne fantez� komed�lerle ve yasak
aşk sorunlarıyla yaşanan problemler�
unutturmuştur. Bununla beraber Amer�ka’da
Afro-Amer�kan kültürü ve Batı müz�ğ�
tekn�kler�n�n harmanlanması �le ortaya çıkan
caz müz�k dünyayı etk�s� altına almaya
başlamıştır. Müz�kal b�r form olan ve
çoğunlukla doğaçlama yoluyla gen�şleyen caz
müz�k, kend�n� mükemmel�yetç�l�kten uzakta 
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tutarak sorulara cevap aramanın aks�ne,  Lou�s
Armstrong’un tab�r�yle “Eğer cazın ne olduğunu
sormak zorundaysanız, cevabı asla
bilemeyeceksiniz,” şekl�nde yaşayarak ve
doğaçlayarak gel�şt�rmey� amaçlayan b�r müz�k
türüdür. Avrupa toplumlarında Dada�zm �le
tam anlamıyla yayılmaya başladığında İk�nc�
Dünya Savaşı’nın gerg�nl�ğ� etk�s�n� göstermeye
başlamıştır. Avrupa'da Faş�zm ve Sosyal�zm
savaşlarının yanında pastadan en büyük d�l�m�
k�m y�yecek tartışmaları sürerken, Amer�ka'da
1941 Pearl Harbor bombardımanına kadar �şler
sümen altından �lerl�yordu. Hatta Br�tanyalı
�nsanlar sığınaklara saklanırken Amer�ka'da
caz part�ler� son hızıyla devam edecekt�r.

Sığınaklarda kalmayıp mav�l�klerden uzak
kalmayan kes�m�n b�r kısmı caz müz�ğ�n
Avrupa'da büyük b�r �lg� görmes�n� sağlamanın 

CAZ VE OPERAYA ETKİS İYLE
POSTMODERNİZM
İLYA YARAŞ

dışında onu “sevecen” olarak karşılamış olsa
da ger� kalan kes�m klas�k Batı müz�ğ�ne karşı
b�r tepk� olduğunu düşünüp ger�de durmayı
terc�h edecekt�r. Özell�kle Almanya'da
Bauhaus ekolüyle yet�şm�ş yet�şk�nler�n
�lg�s�n� çekerken Caz, Sembol�zm�n ve
Ezoter�zm’�n öncüler�nden olan ve
Modern�zm� ben�msem�ş �lerlem�ş yaşlardak�
entelektüeller�n mesafel� durmayı terc�h
edeceğ� b�r müz�k türü olacaktır. Öyle k�
m�mar�de de �zdüşümler� olan Modern�st “az
çoktur” �lkes�ne dayanan yapılar z�rvedek� son
yıllarını yaşamaktadır. Arkasından gelecek
olan ve Dada�zm’� köprü n�yet�nde kullanacak
olan ve “az sıkıcıdır” �lkes�ne dayanan
Postmodern�zm caz müz�ğ�n doğaçlamalı
pol�fon�k yapısını sarıp kucaklayacaktır.

New Orleans’ta b�r gece kulübü 1940
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Ardından gelen ve adeta yaraları kapatmaya çalışan Postmodern�zm sanatta k�rlenmey� teşv�k eder
g�b�yd�. Öyle k� normları yıkma bahanes�yle bütün estet�k yargıları balyozla parçalıyordu. Bu görsel
sanatlara boyanmış b�r tuval� parçalayarak (Luc�o Fontana 1899 – 1968) veya “Artist’s Shit/Sanatçının
Dışkısı” şekl�nde konservelerle yansıyıp müzelerde serg�len�rken, sahneye “Pop Art” akımının müz�ğe
yansıması olan Pop Müz�k olarak çıkıyordu. Böylece adına popüler denen şey sadece her kulağı
gıdıklayan tür olmaktan çıkıp �ç� kap�tal�zmle boşaltılmış, müz�ğ� böl parçala yönet metoduna uydurarak
eser� yozlaştırma, çarpıtma ve yen�den şek�llend�rme şekl�nde tekrar düzenlem�şt�r. 

Anadolu topraklarındak� durum �se Avrupa ve
Amer�ka’dan tamamen kopuk olmamakla b�rl�kte
aynı da sayılamazdı. B�r�nc� Dünya Savaşı'nın
b�tmes�n�n hemen ardından başlayan Kurtuluş
Savaşı dönem� gerek etn�k müz�kler�n, gerek
merkez� v�layetler�n kullandığı Türk Sanat
Müz�ğ�’n�n Avrupa'da gel�şmekte olan müz�ğe ve
akımlar s�ls�les�ne ulaşmasını zor b�r hale
sokuyordu. 29 Ek�m 1923 ve devamında gelen
�nkılaplar ülkem�zdek� sanatçı rezerv�n� arttırmış
ve yabancı ülkelere gönder�len sanatçılar
Anadolu topraklarını besteler�yle ve
düşünceler�yle zeng�nleşt�recekt�r. 

M�mar�de B�r�nc� Ulusal M�marlık Akımı, Neoklas�k
Türk Üslûbu veya M�llî M�marî Rönesans’ı olarak

Her açıdan yürek burkan
İkinci Dünya Savaşı
gelecek nesillere yeni
perspektifler, umutlar
oluşturabilecek
sanatçıların da içinde
olduğu 70 milyona yakın
insanın hayatını
kaybetmesiyle ve sayısız
masumun (gerek gaz
odalarında gerekse
gökten düşen tabutlarla)
katledilmesinin ardından
14 Ağustos 1945
tarihinde bitmiştir. 

K�rlenm�ş Dünyanın 
Ayak İzler�

Sanatçının Dışkısı
(Art�st's Sh�t), P�ero

Manzon�, (1961)

Portakaldak� Ç�v�
karşımıza çıkan bu dönemde Türk�ye'de göze
çarpan b�r opera eser� üret�lmem�ş olup Osmanlı
İmparatorluğu'na 18. yüzyılda gelen yabancı
kumpanyalar sahnelenmekted�r. Bunun yanı sıra
19. yüzyılda öneml� dönemler�n� yaşayan makam
müz�ğ� “Türk Hümanizması” f�kr�yle tekrar
canlanacak, fakat �ler�k� yıllarda pırıltılı yılları
yavaş yavaş kaybolacaktır. 

İk�nc� Dünya Savaşı'na katılmamış olan Türk�ye
zamanla bazı kes�mler tarafından eleşt�r�len dış
pol�t�kalarını uygulayıp postmodern kültürün
etk�s� altına g�recek ve özell�kle merkez�
v�layetler� etk�s� altına alan sahnelere perde
aralayacaktır. Kend�ne ancak 1940’lı savaş
yıllarında m�ll� b�r yer bulan Türk operası,
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Modern�st akımdan etk�lenen ve kend�n� rev�ze
eden caz müz�kle ülken�n entelektüel kes�m�n�n
d�kkat�n� çekecekt�r. Ama maalesef Türk opera
eserler� Devlet Opera Bales�'n�n bütün
teşv�kler�ne rağmen gerekt�ğ� rağbet� ve parıltıyı
gösteremem�ş ve 50’lerden sonra dönem�n
müz�ğ� cazın yer yer gölges�nde kalmıştır.
Sanıldığının aks�ne Anadolu topraklarına
Amer�ka’dan değ�l, Avrupa’dan gelen caz müz�k
kültürü 50’ler Türk�ye’s�n� der�nden sarsmıştır.
Par�s’te d�nled�ğ� caz müz�kten etk�lenen Leon
Av�gdor, ülkeye döner dönmez alto saksafon
öğrenmeye başlamıştır. Türk�ye’n�n �lk caz grubu
olan ‘Ronalds’ dörtlüsü Rus P�yan�st ‘Kolya
Yakovlev’, b�r davulcu ve banjo çalan b�r �ş
adamıyla kurulmuştur. İstanbul Radyosu’nda
Erdem Bur�’n�n hazırladığı ve plaklarla eleşt�r�ler�
destekled�ğ� program b�rçok k�ş�ye �lham
olmuştur. Kend�n� da�m� olarak gel�şt�ren ve
gel�ş�m� destekleyen kal�tel� sokak müz�ğ� hal�n�
koruyan caz neyse k� Postmodern�st akımların
get�rd�ğ� ve “kullan at piyasa ekonomisini önemli
kılma” ve “eseri yozlaştırma” g�b� �deoloj�lerle
ancak 20. yüzyıl sonlarında yer yer tanışab�lm�ş ve
büyük ölçüde kend�n� korumuştur. Bununla
b�rl�kte 18. yüzyıldan ber� çeş�tl� yapım �lerleme
g�r�ş�mler�nde bulunulan Anadolu Operası �lk yerl�
meyves�n� Muhs�n Ertuğrul’un sayes�nde
verm�şt�r. Opera kültürüne destek vermes� �ç�n
ülkem�ze çağırılan Alman Sanatçı Carl Ebert’ �n
1947’de g�d�ş�yle b�rl�kte 1940’larda kurulan
Devlet Opera Bales� g�r�ş�mler�n� artırıp esk�den
“serg�ev�" olarak kullanılan b�nayı tahs�s almıştır. 
 Yazıma Mah�ye Morgül’ün B�l�m Ütopya
Derg�s�’n�n 20.4.2004 tar�h�nde yayınladığı
konferans metn� �le son ver�rken, bu yazının
Postmodern sanatın, opera üzer�ndek� etk�ler�ne
ışık tutmakla kalmayıp aynı zamanda popüler
kültürün sanat cam�asına ne g�b� etk�ler�
olduğuna da�r muhteşem �puçları verd�ğ�ne
d�kkat çekmek �st�yorum.

“Operada, sanatın �ç�n� boşaltma çoğu zaman
eser� bugüne uyarlama adına yapılab�lmekted�r.
Öncek� sezon Ankara’da sahnelenen, C. F.
Gounod’nun Faust adlı operasından söz
edeceğ�m. Oyuncuların g�ys�ler� Doktor Faust’un
yaşadığı dönem�n g�ys�ler� değ�ld�. Sahnede
bugün sokakta g�y�len bluc�nler, penye
gömlekler, p�jamalar vardı. 
…
İzm�r’de sahnelenen, Karmen operasında da aynı
şey yaşandı. Y�ne "Karmen bugün yaşasaydı"dan
yola çıkıldı. Bugüne uyarlanmış g�ys�ler�n
yanında, Karmen’�n üç sev�şme sahnes�nde
pornoya kaçıldı, üzer�ndek� g�ys�ler tek tek
çıkartılarak magaz�n basınının �lg�s�n� çekecek b�r
sev�şme sahnes� canlandırıldı. Opera k� estet�k
boyutun en yukarıda tutulduğu sanattır.

Klas�k b�r operayı bugüne uyarlamak, halk
türküsüne p�yano eşl�ğ�nde yazmak g�b� değ�ld�r.
Tüm sanatsal ögeler�n klas�k formda olmasını
gerekt�r�r. B�r türküyü opera tarzında söylemek,
türküyü evrensel sanat ortamına taşır k� bu
çağdaşlıktır, �nsana yakışan b�r durumdur. Klas�k
b�r eser�, alt kültürün malzemes� yapmaksa ona
katkı değ�l, onu yozlaştırmak, bozmak, değer�n�
düşürmekt�r, popül�zm yapmaktır.
…
Operalardan seç�lm�ş aryaları solo söylemek
opera değ�ld�r. Opera b�r eser�n bütünüdür;
l�bretto, drama, koro, orkestra, bale, dekor,
kostüm, rej�, koreograf� g�b� sahne sanatlarının
tüm özell�kler� b�r arada bulunmayı gerekt�r�r.
Salonda d�nlemey� gerekt�r�r, salondan
yücelm�şl�k duygusu �le çıkmak �ster. Opera
sanatının d�nley�c�ye vereceğ� ruh güzell�ğ�ne,
meydan konser�nde sakız ç�ğneyerek,
yanındak�yle şakalaşarak ulaşılamaz.
…
Operanın sırtından meydanlarda para
toplayanlar, �k�yüzlü b�r şek�lde operaya d�nley�c�
çekecekler�n� söyled�ler. Sonuçta, önce opera
sanatının �ç� boşaltıldı, sonra opera salonları.”

54NİSAN MAYIS HAZİRAN 2022 

CAZ VE OPERAYA ETKİS İYLE
POSTMODERNİZM
İLYA YARAŞ



DANIŞILAN KAYNAKLAR:
Basılı kaynaklar ve met�nde geçen yazarlara atıf:
Peter W�cke, Mozart'tan Madonna'ya: popüler müz�ğ�n b�r kültür tar�h�, 1998,
Yapı Kred� Yayınları (Çev�ren: Serp�l Dalaman)

Onl�ne kaynaklar:
Mah�ye Morgül, (2004. 20.04). SANATTA KÜRESEL KİRLENME (POSTMODERN
SANAT). B�l�m Ütopya Derg�s� 
http://muz�keg�t�mc�ler�.net/b�l�msel/makale/morgul-1.html

El�f ÖZHANCI,(2010.10.03),TÜRKİYE’DE OPERA, BALE ve DEVLET OPERA ve
BALESİ’NİN EVRİMSELLİĞİ
https://derg�park.org.tr/tr/pub/ataun�gsed/�ssue/2579/33182

D�lşen İNCE ERDOĞAN,( 2019, Aralık), II. DÜNYA SAVAŞI YILLARINI MÜZİK
ÜZERİNDEN OKUMAK: SAVAŞ DÖNEMİ MÜZİK POLİTİKALARI (1939-1945)
https://www.�d�lderg�s�.com/makale/pdf/1570784541.pdf

Görsel Kaynaklar:
Batu Akyol, (2013. 30. 09), Türk�ye'de Caz

55NİSAN MAYIS HAZİRAN 2022 

CAZ VE OPERAYA ETKİS İYLE
POSTMODERNİZM
İLYA YARAŞ

http://muzikegitimcileri.net/bilimsel/makale/morgul-1.html
https://dergipark.org.tr/tr/pub/ataunigsed/issue/2579/33182
https://www.idildergisi.com/makale/pdf/1570784541.pdf


b i l i y o r u m  k i  y i n e  p e n c e r e  ö n ü n d e s i n
z a m a n  e s k i d i
g e l e m e m  A d i l e
 
u z u n  g e c e d e n
a y d ı n l ı ğ a  a ç a y ı m  i s t i y o r u m  p e n c e r e m i
c a m a  h o h l a y ı p  a d ı n ı  y a z ı y o r u m
d ı ş a r ı d a  s e r ç e l e r i n  ç ı ğ l ı k  s e s l e r i  /  s a b a h a
 
s e s s i z i m  a m a ,  i ç i m d e  y a n g ı n
b i l d i ğ i n   g i b i  d e ğ i l  h i ç b i r  ş e y
d a h a  ö n c e  g e l m i ş  m i y d i m  b u  k e n t e
b u  y o l l a r d a n  d a  g e ç t i m  g i b i m e  g e l i y o r
a m a  s o y l u  d u r u ş u n u  a n ı m s ı y o r u m
y a l ı n a y a k  k a p ı n  e ş i ğ i n d e
 
a h  A d i l e
b a k ı ş l a r ı n ı  ö z l e d i m
b u n c a  y ı l  g e ç t i  b e n  h a l â  n e r d e y i m
b a ş ı m  s a n  k i …  a r ı  k o v a n ı
u z a k l a r  a ğ r ı y o r  s e n d e n  y a n a
d ö n ü p  a r k a m a  b a k s a m
e s k i m i ş  h e r  ş e y
 
g ö z l e r i n  y i n e  u z a k l a r a  m ı
“ h o ş ç a  k a l ”  f ı s ı l t ı s ı  g ö n d e r m i ş t i m  b a k ı ş l a r ı n a
b u n c a  y ı l  s o n r a
n a s ı l  d u r a b i l i r i m  k a r ş ı n d a
h e r  ş e y e  g e ç  k a l m ı ş  y o l c u y u m
a h  k i …  z a m a n  e s k i d i
g e l e m e m  A d i l e  

SALİH GÖZEK

BAŞIM DÜŞER 

56NİSAN MAYIS HAZİRAN 2022 



Bolaman kıyılarına karabatak leşler� vurmuş y�ne.
H�ç ağlayan kalmadı. Den�z�n benler�
pudralanmayı bekl�yor.

Ses� yırtar yırtmaz çotanak gübreler�n�n bronz
kokusunu duyacağımı b�l�yordum. “K�m serd� bu
çağ kabuklarını?” d�ye sen sormadan ben
sorayım: Kaya cetler�n� paramparça eden bu sak�n
ağaçları k�m d�ker? Harb�den be ağabey, �lk olarak
k�m d�kt� k� Kavraz’ın yaşlı ocaklarını? Sanırım
burada gülümsemen gerek�yor. El�m�zde
avucumuzda ne kadar tuz varsa Karaden�z’e
salarız, merak etme! B�l�r�m çünkü sen�n gülüşün
pahalıdır.

Gökhan Akç�çek’le suya doğru oturmuş sade soda
�ç�yoruz. Artık yeş�l ş�şeler�n başından tutup soda
d�b�n� çalkalamıyoruz. Şöyle b�r göz atıyorum
sodaya, baloncukları zayıf. Öyle on yüz b�n
baloncuğa para yetm�yor. “Kalk,” d�yorum
Gökhan ağabeye, “kalk da hayd� Azer’e g�del�m!”
Ş�şen�n koyu yeş�l� nedense b�rden sen�
hatırlatıyor. “Yoldan İrfan’ı da alır mıyız?” “Alırız.”

Eczanelerde esk�s� g�b� sapanlık serum
satılmıyormuş. E, nasıl vuracağız kuşları, d�ye
soracak oldum ama b�rden büyümüş olduğum
aklıma gel�verd�. Sen�n düşüne b�r anda
yaranıverd�m han�: 

“Kuşların da düşmanı var mı sence? 
Sana bir şey diyeceğim! 
Anneciğim ben büyüyünce 
Kuşlara öldürmeyeceğim!”

AZER YARAN’A ZARFSIZ 
GENÇ KEDİ/  HÜLYA DENİZ ÜNAL
MEKTUP VAR/  HAKAN UNUTMAZ
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B�r de Ulaş’ın, ceb�mde kalmış kopuk gömlek
düğmes�n� get�receğ�m sana. Ulaş da k�m, deme!
Haber�n yoktur tab��. Altı bahar önce b�r oğlum
oldu. Yarısı Ege, yarısı s�zden; tastamam b�r
dünyalı. Çatılardan güverc�n çalıp başka şeh�rlere
salması �ç�n daha büyümes� gerek. Onun yer�ne
suda taşı ben sekt�r�yorum. Ş�md�l�k dördü
geçemed�k.

Geçenlerde b�r arkadaşım Yesen�n çev�r�s�
yapıyordu. Sana bol bol selâm yollamamı �sted�.
Üzer�mde kalmasın. B�r de Rus ş��r�n� burada tak�p
eden sayısı hâlâ az. M�ktar zarflarının sen�n
hayatında pek yer� olmadığını b�l�yorum ama y�ne
de bel�rtmek �sted�m. Der�n uykular belk� merak
uyandırıyordur. Sah�, öyle m�? Düşündüm de
h�çb�r rüyamda merak tatmadım ben.
Karaden�z’de �se zaten uyuyamıyorum. Sen�n g�b�
kıyısına sığınmakla geç�yor dalgam.

Sah�l yolu tek şer�tten öteye g�demed�. Ne dağı
kırmaya güç yett� ne de dalgakıranlar köpüğe
dayanab�ld�. Sek�z katlı Medreseönü L�manı’ndan
batıya güneş saklayan gökyüzü, martı kanadına
b�le kapalı. Sen�n de �ç�ne bu yalnızlık s�nerm�ş.
Yağmuru yakalamayı h�ç düşünmem�şs�n.
Yağmura özgürlüğünü verenlerdenm�şs�n. Ben�m
hakkıma bu duyulan geçm�ş zamanlar düştü. B�r
eşkıya türküsü d�zes� ve Terz� F�kr�’n�n tatlı âhı
dışında hakkında h�çb�r şey b�lmed�ğ�m Fatsa’yı
sayende yokuş yokuş adımladım. D�ken�nden
sıyrılab�lm�ş yapraklarda sen�n ses�n� bulmaya
çalıştım. Bulamadım. En sonunda anladığım,
tek�ll�kte kalmayacak olmandı. Sen b�r topluluk
adıydın, ormandın. İşte, bu yüzden derste
öğrenc�lere �s�mler� öğret�rken topluluk adlarında 



Azer ağaçlarından oluşan b�r orman ç�z�yorum.
Dağlarca’nın “Türk�ye kadar güzel” olarak
seslend�rd�ğ� �sm�n� İç Ege köyler�ndek� çocuklar
da duyuyor. Fatsa’da solurken Ege’y�, Ege’y�
yaşarken Fatsa’yı yeşert�yorsun.

Toz kömürü çamurlamak sen�n zamanında da
ayıplanıyor muydu? Hele k� uzun boylu babaların
çatlak avuçlarını karbonun yakı yakı sızlatması…
Bazı şeyler h�ç değ�şmeyecek, bazı yaralar asla
�y�leşmeyecek g�b� geld�ğ�nden sana y�ne bu
“bazı” soruları sormaktan korkar oldum ama
dayanamıyorum �şte. Sobalar daha geç kuruluyor.
Bahar tadamayacak kadar der�n avlularımız var.
Ancak b�r türlü su ısınmıyor. Oduncu
gömlekler�m�z� hang� şartlarda g�yeb�leceğ�m�z�
b�lemez hâldey�z. Ezber�m�zde sen�n yalnızlık
ş��rler�nden başka h�ç k�mse yok: 

“hiç kimse yok 
avluda kış 
odada sobadan başka”

Esk�yen kışta uzun zaman sonra ayalarıma kar
topladım. İç� taşsız topu sımsıkı b�rleşt�rd�m. B�r
çocuk k�tabında okumuştum sanırım, tam
hatırlamıyorum. İlk defa kar gören Afr�kalı b�r
çocuk, şeftal� g�b� ısırıyordu topu. Ef�rl�’n�n
tepeler�nden koyuluğa bakıp aynı şek�lde
d�şled�m ben de beyazı. Kem�rd�kçe susadım,
susadıkça aklandım. Damarlarımda kuru suyun
döne döne yatağına akışını, l�se edeb�yat
öğretmen�m�n sürekl� okuduğu Tevf�k F�kret’�n
“Yağmur” ş��r�nde geçen “Küçük, muttarid,
muhteriz darbeler/ kafeslerde, camlarda pür
ihtizaz/…/” d�zeler�ndek� akış g�b� h�ssett�m. Aynı
akışı sen�n b�r yayla düzünde kar tutmuş
fotoğrafınla anlattığın d�zeler�nde de yakaladım: 

“su döne büküle 
büküle 
döne 
su”

HÜLYA DENİZ ÜNAL
HAKAN UNUTMAZ
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Kış geçer, kuş geçer; Hem göze hem de kulağa
h�tap ett�ğ�nden abes muktebes� sallamayan bu
kolay uyak da unutulur. Sergey Yesen�n’den,
doğduğu sokaktak� çocukların haber� b�le yoktur
ş�md�. B�r tek bazı ağaçlar kalıyor ger�ye.
Kabukları k�rlenm�ş ama �çler� yaş. Ahlât g�b�. Yan�
A. Adnan Azar’ın Ercan Kesal’e sen� sorduğu g�b�.
“Karadeniz’in kıyısında bir kentli, kentin içinde en
uzak Azer Yaran’dır ahlât!” Ne zaman b�r f�lm
sahnes� bakışlı balkon yakalasam sen� anıyorum
bu yüzden. Doğduğum kente uzağım, yaşadığım
kentte kayıp. Ağacımın nereye d�k�leceğ� hakkında
en ufak b�r tahm�n�m, b�r heyecanım yok.
Toprağını sevmeyen b�r kök, kökünü sevmeyen b�r
yaprak olacağım büyük �ht�malle. TRT Ankara
Radyosu’nu sens�z d�nleyecek b�r tır şoförünün alt
benl�ğ�ne b�le saklamaktan ger� duracağı bas�t b�r
dal parçası olacağım. Belk� de böyles� daha az
kıskanç, daha huzur; anlamlandıramıyorum.

Uzattığımı düşünüyorum. Uzattım. Bu mektup
�ç�n sen�n k�taplarını karıştırınca sağdan soldan
anlatacak b�rkaç kırıntı buldum �şte. Sana
kend�m� d�nletmek �sterd�m. D�nleyeceğ�nden
em�nd�m de. İnsan, bu çağda ölümü hemen
unutuyor. O yüzden hep sonraya saklıyor d�l�n�.
Ben de ara ara ölümü unutanlardan oluyorum.
Kâğıtlar har�c� sess�z kalıyorum odamda. İy�
gecemdeysem b�r kaç d�ze çıkıyor �ç�mden.
Onlarca öykü g�r�ş� yapıp sonra heps�n� yırtıyorum.
Umarım bu mektubu da unutmam b�r köşede.
Kuyumcu değ�l�m belk� ama sen�n g�b� altın düşlü
şa�rler b�r�kt�r�yorum: 
“Şair bu, zaman olur böyle kalabalık bir köşede 
Yapayalnız ve gözü pek dizeler çiziktir 
Şair gerçi bir kuyumcu değilse de 
Yüreğinin tellerinde altın biriktirir.”

Gökhan ağabey ve İrfan ağabey �le b�rl�kte en kısa
zamanda yanına gel�yoruz. Müsa�tsen cevabını
yalnızlığınla b�r bekl�yorum.

13.10.2020
K�raz

AZER YARAN’A  ZARFSIZ  



İk� büyük dünya savaşının acılarını, yıkımını
yaşayan halklar, uzun süren Soğuk Savaş
yıllarında üçüncü b�r paylaşım savaşı korkusuyla
yaşadılar. NATO ve Varşova Paktı ülkeler� olarak
bölünmüş �k� kutuplu b�r dünyaydı. Sovyetler
B�rl�ğ� ve Varşova Paktı Gorbaçov’un Glastnost
veya Perestroyka anlamına gelen “açıklık” ve
“yeniden yapılandırma” kavramlarıyla\
uygulamalarıyla Sovyetler B�rl�ğ�’n�n yıkılışına,
Varşova bloğunun dağılmasına yol açar. 
Sonrasında Put�n l�derl�ğ�nde toparlanıp
yükselen Rusya, kap�tal�zm�n emperyal�zm
aşamasında kaçınılmaz olarak küresel s�stemde
dünyanın paylaşımında ortak olmak, pay sah�b�
olmak �ç�n yayılmacılığını sürdürmek �ster.
Geçm�ş�nden m�ras kalan Sur�ye’de b�r güç olarak
taraftır.

Amer�ka’nın Irak'ta, L�bya'da, Sur�ye'de yaşattığı
acılardan sonra, ş�md� de Rusya’nın Ukrayna'da
başlattığı �şgalle savaşın kanlı ve acı yüzüyle b�r
kez daha karşı karşıya kaldık.

 

SAVAŞ DEĞİL BARIŞ
İSTİYORUZ
MESUT KARA
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B�rçok kes�m tarafından yen�den “Rus
İmparatorluğu’nu kurmak isteyen yeni çar” olarak
tanımlanan Put�n’�n 21 Şubat 2022’de Donetsk ve
Lugansk'ı tanıdıklarını açıklamasıyla başlayan
Rusya-Ukrayna kr�z�, Rusya’nın Ukrayna’yı �şgal
harekatıyla açık b�r savaşa dönüştü.
Rusya'nın Ukrayna'ya saldırısında Rus b�rl�kler�
başkent K�ev'�n sokaklarında Ukrayna güçler�yle
çatışarak kent� kuşatırken s�v�llere ateş açıldı
çocuklar, kadınlar, yaşlılar ateş ve bombardıman
altında kalırken asker-s�v�l onlarca �nsan hayatını
kaybett�, yüzlerce �nsan ülkey� terk etmek
zorunda kaldı.
Bu �şgal ve savaş yen�den Soğuk Savaş günler�n�n
“3. Dünya Savaşı çıkar mı?” end�şes�n� bugünlerde
de gündeme get�rd�. Halklar barış �st�yordu,
savaş-s�lah tüccarı vamp�rler kan.
İnsanlığın savaş değ�l barış �sted�ğ�n� üç öneml�
f�lm üzer�nden görel�m �ster�m:

SAVAŞ DEĞİL BARIŞ
Halklar barış ded�kçe, savaş baltalarını,
s�lahlarını h�çb�r zaman gömmeyen güçler
çatışmayı, savaşı kışkırtan k�rl� planlarını hayata
geç�r�yor, kan döküyordu. 



Kırık Ok
Delmer Daves’�n yönett�ğ�, başlıca roller�nde
James Stewart, Debra Paget, W�ll Geer, Jeff
Chandler’�n olduğu 1950 yapımı “Kırık Ok” f�lm�
de Ç�r�kava Apaç�’ler�yle “Beyazlar” arasında
yaşanan çatışma ve barış sürec�n� anlatır. Aslında
anlatılan b�r ülken�n h�kâyes�d�r. Orada 1870’te
yaşayan �nsanların ve adı Coch�se olan b�r
adamın h�kâyes�. O b�r Kızılder�l�’d�r. Ç�r�kava
Apaç� kavm�n�n l�der�. H�kâyen�n geçt�ğ� yer
Ar�zona’nın ortası.
Tom Jeffords, beyazlarla Apaç�ler arasındak�
savaşın b�tmes�n�, �k� kültürün kend�
topraklarında özgürce yaşamasını �stemekted�r.
Yerl�lerle duygudaşlık kurmuştur ve eş�tl�k
temel�nde b�r barışın olab�leceğ�ne
�nanmaktadır. Ama nereden nasıl başlanacağına
b�r türlü karar verememekted�r. Gökyüzünde
dönen b�rkaç akbabayı görmes�yle başlar h�kâye.
“Akbabalar akıllı kuşlardır. Birisi ya da bir şey
ölmeye hazırlanıyordu. Ben bunun yaralı bir geyik,
tavşan ya da yılan olduğunu düşündüm. Tavşan
değildi, geyik de değildi. Bir yılandan biraz daha
zararlı bir şey, bir Apaçi’ydi.” Ordudan ayrılan
Tom Jeffords altın aramak �ç�n geld�ğ� bölgede
yaralı b�r Apaç� genc�n�n hayatını kurtarır.
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Genç Apaç�’yle geç�rd�ğ� b�rkaç gün, bazı önyargıların kırılmasına neden olur. İy�leşen genç Apaç� “annem
ağlıyordur” d�yerek ev�ne dönmes� gerekt�ğ�n� söyler. Jeffords yıllarca kend�s�ne vahş� d�ye anlatılan bu
�nsanların da anneler�n�n ağladığını, ağlayab�leceğ�n� h�sseder. B�r Apaç� kadınının d�ğer kadınlar g�b�
oğulları �ç�n ağlayacağını h�ç düşünmem�şt�r. “Bizlere hep ‘Apaçiler vahşi hayvanlardır’ denmişti” der.
Apaç�ler Jeffords’ı yakalayıp genç Apaç�’y� �y�leşt�rd�ğ� �ç�n serbest bıraktığında Apaç� erkekler�n�n adalet
duygusu olduğunu görür.
Bu tanıma ve yakınlaşmayla ön yargıları yıkılan Jeffords, yalnızca savaşmalarına �z�n ver�len �k� halk
arasında süren savaşı sorgular. Orduya dönmey� ve öner�len yen� görevler� reddeder. Apaç�ler�n kend�
topraklarında özgürce yaşamak �sted�kler�n� ve buna hakları olduğunu söyler. Apaç� d�l� ve kültürünü
öğren�r, barışın gerçekleşmes� �ç�n çalışır.
Tüm olumsuz yaklaşımlara rağmen r�sk alarak Apaç�ler�n re�s� Coch�se �le görüşmeye karar ver�r.
Başlangıçta karşılıklı b�r güven sorunu yaşansa da konuştukça b�rb�r�ler�n� anlamaya başlarlar. Apaç�lere
olan saygısı, kend� kültürler�n� ve d�ller�n� öğrenme çabası, Coch�se’�n ona güven duymasını sağlar.
Jeffords �ç�n ad�l barışın sağlanması eş�tl�kle olur. Başta Geron�mo olmak üzere bazı kab�leler�n karşı
çıkmasına rağmen Coch�se “Üç ay boyunca barışı deneyeceğ�m” der. Ateşkes sürec� başlar. 



 Soran: Şuradaki çocukları görüyor musun? Onlar
Kürt olduğunu bilmiyor, seni yabancı sanıyorlar.
Mayınları bugün kaçtan alacaksın Ahmet?
Ahmet: 22 Dinar fazlası olmaz,
Soran: Dalgamı geçiyorsun sen. Önceden daha
fazla fiyat verirdin. Birleşmiş Milletlere tanesini
2200 Dinardan verdiğini bilmiyorum mu
sanıyorsun? Onların ne kadar kazandığını bile
biliyorum. Onların köpekleri bile bizim
çocuklarımızdan elli kat fazla kazanıyorlar. Üstelik
onlar köpeklerine bir tas yemek veriyorlar. Bir Kürt
olarak çocuklarımıza yardım edebilirsin.
Henkov b�r kez daha geleceğ� görmüş ve ABD �le
Irak arasında savaş çıkacağını söylem�şt�r. Soran
bunu kampta kalanlara duyurur. ABD, Irak savaşı
başlar. Amer�kan hel�kopterler�nden atılan
b�ld�r�lerde şunlar yazılıdır: “İyi günler gelecek.
Adaletsizlik, talihsizlik ve zorbalığın sonu. Biz sizin
dostunuz ve kardeşiniziz. Bize karşı olanlar
düşmanımızdır. Bu ülkeyi cennet yapacağız.
Acılarınızı dindirmeye geldik.”
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Barış sürec� başladığında her �k� taraftan da
provokasyonlar olur. Buna rağmen taraflar
barıştan vazgeçmezler. B�r Apaç� kadınla evlen�r.
Beyazlar tarafından pusuya düşürüldüğünde
Jeffords yaralanır, eş� Sonseeahray �se ölür.
Jeffords, bu süreçte de kayıpsız ve ödünsüz barış
olmayacağını fark eder. Umutsuzluğa kapılan
Jeffords, barışın b�r yalan olduğunu, beyazların
barış �stemed�ğ�n� haykırdığında Coch�se, barışın
kolay gelmeyeceğ�n�, b�r yalan hal�ne
get�r�lmes�ne �z�n vermeyeceğ�n� söyler.

Kaplumbağalar da Uçar
Irak-Türk�ye sınırı. Amer�ka B�rleş�k Devletler�-
Irak savaşından b�rkaç hafta önce. Türk�ye-İran
sınırında bulunan b�r Kürt mültec� kampı. Kamp
sak�nler� telev�zyon antenler�n�n yönünü
ayarlayarak ülkede olup b�ten� �zlemeye
çalışmaktadır.
“Şu Saddam’ın bize yaptığına bak. Suyumuz yok,
elektriğimiz yok, hiçbir şeyimiz yok. Her şeyden
mahrum kaldık. Televizyonlarımız bile çalışmıyor
ki. Neler geldi başımıza, neler geldi.”
Soran’la Agr�n de bu esnada kampta tanışırlar.
Mayın toplayarak yaşayan Uydu lakaplı Soran 13
yaşında b�r çocuktur. A�les� katl�amda öldürülen
Agr�n, Halepçe’den gelm�şt�r. Sınıra g�tmek
�st�yordur. Ağabey� Henkov, mayına bastığından
kollarını kaybetm�ş. Geleceğ� göreb�lme
yeteneğ�ne sah�pt�r. Ar�n’le Henkov’un yanında
kardeşler� sanılan küçük b�r çocuk vardır. Henkov
Ar�n’�n çocuğu olduğunu söylese de Ar�n’�n yanıtı
nett�r ve savaşın acımasızlığını göster�r. 
“O, ailemizi öldüren ve bana bunu yapanların
çocuğu değil mi? Benim çocuğum mu yani? Benim
çocuğumsa babası nerede?”
Her yerde savaş vardır, herkes haber peş�nded�r,
uydu çanak alma peş�nded�r. Henkov, o hal�yle
mayın toplamayı sürdürür. 
Soran, Agr�n’e âşık olur. Henkov bu durumdan
hoşnut değ�ld�r. Savaş koşulları tüm
acımasızlığıyla sürmekted�r. Kampın çocukları
tarlalardan mayın toplayıp satarlar.

Arin’in trajedisi
Soran, kampın çocuklarına s�lah kullanmayı,
k�myasal saldırıya karşı maske kullanmayı
öğret�r. Arîn b�r an önce sınırı geçmek, g�tmek
�st�yordur fakat çocuktan rahatsızdır, onu
kampta bırakmak �st�yordur. Terk ett�ğ� çocuk
mayın tarlasına g�rer. Soran yanına aldığı mayın
toplayıcısı çocuklarla onu kurtarmaya g�der.
Çocuğun yanına g�derken bastığı b�r mayın
patlar, ayağından yaralanır. Çocuk kurtulmuştur.
Henkov ertes� gün her şey�n b�teceğ�
öngörüsünde bulunur. Soran bunu savaşın
b�teceğ� b�ç�m�nde yorumlar ve köylüye duyurur.
ABD, Irak’ı �şgal etm�ş, Saddam devr�lm�şt�r. Halk
telev�zyondan canlı yayında �zler olan b�ten�.
Saddam’ın heykeller� de yıkılmıştır. 
Çocuklardan b�r� el�ndek� mayınları satıp Saddam
heykel�n�n kolunu satın alır ve Soran’a get�r�r. B�r
de küçük kırmızı balıklar get�rm�şt�r yanında. 
Henkov bu kez de Ar�n’�n �nt�har edeceğ�n� görür,
Agr�n’� aramaya çıkar. Amer�kan �şgal kuvvetler� 
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kampa gelm�şt�r.
“Kaplumbağalar da Uçar”, daha önce “Sarhoş
Atlar Zamanı” adlı f�lm�yle 2000 yılında Cannes’da
Altın Kamera ödülünü alan İranlı Kürt yönetmen
Bahman Ghobad�’n�n 2004’te çekt�ğ� �k�nc�
f�lm�d�r. 
İç�nde yaşadıkları köyden, kamptan başka
g�decek yerler� olmayan �nsanların savaşın
gölges�ndek� h�kâyeler� anlatılır f�lmde.

Korkoro: K�mses�z ve Özgür
 Dünyanın b�rçok ülkes�nde ‘yabancı’, ‘öteki’

olarak dışlanan, çeş�tl� �thamlarla horlanan,
küçümsenen, tüm bunlara karşın acılarını �çler�ne
atıp neşeler�n� dışa vuran, rengârenk yaşamlarını
her koşulda sürdürmeye çalışan Ç�ngeneler�n
f�lme yansıyan h�kayeler� dend�ğ�nde akla gelen
b�r �s�m de Cezay�r doğumlu, anne tarafından
Ç�ngene olan yönetmen Tony Gatl�f.
“Gadjo Dilo” (Çılgın Yabancı) senar�st, müz�syen
ve oyuncu olarak da tanıdığımız Gatl�f’�n
�zled�ğ�m �lk f�lm�yd� ve tab�� k� bu keş�ften sonra
�zled�ğ�m d�ğer f�lmler� g�b� teması Ç�ngenelerd�.
Asıl adı M�chel Dahman� olan Tony Gatl�f,
Cezay�r’de geçen çocukluğunun ardından Cezay�r
Bağımsızlık Savaşı sırasında 1960’ta, Fransa’ya
gel�r. 1975’te çekt�ğ� f�lm �lk yönetmenl�k
çalışmasıdır. 1981’den �t�baren çekt�ğ� f�lmler�n
konusu Ç�ngeneler olur.
Tony Gatl�f, gerçek olaylardan es�nlend�ğ� 2009
yapımı “Korkoro”da İk�nc� Dünya Savaşı’nın en
büyük acılarından b�r�n�, Ç�ngene Soykırımı’nı,
�şler. Korkoro, (L�berté / Freedom / Özgürlük),
1943 yılının Naz� �şgal� altındak� Fransa’sında
geç�yor. Hep ve her yerde dışlanmış olan
Ç�ngeneler�n Avrupa’dak� sayıları savaştan önce
�k� m�lyonu buluyordur. Bu sayının dörtte b�r�yle
sek�zde b�r� arasında (tam olarak b�l�nemeyen)
b�r kısmı, Naz�ler tarafından katled�l�r.
F�lm, at arabaları üzer�nde göç ederek hayatlarını
sürdüren b�r Ç�ngene topluluğunun savaşta
a�les�n� kaybeden m�n�k Claude �le yollarının
kes�şmes�yle başlar. 

Bu küçük çocukla, ona k�mses�z anlamına da
gelen “Çororo” adını takan, topluluğunun en
çılgın üyes� Taloş arasında b�r dostluk başlar.
Geçt�kler� ormanda Naz�ler’� görünce pan�k
hal�nde saklanmak amacıyla St. Amend Köyü’ne
gelen Ç�ngeneler M�n�k Claude’u, Beled�ye
Başkanı Théodore Ros�er’e tesl�m ederler. Ancak
köyün hemen dışında kamplarını kurar kurmaz,
�şler�n esk�s� g�b� yürümeyeceğ�n� de anlarlar.

“Bu sizin savaşınız, biz hiç savaş başlatmadık.”
Güvenl�k güçler� tarafından kend�ler�ne önce Naz�
kuklası Fransız V�chy Hükümet�’n�n yen� kanunu
b�ld�r�l�r: “Göçebelik artık yasaktır.” Ç�ngeneler
öyle �sted�kler� g�b� yollara dökülüp seyahat
edemeyeceklerd�r. Bu yasağı get�ren faş�stler�n
asıl amacı, topladıkları tüm göçerler� toplama
kamplarına, orada sağ kalab�lenler� de �mha
kamplarına göndermekt�r.
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Beled�ye görevl�ler� Ç�ngeneler�n kasabaya yerleşmes�n�n kanunlara aykırı olduğunu “Savaştayız, durum
çok ciddi” sözler�yle aktarır. Topluluğun l�derlerden b�r� “Bu sizin savaşınız, biz hiç savaş başlatmadık”
d�ye yanıtlar görevl�y�.
Yıllardır köyler�ne gel�p g�den Ç�ngeneler� tanıyan Beled�ye Başkanı Théodore Ros�er �le köy okulunda
öğretmenl�k yapan Matmazel Lund�’n�n aslında d�ren�ş örgütünün sıkı b�r destekç�s� olduğunu,
Ç�ngenelere yardım el� uzatan yegâne köy sak�nler� olduklarını görürüz.
Naz�lerle b�rl�kte gelen güvenl�k görevl�ler� Ç�ngeneler� toplama kampına götürdükler�nde, yasadak�
“tapulu bir evleri olursa, göçerler göçer sayılamayacaktır” boşluğunu yakalayan Théodore, göstermel�k
b�r rakam karşılığında, dedes�n�n artık kullanılmayan, köyün �lk �nşa ed�lm�ş ev�n�, Ç�ngenelere satıp eve
yerleşt�rerek, onları kurtarır.

Kimsesiz ve Özgür
Ancak özgürlüğüne düşkün, yerleş�k yaşam kurallarına boyun eğmeyen Ç�ngeneler� dört duvar arasına
sokmak kolay değ�ld�r. Taloş çares�zl�kler�n� ağlayarak “Neden birden gacolar (Çingenelere göre Çingene
olmayanlar) gibi dört duvar arasına sıkıştık, yoksa artık gaco mu olduk?” d�yerek d�le get�r�r. K�ml�ğ�n�n
arasında ç�çekler kurutan, “Suyu özgür bırakmak gerek!” d�yen Taloş karakter� etk�ley�c�d�r.
Özgürlükler�n kısıtlanmasını atlara el koyma dâh�l b�rçok sahnede görürüz f�lm boyunca. Özgürlük
kavramının s�mgeleşt�ğ� çarpıcı sahney� �se f�lm�n f�nal�ne bırakmıştır yönetmen Tony Gatl�f.
L�berté/Korkoro, tar�h�n hüzünlü, acı ver�c�, gerçeğ�n� (yaşanmışlıkları) müz�k ve görsel şölen eşl�ğ�nde
çarpıcı b�ç�mde aktaran b�r başyapıt olarak ayrıcalıklı b�r yer ed�n�r kend�ne.

Not: Meraklısı �ç�n savaş koşullarında b�r halkın örgütlü d�ren�ş�n� anlatan “Kasabanın Sırrı” f�lm�n� de
�zlemeler�n� öner�r�m. Zekâyla b�rleşen �ron� ve güç b�rl�ğ�n�n, dayanışmanın d�ren�şe dönüştüğünde
bütün ordulardan, s�lahlardan daha güçlü olduğunu Anthony Qu�nn’�n unutulmaz muhteşem
oyunculuğu eşl�ğ�nde �zler�z Stanley Kramer’�n yönett�ğ� 1969 yapımı f�lm�nde. 
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Belgesel s�nema yapanların temel sorunlarından
b�r�, b�rçok uzmanlık alanıyla �lg�l� üret�mler
yapmak ve farklı konularda malumat sah�b�
olmaktır. S�nemacı her zaman kend�s�ne b�r
tar�hç�, sosyolog, antropolog hatta f�z�kç� ve
b�yolog bazen de edeb�yatçı (buraya akla gelen
d�s�pl�n, b�l�m, sanat ekleneb�l�r) olmadığını,
sadece bazı enformat�f b�lg�lere aracı
olab�leceğ�n� hatırlatmalıdır. Bu yazıda söz
konusu edeceğ�m�z aslında tar�hç�ler�n alanı,
belgeselc�ler�n değ�l. Ama 15 Mayıs, İzm�r’�n
�şgal�n�n yıldönümü, yaptığımız belgesel
f�lmlerdek� tanıklıkları aklıma get�rd�. Elbette bu
tanıklıklara f�lmler�m�zde Oktay Gökdem�r’�n de
�ç�nde olduğu pek çok değerl� tar�hç� b�r çerçeve
ç�zd�. Bu tar�hsel çerçeveler saklı kalmak
koşuluyla, söz konusu tanıklıklarla b�raz daha
belk� konunun dönem�n �nsanları üzer�ndek�
yansımalarını aktarmaya çalışacağız.

Bu söyleş�ler sırasında ed�nd�ğ�m�z tanıklıklar
aracılığıyla, İzm�r’�n �şgal�ne başka b�r
pencereden bakmak �sted�k.

Önce sözünü ett�ğ�m�z genel çerçeveye �l�şk�n b�r
g�rd�yle başlayalım: “Fransız İhtilali yakın dönem
dünya tarihinde çok önemli sonuçlar getirmiş bir
siyasal dönüşümdür. Çok dinli, çok kültürlü, çok
etnisiteli, farklı hayat tarzlarının var olduğu bir
imparatorluk modelinde, farklı kültürlerin
yaşadığı bir imparatorluk modelinde, ihtilalin
etkileri yavaş yavaş 19. yüzyılın başından itibaren
hissedilmeye başlanmıştır. İşte 1821’de Mora
İsyanı ile başlayan gelişmeler yüzyılın sonuna
doğru imparatorluğun Balkan topraklarının
hemen hemen tamamının imparatorluğun elinden
çıkmasını da beraberinde getirmiştir. 20. yüzyılın
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başında 1. Balkan ve 2. Balkan savaşlarıyla da bu
süreç sonlanmıştır.” (Oktay Gökdemir)

1821 yılında Mora İsyanı sonrası Yunan�stan
Krallığı bağımsızlığı kazanır. Bu konuda Yunan
asıllı tar�hç� Prof. George Mutaf�s söyle d�yor:
"19. yüzyılın ortalarında, birtakım üniversitelerde
yer edinmiş olan profesörler, entelektüeller, Yunan
entelektüelleri üniversitelerin dışında da aktif
olmaya başladılar. Bu görev o zaman için her
nerede Yunanca konuşan ve baskı altında yaşayan
nüfus varsa onları özgürleştirmek anlamına
geliyordu. Yani bu Teselya, Makedonya, Trakya,
Yunan Adaları ve Batı Türkiye’deki yarım milyon
insanı içeriyordu."

Megal� İdea adı ver�len bu düşünce �ç�n
Yunan�stan m�ll�yetç�ler�, Küçük Asya’da
propaganda çalışmalarına başlarlar. Karaburun
Sa�p köyünden 1907 doğumlu M. Bak� Kocabaş
köyler�ne propaganda �ç�n gelen Yunan
öğretmenler� anlatmıştı: "Bizim köye (Saip) iki
öğretmen gelmiş Rum, bunlar köyün ileri
gidenlerini davet ettiler, beni de kucaklarına
aldılar. Onların davetine nenem ile annem
götürdüler. İki tane kız, birisi mavi gözlü, hala
gözümün önünde. Bana içi şuruplu şekerler
verdiler.  Bizde o zaman böyle şeker falan yoktu.
Bunlar öğretmendi, tee yedi yaşına geldiğim
zaman bana Türk diyenleri, bunlar eğitti. (Başka)
Öğretmenler geldi, başları şapkalı Yunanlı, bizim
devlet, ne köylü, ne kaymakam vs. belediyeler ilgi
göstermediler. (Gelenlerin propagandası sonrası)
köydeki Rumlar Türklerle konuşurlardı, fakat o
Yunanlıların yolladığı öğretmenler gelince iş
değişti, Rumlar başka bir millet oldu.”

BELGESELCİ  KEDİ
TAHSİN İŞB İLEN



İzm�r N�ne k�tabının yazarı Samos Adası'ndan
Elsa H�o �se Megal� İdea konusunda şunları
söylüyordu: "Yunanlıların kökeni Antik
Yunanlılara dayanırdı ve onların simgeleri Küçük
Asya’da serpilmiş bir vaziyete bulunan tapınaklar,
heykeller, kitabelerdi. Bu Megali İdea ideolojisini
getirdi, yani bunlar bize ait ve geri almamız lazım.
Bu okullarda öğretiliyordu, çocuklar Türk tebaalı
ancak Yunanlı, Türk tebaalı ancak Hristiyan
fikriyle büyümüyorlardı. Bu toprakların sahibi olan
Yunanlı olarak kendilerini hissediyorlardı."

W. J. Ch�lds 1900’lü yılların başında Samsun’a
gel�r. Ch�lds aslında İng�ltere hükümet�ne bu
konuda b�r rapor hazırlamak üzere gelm�şt�r.
Samsun’dan Lübnan’a kadar Anadolu’yu
yürüyerek geçer. Raporu da 1917 yılında “Across
Asia Minor on Foot” (Anadolu’yu Yürüyerek
Geçmek) adıyla k�tap olarak yayınlanır. K�tabında
Ch�lds söyle b�r anekdot aktarır: “Samsun
kıyılarına çıktıktan sonra bir kahvede
oturuyordum, kumbara taşıyan bir Rum delikanlı
çekingen bir gülümsemeyle yanıma geldi. Benden
Yunan Donanması için para yardımı yapmamı
istedi. Ve ‘hepsi Yunanistan için Bayım’ diye ekledi.
Samsun halkı direk olarak, Eski Samsun
topluluğundan değil, ancak çoğunluk olarak Rum.
Kasabanın ticareti ve zenginliklerini ellerinde
tutuyorlar. Diğer bütün Yunanistan dışındaki
Yunanlılar gibi, Yunanistan’la çok yakından
ilgililer ve parasal olarak destek oluyorlar.
Özellikle de Yunan Deniz Kuvvetlerini cömertçe
destekliyorlar. Bu yardımları yaparken,
başkentinin İstanbul olduğu Yunan
İmparatorluğunu kurmayı belli belirsiz hislerle
umut ediyorlar. Bir yıldan kısa bir sürede 12.000
£’u deniz kuvvetlerine göndermişler, şimdi de yeni
bir yardım hazırlıyorlar.”

İnsanlık B�r�nc� Dünya Savaşı’na doğru �lerlerken
Anadolu’da durum özetle böyle görünür.
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Anadolu topraklarında uzun yıllar süren
propaganda sonucu, �şgal sırasında Yunan
ordusuna c�dd� m�ktarda yerl� Rum, asker olarak
katılmıştı.

B�r�nc� Dünya Savaşı, nedenler�, başka ülkeler
açısından sonuçları b�r yana, konumuz açısından,
Osmanlı İmparatorluğunun yen�lg�s� ve 30 Ek�m
1918 yılında �se Mondros Ateşkes Antlaşması �le
sonuçlanır. B�r anlaşmadan çok, tesl�m�yet
belges� g�b�d�r. Osmanlı topraklarını �şgale açık
hale get�r�r. Oktay Gökdem�r mütarekeye �l�şk�n
şunları söylem�şt�: “30 Ekim 1918'de Mondros
Mütarekenamesi'ni imzalayarak Birinci Dünya
Savaşı’nı mağlup kapadığını bütün dünya
kamuoyuna duyurmuş oldu. Mütareke
İmparatorluğun parçalanma sürecini de
beraberinde getirdi. Zira Mütareke'nin 7.maddesi
bütün Osmanlı topraklarını işgale açık hale
getirdi. Gerçi İtilaf Devletleri daha savaş içerisinde
yapmış oldukları gizli antlaşmalarla Osmanlı
coğrafyasının nasıl paylaşılacağını daha 1914-
1915 yıllarında kendi aralarında
kararlaştırmışlardır.”

Ocak 1919'da Par�s Barış Konferansı başlar.
Konferansta, yıllardır hazırlıklarını yapan
Yunan�stan, başta Ven�zelos olmak üzere, Batı
Anadolu bölges�n�n İzm�r ve çevres� merkez
olmak üzere, �şgal�n� tar�hsel ve kültürel
nedenlerle Par�s Barış Konferansı'nda
savundular. İyonya kent devletler�n�n esk� Helen
uygarlığının devamı olduklarını �ler� sürdüler ve
bu topraklarda tar�hsel olarak hak �dd�a ett�ler.

İzm�r’�n �şgal�nden önce, İzm�r'e gelen Yunan
Gazetec� M�ha�l Rodas anılarında şöyle d�yordu:
“Nihayet bunca yüzyıllık manevi hazırlıktan sonra
büyük yazgı anı gelmişti. Tarih yasaları
işlemeliydi. Ayrı ayrı yaşayanlar birleşmeliydiler. 
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Bu da bir siyasetin düşünmesinden, istemesinden
ve isteğini gerçekleştirmesinden değil fakat Yunan
halkının birçok Avrupa uluslarının vicdanında yer
bulmasından ileri gelmiştir.”

Yunan gem�ler�nden önce İng�l�z gem�ler� g�rer
körfeze. Rodas o güne �l�şk�n şu cümleler� not
etm�ş: “Bundan sonra, saat birde İzmir körfezi
ufkunda bir İngiliz savaş gemisi görülmüş ve bir
saat sonra da Amiral Dikson kumandası altında
bulunan 22 numaralı İngiliz savaş gemisi İzmir
limanına ulaşmıştır. İzmir’in Hıristiyan halkı adeta
çıldırmış, özellikle Frenk mahallesi mağazaları
mavili beyazlı bayraklarla dolmuştur.”

İşgal komutanı M�ralay N. Zaf�ryu aşağıdak�
b�ld�r�y� yayınlayarak �şgal� resmen başlatır.
“Müttefik Devletlerin rıza ve işbirliğine dayanan,
bağlı bulunduğum hükümetin emri ile İzmir
civarının askeri işgaline girişmiş bulunuyorum. Bu
işgalden amacımız, tüm halkı saldırıdan
koruyarak, onlara güvenli bir ortam sağlamaktır.
Devlet memurlarıyla dini liderler görevlerine
devam edebilir ve askerimize güvenebilirler.
Sonuç olarak herkesin işine gücüne devam ederek
şu güzel vatanın geleceğini belirleyecek konferans
kararına önemle uymasını tavsiye ederim.”

İzm�rl� Rumların �şgal gününe a�t anıları, sev�nç
göster�ler�n�n boyutu konusunda b�ze f�k�r ver�yor
Pandel�s Kapses: "Nasıl geçmişti o gece! Saatler
nasıl da sonu gelmez görünmüştü! Yüzyılların
tutsaklığına sabırla katlanmış İzmirli Rumlar,
büyük günün şafağını bekleyemiyorlardı. Böylece,
daha gün doğumu kızartısı belirmeden Kordon'a
doluşmaya başladılar; bu sırada İtilaf devletlerinin
karaya çıkardığı mangalar Kordon boyunu
çıkarma yapılabilmesi için açık tutmak çabasında
zorluk çekiyorlardı. İyonya’nın zulüm şehidi olmuş
toprağı için diriliş çanları çalmaktaydı, işte
göründüler geliyorlar..."
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Alex� Alekx�ou: “Bütün İzmir sanki paskalyaymış
gibi bayram ediyordu. Gemilerden top atışı sesleri
duyuluyordu. Her yerde mavi beyaz bayraklar
dalgalanıyordu. Hepimiz göğsümüzün üzerinde
ulusal renklerimizde şeritler taşıyorduk. Herkes
sürü sürü deniz kıyısına koşmuştu, bağırıyor, şarkı
söylüyordu. Herkes Efzonları, Yunan ordusunu,
Yunan gemilerini, Averof’u, Atrometo’yu, Leon’u
görmek için acele ediyordu. O unutulmaz özgürlük
gününü yaşadım.”

Marjor�e Houpsep�an Dobk�n: ”Rumlar ve
Ermeniler bayram etmekteydiler ve birçoğu buna
uygun bayramlık elbiseler giymişlerdi. Rum
Metropoliti Hrisostomos da saygı uyandıran sakalı
ile üzerinde zengin belekli giysisi, başında
makamına uygun düşen papaz başlığı ile orada
idi. Orduyu kutsadı.” 

M�ha�l Rodas: “Avcılar kulübü önünde, ruhban
giysilerini kuşanmış bütün ruhban heyetiyle
birlikte Metropolit Hrisostomos yer alıyordu ve
esmer çehreli, dinç Efzonları takdis ediyordu.
Büyük halk kalabalığı rıhtım önünde askeri
düzene girerek Efzonların ellerini öpüyor,
subayları kucaklıyor, ciğerlerinin bütün kuvvetiyle
“Zito” diye bağırmak için bir tek dakika bile ara
vermiyorlardı. Mavili beyazlı bayraklar her tarafı
kaplamış, örtmüş idi.”

İzm�rl� Türkler�n anılarında �se, hüzün vardır.
Cem�le Aytaç: "Sabahleyin kalktığımız zaman hiç
uyumadık şüphesiz. Sabahleyin kalktığımız zaman
bütün Kordon’ a askerler giriyordu, Yunan
askerleri. Bütün rıhtım gemilerle doluydu.”

Mustafa Naf�z Delen: “Karşıyaka İzmir arasında
çalışan iki vapur vardı. Birinin adını hatırlıyorum,
öbürünü hatırlamıyorum. Elvan diye bir vapurdu.
Elvan Karşıyaka’dan hareket etti. Gönderinde Türk
Bayrağı vardı. Biraz ilerledikten sonra bizim 

İZMİR ’ İ  İ ŞGAL GÜNLERİ ,TANIKLIKLAR 
TAHSİN İŞB İLEN



göremediğimiz bir noktada Yunan gemilerini,
Yunan harp gemilerini görmüşler. Bir anda Türk
Bayrağı indirilip Yunan Bayrağının çekildiğini
gördüm. Ve eve geldiğimde annem bizi, ablam ve
beni içeri aldı. Bahçede dahi kalmamıza müsaade
etmedi. Ama Yunan askeri Karşıyaka’ya ancak
öğleden sonra geldi.” 

Lam�a Özdem�r: “Ve ben mutavassa 2. sınıftayken,
Şaban ayıydı gene böyle akşamüstü müdürümüz
bizi yollara dedi, nöbetçiler koydum, kim evine
çabuk giderse, mükâfat vereceğim falan dedi. Biz
hepimiz koşarak akşamüstü koşarak evlerimize
gittik. Aynı anda İzmir’e Yunan girmiş”.

M. Bak� Kocabaş: “Yunanlılar işgal ettiği zaman
bütün köy matem tuttu. Hiç böyle şey ümit
etmiyorlardı. “

H�dayet Yet�mler: “İskeleye bir gemi yanaştı. Yük
gemisi, buradan bizim ev gibi. Bir de harp gemisi
yanaştı adaya, nerede duman tüttü, güm top
oraya. Bütün Türkiye ev ekmeği yerdi, mahalle
fırınlarımız vardı. Fırın yakamadık, duman tüten
yere top attılar. Dağlara, derelere kaçtık.”

Leb�be Sakızlıoğlu: "Geldi, teyzem geldi, annem,
anneannem geldi. Birer şamar bize. İnin aşağı
terbiyesizler. Ne işiniz var sizin? Biz artık "geldi,
geldi, geldi geldi" alkışlıyoruz Yunan askerini.
Bilmiyoruz ki ne demek, Yunan askeri insan, Türk
askeri falan."

Bahatt�n Tatış: “Annem beni küçük yaşımda
elimden tutar, Bahri Baba Parkı’na götürürdü.
Hayal meyal hatırlıyorum. Bahri   Baba Park’ında
Yunan askerlerinin silahlarını çatıp, talim
ettiklerini, hayal meyal hatırlıyorum.”

Yunan�stan tarafında �se farklı düşünen, savaşa
karşı çıkanlar da vardı.  Yunan�stan Sosyal�st İşç� 
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Part�s� bu �şgal f�kr�ne karşı çıkıyor, protesto
göster�ler� yapıyordu.

Yunan�stan Sosyal�st İŞÇİ Part�s� (SEKE,
Yunancası: Σοσιαλιστικό Εργατικό Κόμμα
Ελλάδας, Sos�al�st�ko Ergat�ko Komma Elladas) 

Samos Barış Derneğ�nden, N�kos Demerc�s
söyleş� sırasında şunları söylem�şt�:

“SEKE Küçük Asya harekatına ilk baştan karşı çıktı,
savaşa karşı geniş çapta propaganda yaptı.
Cephede komünistler örgütlenip savaşın sona
ermesi için askerleri bilinçlerdiler, bu gaye için
gazete, bildiri ve yazılar dağıttılar. 5.7.1922'de
G.Kordados. G.Georgiadis, E.Evangelu, Agelis ve
başka SEKE Merkez Komite üyeleri vatan haini
olarak tutuklandılar. Cephede ise 22 asker savaşa
karşı çalışmalarından dolayı tutuklandı.”

SEKE’n�n yayın organı olan R�zospast�s’de 1920
yılında söyle yazıyordu:
YUNANISTAN SOSYALİST İŞÇİ (KOMÜNİST) PARTİSİ
BİLDİRİSİ
Atina-Pire tüm işçi, meslek sahibi ve geçim savaşı
verenleri 20 Mayısta haksızlığa, adaletsizliğe ve
savaşa karşı mitinge davet ediyoruz.

1922 yılında �se Yunan�stan emekç�ler�ne
seslenmekteyd�:

İZMİR ’ İ  İ ŞGAL GÜNLERİ ,TANIKLIKLAR 
TAHSİN İŞB İLEN



22.2.1922 Rizospastis
 

KRİZ DÖNEMİNDE
YUNANISTAN SOSYALİST İŞÇİ (KOMÜNİST)

PARTİSİNDEN
YUNANİSTAN EMEKÇİLERİNE

 
Yalnız bizim parti Küçük Asya savaşını kınamış

ve devamının bütün ülkeyi felakete
sürükleyeceğini söyleme cesaretini gösterdi.

En sonunda felaket gerçekleşti. 
İlk başta Yunanistan’ın 1.Dünya Savaşı'na
katılmasına karşı bir tavır sergileyen diğer

partiler barış yanlısı gözüktü. Böylece halkın
savaş aleyhtarı hislerinden ve barış
arzusundan istifade ederek 1 Kasım

seçimlerinde onları aldatılar. 
Eski partiler sonuçlarını bile bile Küçük Asya
savaşını devam ettirdiler. Onların tek arzusu

İtilaf blokuna hoş görünüp iktidarda daha
uzun zaman kalmaktı. 

Yunan halkını gayeleri meçhul Küçük Asya
savaş meydanlarına ölüme gönderirken, yurt

içinde 1909'da halkın isyan edip protesto ettiği
aynı politikaları uyguladılar. 

Partimizin tüm emekçi ve yoksular sınıfının
menfaatlerini temsil ettiği bilincinde olup,
halkın rızası olmadan diğer partiler kendi

sorumlulukları ile savaşı devam ettiriyorlar. 
Partimiz krizden tek çıkış yolunun ateşkes,

anında barış ve hata yapmış Meclis'in
dağıtılmasıdır. 

Halk başka çözüm kabul etmiyor.
Emekçi sınıfı ve halk kitlelerin çabaları tek bir

slogan altında toplanmalı:
Anında barış, özgürlük. 

Meclis dağılmalı.
Yaşasın Yunan Emekçi Sınıfı

 
SEKE Merkez Komitesi

 

69NİSAN MAYIS HAZİRAN 2022 

İZMİR ’ İ  İ ŞGAL GÜNLERİ ,TANIKLIKLAR 
TAHSİN İŞB İLEN



Küçük Asya harekâtının sonuçları �ç�n Barış Derneğ� üyes� N�ko Demerc� şunları söylem�şt�: “Küçük Asya
harekâtından ve trajik sonucundan çıkan büyük ders: Yabancı emperyalist güçlere politik ve ekonomik
bağları olduğu müddetçe ve onlara baş eğerek milli menfaatlere ne hizmet etmişler ne de ediyorlar,
aksine tehlikeli yolara ve sonunda milli felaketlere sürüklediler. SEKE (K) ilk baştan Küçük Asya
harekâtına karşı geldi, büyük felakete sürüklenmemek için mücadele etti, ancak politik bakımından
olgun olmayan, organizasyon bakımından hazırlıksız ve ideolojik bakımından koordine olamadığından
gelişmelere kararlı bir şekilde tesir edemedi.”

Sonuç olarak İzm�r’�n �şgal�n�n, Ulusal Kurtuluş Savaşı'nı tet�kleyen, onu s�lahlı mücadeleye
dönüştüren sonuçları oldu. Savaş koşullarında barış �ç�n ses�n� yükseltme cesaret�n� gösterm�ş bütün
Yunan komün�st askerler�n� saygıyla anarken, bu ves�leyle onlara ve onların mücadeleler�ne bugünden
enternasyonal�st b�r selam.

Kaynaklar 
W.J. Ch�lds(1917) Across As�a M�nor on Foot New york, Dodd, Mead and Co. Ed�nburgh and Londan
W�ll�am Blackhood and Sons.

İşb�len Tahs�n, 2009 Maşatlıktan Kurtuluşa Belgesel.

İşb�len Tahs�n, 2010 Harp Olurken Belgesel.

İşb�len Tahs�n 2012 İzm�r 1922 Belgesel.
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''Müz�ktek� boşluk değerl� b�r hammadded�r. Çok fazla müz�syen, çok
fazla nota b�r şeyler� aceleye get�reb�l�r. Oysa ben�m anın fotoğrafının
çekeb�lmek �ç�n zamana �ht�yacım var. B�r balad, b�r balad g�b� ol malıdır.
Şarkının ne ded�ğ�n� anlamak ve h�kayey� nasıl anlatacağını öğrenmek
öneml�d�r. Bu zaman alır. Acele edemem. Gerçekten acele edemem..."

C�l Turek�osque, 17 Eylül 1998

HAYAT
       İNSAN
               MÜZİK
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HAYAT İNSAN MÜZİK
NİLÜFER AKDOĞU

Mav� Oyuncak Ayı
H�ç Sh�rley Horn'dan b�r balad d�nle d�n�z m�?
Cevap "hayır" �se b�r an önce bu mahrum�yetten
kurtulun. Duygularınızın ve algınızın daha önce h�ç
tanışmadığınız boyutlarını keşfed�n. Cevap "evet"
�se ne demek �sted�ğ�m� anlıyorsunuzdur. Çünkü
b�l�yorsunuzdur k� mevzu "Shirley evreninde"
geç�yor.

Bu öyle b�r evren k�, zamanı s�ze sorgulatır. S�z
sorgularken b�r de bakmışsınız o s�z�n evren�n�z� ele
geç�rm�ş b�le. Bu öyle b�r evren k�, duygularınızın
bu kadar yo ğun olduğunu o anda keşfeders�n�z, o
baladı d�nlerken. San�yeler yavaşlar, hac�m len�r.
Çünkü "Shirley zamanı" d�ye b�r şey vardır. Sözler...
Tane tane söyled�ğ� söz ler bazen b�r romana bedel
olur. Şarkıyı öyles�ne �çselleşt�rerek söyler k�, kend�
bestes� zannedeb�l�rs�n�z. Ben hala bazen bu
tuzağa düşer g�b� oluyorum.=)

Amatör b�r k�l�se orgcusu olan büyü kannes� �le
başlıyor müz�k Sh�rley'n�n hayatında. 12 yaşında
bestec�l�k ve klas�k p�yano okuyor. Sonra 17
yaşında Ju�ll�ard'ı kazanıyor ama a�les�n�n
�mkanları yetmed�ğ� �ç�n Wash�ngton'da kalıyor.
Lokal b�r kulüpte p�yano çalıyor ve henüz h�ç şarkı
söylem�yor. Ta k� o akşama dek...

O akşam �y� g�y�ml�, orta yaşın üzer�nde, falcı g�b�
görünen b�r adam kulüp ten �çer� g�r�yor. Yanında
Sh�rley'n�n boyunda kocaman turkuaz b�r oyuncak
ayı  var. Ondan "My Melancholy Baby" �s�ml� şarkıyı
söylemes�n� �st�yor, tam da umarım şarkı
söylemem� �stemez derken. Tab�� k� söylüyor.
Adam oyuncak ayıyı Sh�rley'ye ver�yor ve b�r daha
h�ç görünmüyor. Kulüp sah�b� Sh�rley'ye şarkı
söylemes� karşı lığında �k� katı para ödemey� tekl�f
ed�yor. "Şarkı söyleyerek daha çok para
kazanabileceğimi işte o zaman keşfettim" d�yor
sonralarında.

İlk albümü "Embers and Ashes" �le M�les Oav�s'�n
onu keşfetmes� sonrası yolu b�r başka açılıyor ve 

bu yol Sh�rley'� Tooths Th�elemans, Wynton
Marsal�s, Qu�ncy Jones, D�zzy G�llesp�e, Ron Carter,
Johny Mandel, Carmen McRae ve daha n�cele r�ne,
daha da öneml�s� kend�ne çıkarıyor.

B�r caz müz�syen�nden pek beklenmeyecek şek�lde
pembe d�z� �zlemey� sev�yor. A�les�ne ve dostlarına
sadakat� �lg� çek�c� boyutlarda. Basçısı ve
davulcusunu değ�şt�rm�yor çok uzun süre mesela.
Çocuklarını büyütmek �ç�n kar�yer�n�n en cafcaflı
dönem�nde New York'u bırakıp ev�ne dönüyor ve
10 yıl boyunca lokal b�r �k� yerde ara sıra çıkıyor.
Yan� oldukça "nevi şahsına münhasır" kend�s�.

Bu yazıda s�zlerle onun Here's To L�fe şarkısını
paylaşacağım. 1992 yılında aynı adı taşıyan o
efsane albümünden bu şarkı. Aranjeler albümdek�
dah�yane ve sanatsal f�k�rler�yle z�rveye oturmuş
Johny Man del'e; şarkının müz�ğ� Art�e Butler'a;
sözler� Phyll�s Mol�nary'ye a�t. B�r de R�chard
Todd'un müz�k tar�h�ne �z bırakmış b�r korno
solosu var k� sormayın g�ts�n.

Here's To L�fe ve Sh�rley Horn bana b�r ozan g�b�
şarkı söylemey�, p�yano çal mayı ve şarkı yazmayı
"arzu ettiren" b�r �k�l� oldu hep. Canım dostum,
kontrbas sanatçısı, aramızdan erken ayrılan Kürşat
And �le çokça d�nled�ğ�m�z b�r müz�kt� aynı
zamanda.

Bu şarkıyı b�r kere sözler� �ç�n, b�r kere nasıl
söyled�ğ�n� d�nlemen�z �ç�n, b�r kere nasıl çaldığını
d�nlemen�z �ç�n, b�r kere aranjes� �ç�n, b�rkaç kere
de korno solosunu başa alıp alıp d�nlemen�z �ç�n
kare koduyla yazının b�r yerler�ne bıraka cağım.
D�nled�kten sonra Sh�rley'n�n müz� ğ�nde
yakaladığı yalınlığı ve zarafet� göz lemleyeceks�n�z.
K�m b�l�r bu evren belk� de babaannes�n�n ona
küçük b�r kızken en çok gürültünün boş fıçılardan
geld�ğ�n� söylemes� �le oluşmaya başlamıştır... 

Yazımı şarkının İng�l�zces� ve b�zzat çev�rd�ğ�m
Türkçe sözler� �le b�t�rmek �st�yorum.



Hayata...
Ve beraberinde getirdiği 
Her sevince...
Hayata...
Hayalperestlere ve onların hayallerine...

Zamanın uçup gitmesine şahit olmak ne komik...
Sıcak tanışmalardan soğuk vedalara 
aşk nasıl da yitiyor...
Ve sen o koca aşktan sonra 
üşüdüğünde seni ısıtsın diye 
sadece anılarını alıp yanına 
Çekip gidiyorsun öylece

Dün üzdü evet 
peki ama
Kim bilebilir ki yarını... 
Biliyorum o da belli değil
Belki bir gül konduracak hayat yanağına belki
Alacak elindeki son gülü 
Ama ben
Oyunda olduğum sürece 
Oynamak istiyorum inadına 
Gülmek için
Hayat için 
Aşk için

Hayata...
Ve beraberinde getirdiği
Her sevince... 
Hayata...
Hayalperestlere ve onların hayallerine...

Tüm fırtınaların durulsun 
Ve iyi olan her şey
daha da iyi olsun...

Hayata...
Aşka...
Sana...

73NİSAN MAYIS HAZİRAN 2022 

HERE'S TO LIFE

No complaints And no regrets
I still belive in chasing dreams And placing bets
But I had learned That all you give Is alI you get
 So give itall you've got Ihad my share
I drank my fill
 And even though I'm satisfied I'm hungry still
 To see wha t' s down another road Beyond the hill
And do it allagain

Here's to life
 And every joy it brings So here's to life
To dreamersand their dreams

 How love can go From warm hellos To sad goodbyes
And leave you with the memories You've memorized
To keep yourwinters warm
Forthere's no yes in yesterday
 And who knows what tomorrow brings Or takes away
 As log as I'M still inthe game I wantto play
For laugs For life For love

Here's to life
 And every joy it brings So here's to life
To dreamersand their dreams

HAYATA ...

Şikayetim yok Pişmanlığım da
Ben hala hayallerin peşinden gitmeye ve 
Hayatla bahse girmeye inanıyorum
Bu bahiste öğrendim ki verdiklerin aslında 
Aldıkların
İşte bu yüzden
Sahip olduğun her şeyi ver

Hayat bana payıma düşeni verdi 
Ve ben de her şeyi ile kabul ettim
Buna minnettar olsam da 
Aklım hep bilmediklerimde Ve hala
O yollarda
Ne olduğunu görmek için 
O tepeleri
Tekrar tekrar aşabilirim

HAYAT İNSAN MÜZİK
NİLÜFER AKDOĞU
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Bu yazımızda müz�k dünyamızın en özgün müz�syenler�nden olan Serdar Ateşer’�n
albümler�nde kullandığı ş��rlere odaklanmak �sted�k. Bugüne kadar dört albüm
yayınlayan Serdar Ateşer’�n, enstrümantal ağırlık olan �lk �k� albümünden sonra
gelen “Avdet Seyri”yle beraber ş��r besteler�ne yer verd�ğ� görülmekted�r. Tüm
parçaların sözlü olduğu son albümü “İş İşten Geçer Geçmez Ordayım”ın
k�tapçığında �se Ed�p Cansever, Murathan Mungan g�b� şa�rler, Leyla Tuna, Meltem
Ahıska g�b� şarkı sözü yazarlarının �s�mler�n� okumaktayız.

Serdar Ateşer’�n d�skograf�s�ne baktığımızda en çok Murathan Mungan’ın ş��r ya
da şarkı sözler�n� besteled�ğ� görmektey�z. Şarkı sözler� d�yoruz z�ra Murathan
Mungan’ın müz�kle olan �l�şk�s� çok özeld�r ve başta “Yeni Türkü” olmak üzere pek
çok grup ve müz�syen tarafından mısraları bestelenm�şt�r. “Murathan'ın tercihi de
genellikle şarkı sözü olanların bestelenmesi” d�yen Serdar Ateşer’se şa�r�n hem ş��r
ve hem de şarkı sözler�n� bestelem�şt�r. 

Ateşer hayranları �ç�n özel b�r yer� olan Avdet Seyr� albümündek� d�ğer çalışmalara
göz atmadan önce sanatçımızı s�zlere b�raz daha yakından tanıtmak �st�yorum.

SERDAR ATEŞER’İN
ŞAİR ANTOLOJİSİ
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DEVRİM DİKKAYA



Serdar Ateşer odasına kapanıp
babasının klas�k müz�k
plaklarından, özell�kle de
keman konçertoları �le kulağını
kend� kend�n� eğ�tmeye
başladığında henüz
�lkokuldaydı. Erken yaşta
ed�nd�ğ� müz�k zevk� öyle b�r
sev�yeye ulaşmıştı k� bu durum
pop ya da rock d�nleyen
arkadaşları arasında kal�tel� b�r
şeyler d�nled�ğ� �ç�n kend�s�nde
utanma duygusu b�le
yaşatıyordu. 
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Her müz�syen�n ortak h�kayes�ne benzer olarak çok
geçmeden kend�s�ne b�r tane g�tar aldı ve bu durum
pek tab�� evde hemen problem oldu. Neyse k� müz�kle
�lg�lenmes� sıkıcı okul dersler�n� boşlaması �ç�n b�r fırsat
yarattı. Artık o ve arkadaşları l�seler�n� tems�l
edecekler� �ç�n okullarının çok amaçlı salonunda
�sted�kler� kadar müz�k yapab�leceklerd�.

N�tek�m Ateşer 1976 yılında İstanbul Erkek L�ses�’nde
okurken Hakan Gürses ve çocukluk arkadaşım ded�ğ�
Ayşe Tütüncü �le beraber M�ll�yet Gazetes�'n�n müz�k
yarışmasına katılırlar ve f�nale kadar yüksel�rler. Jür�de
Onno Tunç’un yer aldığı bu yarışmadak� f�nal parçaları
�se P�nk Floyd'un öneml� besteler�nden b�r� olan
“Time”dı.

L�se sonrası sanatçımızın müz�k �cracılığı arasına 12
Eylül darbec�ler� g�rd�. Ateşer dönem�n ve ergenl�ğ�n
ruhuyla her aydın genç g�b� kend�n� s�yas� olaylar
�çer�s�nde buldu. Müz�k yapmanın hemen hemen
olanaksız olduğu bu ortamı pek çok arkadaşı g�b�
yoğun müz�k d�nlemeler ve keş�flerle y�ne de ver�ml�
geç�rd�. 

Serdar Ateşer’�n müz�k yaşamı Moza�k Müz�k Topluluğu
�le 80’ler�n �lk yıllarında yen�den akt�f olarak başladı.
Müz�k tar�h�m�z�n en özgün gruplarından b�r� olan bu
grupta bestec�, vokal�st, bas ve elektro g�tar�st olarak
üç albüme �mza attı, 1988 yılında grubun yayınladığı
“Çook Alametler Belirdi"den sonra gruptan ayrıldı ve
solo çalışmalarına ağırlık vermeye başladı. Bu tar�hten
sonra kend� dey�m�yle yaşamında Cem Aksel, Turgut
Alp Bekoğlu, İmer Dem�rer, Hakan Ayer g�b� caz
müz�syenler� daha fazla yer almaya başladı. 
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Ateşer 1987 yılında “Shipahoy! (Bir Serdar Ateşer Kaseti)” adını
verd�ğ� �lk albümünü yayınladı. Dört kanallı b�r kayıt alet�yle ev
ortamında yapılan bu kayıt y�ne b�zzat sanatçı tarafından
çoğaltıldı ve dağıtıldı. Albümün �sm�ndek� (Bir Serdar Ateşer
Kaseti) yazmasının neden� �se 80 yılların sonunda f�lm
sektöründe moda olan ve pek çok f�lm af�ş�nde görülen 
"Bir......... filmidir" cümles�ne yaptığı göndermeyd�. 

Serdar Ateşer’�n s�nema sektörüne yaptığı göz kırpma aynı yıl
tesadüf� b�r şek�lde bu sektöre müz�syen olarak g�rmes�ne neden
oldu. O yıllar reklam dünyasında müz�k üreten Ateşer, ünlü
yönetmen Nesl� Çölgeçen �le tanıştı ve başrolünde Şener Şen’�n
yer aldığı s�nema tar�h�m�z�n en özgün f�lmler�nden b�r� olan
“Selamsız Bandosu” f�lm�n�n müz�kler�n� yaptı. 
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Ateşer 1989 yılında “Mütareke Yılları” adını
verd�ğ� �k�nc� albümünü yayınladı. Erkan
Oğur, Gürol Ağırbaş, Turgut Alp Bekoğlu,
Mel�h Özçel�k, Ned�m Nalbantoğlu, Hakan
Kurşun, Levon Balıkçıoğlu ve Sumru
Ağıryürüyen g�b� �s�mler�n katkı verd�ğ�
albüm Ateşer’�n hem ülkem�z�n yakın
tar�h�ne duyduğu merakı, hem de artık
kend�ne a�t b�r stüdyosu olan sanatçının
kend�ne has müz�kal düzenlemeler�n�
�çeren eşs�z parçalardan oluşmaktaydı. 
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Ateşer 1997 yılında üçüncü albümü
“Avdet Seyri”n� çıkarttı. 15 parçadan

oluşan bu albümde y�ne müz�k
dünyamızın saygın �s�mler� yer aldı.

Ünlü tasarımcı Bülent Erkmen
tarafından yapılan CD kapağından
tutun da �ç�nde yer alan k�tapçığa

kadar çok özenl� olan albümde artık
Serdar Ateşer'�n mult�-

enstrümantal�stl�ğ� yanında özgün
vokal sound’u da duyulmaktaydı.

Albümün bu yazıya konu olan b�r d�ğer
özell�ğ� �se sanatçının �lk ş��r
besteler�ne yer vermes�yd�.

 

Ateşer kurduğu stüdyosunda sadece kend� albümler�n� değ�l, Bülent Ortaçg�l’�n “Bu Şarkılar Adam Olmaz”,
Erkan Oğur’un “Bir Ömürlük Misafir” g�b� öneml� albümler�n� kaydett� ve müz�k d�rektörlüğünü yaptı.

https://eksisozluk.com/?q=erkan+o%c4%9fur
https://eksisozluk.com/?q=g%c3%bcrol+a%c4%9f%c4%b1rba%c5%9f
https://eksisozluk.com/?q=turgut+alp+beko%c4%9flu
https://eksisozluk.com/?q=melih+%c3%b6z%c3%a7elik
https://eksisozluk.com/?q=nedim+nalbanto%c4%9flu
https://eksisozluk.com/?q=hakan+kur%c5%9fun
https://eksisozluk.com/?q=levon+bal%c4%b1k%c3%a7%c4%b1o%c4%9flu
https://eksisozluk.com/?q=sumru+a%c4%9f%c4%b1ry%c3%bcr%c3%bcyen
https://tr.wikipedia.org/wiki/B%C3%BClent_Orta%C3%A7gil
https://tr.wikipedia.org/wiki/Erkan_O%C4%9Fur


Serdar Ateşer d�skografyasında hayranları tarafından özel b�r yer� olan bu albümde yer alan ve
aşağıda ş��r�n yazıldığı kağıdı göreb�leceğ�n�z “Fact Red” �s�ml� ş��r, sanatçının yakın arkadaşı Mel�h
Özçel�k tarafından yazılmıştı.

80NİSAN MAYIS HAZİRAN 2022 

SERDAR ATEŞER ’ İN ŞAİR  ANTOLOJ İS İ
DEVRİM DİKKAYA



Bu albümde Serdar Ateşer’�n d�j�tal ortamda en çok d�nlenen şarkısı olan “İstemeyerek” yer
almaktadır. Parçanın sözler� değerl� şa�r�m�z Murathan Mungan tarafından şarkı yapması �ç�n özel
olarak Serdar Ateşer’e ver�lm�şt�r. 
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İSTEMEYEREK İSTEMEYEREK /  MURATHAN MUNGAN
 

KIRARIZ B İRBİR İMİZİ  İNCİT İR İZ  /  AH İSTEMEYEREK
İSTEMEYEREK /  SEVİL İR İZ  REDEDERİZ /  SEVERİZ
İSTENMEYİZ /  AH İSTEMEYEREK İSTEMEYEREK /

DEĞİŞMEK GEREK OYSA BÜYÜMEK GEREK
/DÜŞLERİMİZ ÇOCUK ,  KENDİMİZ ÇOCUK /KAÇ AŞKTAN,

KAÇ DOSTLUKTAN,  KAÇ OYUNDAN KOVULDUK /AH
İSTEMEYEREK İSTEMEYEREK /  KÖTÜ DEĞİL İZ  BELKİ

MIZIKÇIYIZ  B İRAZ/  YALANCI  NEŞELER SAÇMA
DÜŞLERLE AVUNDUK /K IZDIK  MI ,  KÜSTÜK MÜ

HIRÇINLAŞIR IZ  /  AH İSTEMEYEREK İSTEMEYEREK
/KIRARIZ B İRBİR İMİZİ  İNCİT İR İZ  /  AH İSTEMEYEREK /

İSTEMEYEREK /  SEVİL İR İZ  REDEDERİZ /SEVERİZ
İSTENMEYİZ /  AH İSTEMEYEREK İSTEMEYEREK

Avdet Seyri’n�n son parçası �se yurt ve dışı edeb�yat dünyasında saygın b�r yer� olan şa�r ve yazar Lale
Müldür’ün “La Luna” �s�ml� uzun ş��r�n�n �lk mısralarından bestelenm�şt�.

LA LUNA /  LALE MÜLDÜR
 

BANA ZAMAN VER LA LUNA /  HERŞEY B İTT İ  BAK
/  HERŞEY /  AĞLAYARAK GİTT İ  /  SULAR SOĞUDU

BİR  KURBAN DÜŞÜYOR Ş İMDİ  /  ARAMIZA ,  LA
LUNA /  ÜÇÜMÜZDEN BİR  KURBAN /  SERİN B İR

ÇİZGİ  ÇEKİL İYOR GÖKYÜZÜNE /  
ÇOK GEÇ ,  ÇOK GEÇ ARTIK

1998’de İstanbul'dan Ayvalık’a göç eden Serdar Ateşer, Eren Kazım Akay ve Aynur Doğan’ın �lk
albümler�n�, Derv�ş Za�m’�n “Filler ve Çimen” f�lm�n�n ve bazı belgesel ve d�z�ler�n müz�kler�n� yaptı.
İzm�r, M�d�ll� ve Ayvalık’ta muhtel�f gruplarla da çalan sanatçı 2012’de "mor ve ötesi" grubunun
"Güneşi Beklerken" albümünün prodüktörlüğünü de yaptı. 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Mor_ve_%C3%B6tesi
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Cem Aksel, İskender Paydaş, Mesut Uçar,
Onur Duygulu, Korkut Peker, Sumru
Ağıryürüyen g�b� kad�m dostlarının yer
aldığı bu albüm, tüm parçalarında
mısraların yer almasıyla tüm albümler�nden
ayrı b�r değer taşımaktadır. 

On parçanın yer aldığı albümde Ed�p
Cansever, Murathan Mungan, Meltem
Ahıska g�b� şa�rler�n ş��r ve şarkı sözler�
bestelenm�şt�r. Albümün açılış parçası
Cemal Süreya ve Turgut Uyar �le b�rl�kte
İk�nc� Yen� akımının en öneml� şa�rler�nden
olan Ed�p Cansever’�n 1964 yılında
yayınladığı ölümsüz eser� “Tragedyalar”ın
üç no'lu bölümünden mısralar
�çermekted�r. 

Serdar Ateşer bu ş��r� kullanmasıyla �lg�l�
“Edip Cansever'in sözlerini, o dönem
yaşadığım Rumeli Hisar'daki iki arkadaşım,
Suat ve Emine çifti bana tavsiye ettiler, bana
çok uyduğunu söylediler ve ben
Tragedyalar'ı şöyle bir okur okumaz çok
heyecanlandım ve kuvvetli olarak hissettim
gerçekten de o bölümdeki şiirlerden, ya da o
şiirlerin bazı bölümlerinden özellikle, şarkılar
yapabileceğimi…” demekted�r.

Serdar Ateşer 2018 yılında dördüncü albümü olan ve
kapağında “Bu albüm, heyecanlanmaktan ve aşka
gelmekten hoşlanmakla beraber, etrafında beliren
davetkar toz bulutlarının içine hemen dalmayan ve adı
yakıcı bazı hedefler için kendisinden istenen acil onayları,
karşılaşacağı kırılıp zorlamaları da da göze alarak
vermeyip, oraya hiç ulaşamayabileceği yollardan kendi
hayali noktasına doğru ilerleyenlere adanmıştır”
cümleler�n� okuyab�leceğ�n�z “İş İşten Geçer Geçmez
Ordayım”ı yayınladı. 

Gücünüz Yok / Ed�p Cansever

Ve �şte b�r lokantaya g�rd�n�z, garsonla çene çaldınız /
Şarapla y�yecek b�r şeyler söyled�n�z, heps� bu kadar
B�raz da güldünüzdü aklınızdan geçen b�r şeye/ Ya
gülünç b�r olaya, ya önems�z b�r söze / Ama az ötede
düğmeler�yle oynayan / Ve y�yen tırnaklarını b�r adam/
Duraksız s�z� �zl�yordur belk� de.

Her gün k�taplar, derg�ler alsanız. / Postacı her gün
mektup get�rse / Sözgel�m� b�r resm� da�rede / Fazlaca
oyalansanız/ Şöyle b�r �k� otobüs kaçırsanız üst üste,
neden olmasın/ Kaldı k�, h�çb�r şey yapmasanız b�le/
Tuhaftır/ Sank� herkes kuşkuyla bakacaktır yüzünüze.

Durmadan suçlusunuz / Durmadan suçlusunuz/
Durmadan suçlusunuz ve artık kend�n�z�/ Gücünüz yok
ödemeye.

G�derek s�z oluyorsa bütün b�r kalabalık / Yüzünüz
yüzler�ne benz�yorsa, g�ys�n�z g�ys�ler�ne / Ansızın b�r
hastanın kend�n� �y� sanması g�b� / Gücünüz yetse de
azıcık bağırsanız/ B�r yankı: durmadan yalnızsınız /
Durmadan yalnızsınız.

… / suçlusunuz / Durmadan suçlusunuz/ Durmadan
suçlusunuz ve artık kend�n�z�/ Gücünüz yok ödemeye.



KIRILGAN /  MURATHAN MUNGAN
 

KIR ILGAN B İR  ÇOCUĞUM BEN /  YÜREĞİM CAM KIR IĞI  /  BÜTÜN
DUYGULARDAN ÖNCE /  ÖĞRENDİM AYRIL IĞI  /  SALDIRGAN

DİYORLAR BANA /  OYSA /  K IR ILGANIM BEN /  GÖZYAŞLARIM
MÜCEVHER /  SAKLIYORUM HERKESTEN

 
ÜRKÜYORLAR GÖZÜMDEKİ  ATEŞTEN /  ÜRKÜYORLAR SÖZÜMDEKİ

ZEHİRDEN /  ÜRKÜYORLAR O DUR DURAK B İLMEYEN /  GÖZÜ
KARA CESARETİMDEN

 
DİYORLAR B İR  YANI  SARP B İR  UÇURUM /  B İR  YANI  Ç ILGIN DAĞ

DORUĞU /  OYSA BÖYLE YAPMASAM BEN /  NASIL  KORURUM
İÇİMDEKİ  ÇOCUĞU

 
B İR  YANIM ÇILGIN NAR AĞACI  /  B İR  YANIM BUZ SARAYI
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SOYGUN /  MURATHAN MUNGAN
 

YORGUN MESAFELER /  HANGİ  BEDELLERLE ALINMIŞ  /
Y IK IMLARIN ÇEKÜLÜNDE /  UZLAŞMA NOKTALARI  /  BELKİ  S İPER ,
BELKİ  KAZANILMIŞ  KALELER /  HER İL İŞKİDE YENİDEN S INANAN
SOYGUN TEORİLERİ  /  B İRBİR İMİZDEN YAĞMALANMIŞ  /  KÜFLÜ ,
PASLI  GANİMET /  HANGİS İ  ONDURMUŞ Kİ  ACILARI  /  HANGİS İ
HANGİ  YARAYI  SARMIŞ  /  K ISA  SEVGİ  ANLARI  ÇAKAN Ş İMŞEK /
ÖMÜRSÜZ /  YENİDEN KİL İTLENİR KARA BULUTLAR/  HERKES

KENDİ  S IĞ INAĞINI  /  KENDİ  DAĞINA KAZMIŞ  /  Y IK IK  /
KÖPRÜLERDEN GEÇEMEZSİNİZ /  GÖLLER ESRARLI  /  KARANLIK
DUVARLARIMIZLA VARDIK /  OLACAKTIK  /  İÇKİ  MASALARINDA

DEŞİLMİŞ  /  ÇOCUKLUK AÇIĞA Ç IKT IKÇA ÜRPEREN /
YARALARIMIZ /  BU KADAR BENZERKEN B İRBİR İMİZE /  NEDEN

BU KADAR UZAKTIK  /  SÖZCÜKLERİMİZDE PENÇE İZLERİ  /—DAHA
ÖNCE DE B İZ  YARALANMIŞT IK— /  SOYGUN AKŞAMLARINDAN

KIRIK  DÖKÜK DÖNERKEN GERİ  /  
SÖYLEYİN HANGİMİZ KAZANMIŞT IK

 

Serdar Ateşer’�n d�skografyasında Murathan Mungan’ın ş��r
ve şarkı sözler�n� gerek kend�s�, gerekse müz�k dünyamızın

Göksel, Jehan Barbur, Sumru Ağıryürüyen ve Koray
Candem�r g�b� öneml� müz�syenler �ç�n besteled�ğ�n�

görmektey�z. N�tek�m “İş İşten Geçer Geçmez Ordayım”
albümünde değerl� şa�r�m�z�n 1990 yılında yayınlanan

“Mırıldandıklarım” �s�ml� ş��r k�tabından “Soygun” ve
“Kırılgan” adlı ş��rler�n�n besteler� yer almaktadır. Aynı

albümde y�ne Murathan Mungan tarafından Serdar
Ateşer’e bestelenmes� �ç�n ver�len “Geç Tango” �s�ml� şarkı

sözler�n� d�nleyeb�l�rs�n�z. 
 



KAÇ KİŞ İYDİK  /  EDİP  CANSEVER
 

KAÇ KİŞ İYDİK  Ş İMDİ  PEK HATIRLAMIYORUM /  B İR  PAZARTESİYİ
UZUN UZUN KONUŞTUK /  YÜZ L İBRELİK  B İR  DENİZİ  /  ORACIKTA

TÜKETTİK  /  GÖZLERİ  KÖR B İR  BALIK  /  YANIMIZDAN GEÇTİ
 

VE SORULDU /  O ZAMAN Kİ  B İZ  NEYDİK /  Y ILGINLIKTAN
ÇEKİLMİŞ  S İPS İVRİ  B İR  B IÇAK GİB İYDİK ,  ÖYLEYDİK /  

ÖYLEYDİ ,  SEVGİL İL İK
 

VE BAHRİ  MUHİTTE YOLCUSUZ /  B İR  GEMİNİN /  DUMANI  VE
KENDİS İ  /  OLMAYAN BİR  GEMİNİN /  SARSINTIS I  DÜNYAYI

İŞLEDİ  /  ÇEKTİ  ÇEVİRDİ  /  S ICAĞI  S ICAĞINA B İR  Ş İ İR  OKUNDU /
HEPİMİZ DİNLEDİK

 
VE SORULDU . . .

 

S İLAHLI  ELEŞT İR İLER /  TRAGEDYALAR I I I  /  EDİP  CANSEVER
 

AĞIT :
GÜN B İTT İ  SAAT KAÇ?  /  B İTECEK Mİ  B İR  GÜN SAVAŞIMIZ?  /  HAK

EDİLMİŞ  HÜZÜNLERİMİZ /  OLACAK MI ,  B İZ İM DE?
 

DÖNÜP DÖNÜP ARKAYA BAKTIĞIMIZ /  B İR  DÜNYA KALINTIS I
ÜSTÜNDE /  HAK EDİLMİŞ  HÜZÜNLERİMİZ /  

OLACAK MI  B İZ İM DE?
 

KORO BAŞI :
DAHA B İR  SÜRE BÖYLE /  S İLAHLAR ELEŞTİRECEK S İZ İ  /  BELKİ
DE İŞTE  S İZ  /  TOPLAYIP  SUSACAKSINIZ /  IÇ İNİZDEKİ  ÖLÜLERİ

 
BAKMADAN GEÇECEKSİNİZ /  O DUVAR DİPLERİNE /  GÖZLERİNİZ

OLACAK ,  YÜZÜNÜZ,  ELLERİNİZ /  NE KORKU,  NE K İN ,  NE DE
YENİLME /  AS IL ,  GÜNLERİNİZ OLACAK DUYUP DA B İLMEDİĞİNİZ
/  B İL İP  DE TATMADIĞINIZ DÜNYANIN TEK DÜZENLİ  RENGİNDE
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Albümde yer alan d�ğer b�r Ed�p Cansever bestes� �se
kend�s�n�n de �ç�nde olduğu "İkinci Yeni" ş��r akımının
dört büyük şa�r�n�n de aşkı olan Tomr�s Uyar �ç�n
yazılmış “Kaç Kişiydik” adlı ş��rd�r. 

Albümün 9. parçası olan “Silahlı Eleştiriler”se y�ne, Ed�p Cansever’�n “Tragedyalar”ından b�r bölümdür.
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Serdar Ateşer, gelecek projeler� �ç�n “...Artık kendi sözlerimi bestelemek istiyorum, kendi şarkılarımı
yapmak... Ama bu bir daha hiçbir şairin sözlerine bir beste yapmayacağım anlamına gelmiyor tabii”

demekte… Ve hayranları olan b�zlerse ondan gelen her ses ve ezg�y� merakla ve heyecanla
beklemeye devam edeceğ�z.

 



Kaleler�m�zde yaşıyoruz burçlarımızı koruyarak. Zırhlarımızı g�ymeden buluşmak mümkün olur
k�m� zaman, b�r kıyı kasabası pans�yonunda. Çay bahçes�ndek� masa da, masa olmuş b�ze. Kızıl
b�r kederle gülümsüyor Ülker. Saçlarından sank� kızıllık. Elvan elvan, d�yor sen�n gözler�n,
renkler oynaşıyor �ç�nde. Bakınca der�nlere �n�yorum. Ayy! Çocukluk arkadaşımın adı Elvan’dı,
d�yor, hatırladığına sev�nerek. Aaa, öyle m�? Çağrışımla gelen şaşkınlıklara �ht�yacımız var. Her
sözcüğü tartmak zor, tanırken b�rb�r�m�z�. Konuyu değ�şt�rmen�n verd�ğ� rahatlığı yakalamak
�ç�n Ülker yıldız adı mıydı? d�yorum. Kafasını sallıyor. S�garasından çek�p kırkımda evlend�m
ben, d�yor gözler� buğulu. Kalem çekm�ş gözünün üstüne, göz kapağına bulaşmış. Doğurdum
sonra. Çok �st�yordum b�r çocuğum olmasını. Yan� ne b�ley�m, k�m b�leb�l�r k� değ�l m�?
Yutkunuyor. Yalnız olsam hep gezerd�m, oğluna bakıyor. Gez�yorsun �şte demek �st�yorum,
susuyorum. Parmağıyla su bardağının etrafında da�reler ç�z�yor. Kahve �çsek m�? Olur, d�yor
bacak bacak üstüne atarken. Uzun boylu hoş b�r kadın, bacakları da uzun. Üstünde küçük
ç�çekler� olan b�r elb�se var, bel� kemerl�. Göğsüne sarkan altın kolyede kend� adından başka b�r
harf asılı. Oğlunun adının baş harf� belk�. Saçların boya mı, kend�n�n m�? sorusuyla �rk�l�yorum.
Nerede kızım, kırkı geçt�k boya tab��, d�yorum. Ben� �ncel�yor bell� etmeden. Kahveler gel�yor.
B�r su, �k� bardak get�r, d�yor serv�s yapan kıza; soğuk olsun d�ye ekl�yor.

Ben de �st�yorum anne. Su �k� olsun, d�ye seslen�yor. Oğlu uzun boylu �r� yarı b�r çocuk. Saçları
özenle taranmış. Büyümüş büyümes�ne ama çocuk gülüyor, çocuk söylüyor, çocuk sıkılıyor.
Sular gel�yor o sıra. Kahveden büyük yudumlar alıyorum. Ne çabuk b�t�rd�n ayol ağzın yanmadı
mı? Yok, ben sıcak sever�m. Sağlık �ç�n zararlı d�yor. Bell� k� d�kkatl�. B�r an sıkılıyorum. B�r şey
demeden f�ncanı tabağının üstüne çev�r�yorum. K�m bakacak fala? Oğlu alkışlıyor, ben bakarım
anne. Her lafa g�rme sen d�yor kaşlarını kaldırarak. Durdurulmaya alışmış olmanın verd�ğ�
utançla başı eğ�k. Baksın bırak. Aman ş�md� karıştırma onu, ne yapacağı, ne d�yeceğ� bell� 

KALELER
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gel�nce soğuk b�r şeyler �çel�m m�? d�yerek konuyu
değ�şt�r�yorum. Buzlu l�monata olsun. Ben
seslen�yorum serv�s yapan kıza, üç buzlu l�monata.
İk�s� buzlu olsun b�r� buzsuz, d�yor. Gözümle
onaylama. Anne ben de buzlu �st�yorum. Olmaz,
boğazın ağrıyor sonra. Ben�mk�n�n b�r buzunu sana
ver�r�m d�yorum. İşe karışmış olmanın soğuk
havası masada. Çok sıcak canım, b�r şey olmaz,
d�yorum. Sess�zl�k. L�monatalar gel�yor nane
yaprağıyla süslenm�ş. Buzun b�r�n� çıkarmak �ç�n
garson kızdan b�r tatlı kaşığı �st�yorum. D�kkatle
bakarken bana çocuk, bardağına buzu atınca
sev�n�yor. Had� d�kkatl�ce �ç d�yor annes�. Yüreğ�m�z
ferahladı ne sıcak oldu. Plaja mı g�tsek? Ben
odamda k�tap okurum, s�z g�d�n d�yorum. Anne bu
yaprak yen�r m�? Yen�r. Ç�ğnemeye başlıyor, acı bu
d�ye masaya tükürüyor. Ayağa kalkıp yürüyor.
Ülker hızla yer�nden kalkıp kolundan yakalıyor.
Nereye g�d�yorsun sen? Otur hemen! Sandalyeye
sürüklüyor ve bastırıp oturtuyor çocuğu. Den�ze
götürmem bak! Tamam anne, d�yor y�ne tamamı
uzatarak. 
Gerg�nl�k d�l� oluşmasın d�ye sak�n ol, d�yorum.
Sak�n�m ben, hep aynı şeyler. Sus, d�yorum
parmağımı dudaklarıma götürüp. Susuyoruz.
Sess�zl�ğ� bozmak �ç�n: Kaç gün kalacaksınız? d�ye
soruyorum. Kovulmazsak b�r hafta. Bey�m�z
sıkılab�l�r. Gözler�ne bakınca çocuğun, yumuşuyor
b�raz. Ben de rahatlıyorum bu halle. Sen ne kadar
kalacaksın? Ben de b�r hafta. Sen�n çocuğun yok
mu? Kızım var, babasıyla kaldı. Ben�mk� �stemez,
d�yor. Söyled�ğ�me p�şmanlık duyarak
yutkunuyorum, ben�mk� de kırk yılda b�r �şte…
Kadın kadına tat�l oh, d�yor b�r kahkahayla. Ben de
gülüyorum, oğlu da. B�r s�gara daha yakıyor den�ze
bakıp. Tentey� �nd�rs�nler yandım vallaha. Güneş
yandan vuruyor �nd�rseler de gel�r sank�. Ben de
sıcakladım anne. Tamam, g�der�z b�razdan. Buna
da b�r şey demeye gelm�yor, d�yor. Sakız
ç�ğneyeb�l�r m�y�m anne? Sorma bunu �sted�ğ�n 

olmaz. Sank� b�z çok mu mantıklı şeyler söylüyoruz
allasen, canım ben�m. Gülüyoruz. Nâzım hep kend�
bakarmış falına ben de bakayım bar�. Uğursuzluk
derler bakma. “Öyle m�?” sorusu ortada kalıyor
f�ncan el�mdeyken. Nâzım k�m anne? Şa�r o,
d�yorum Ülker kızmadan ona. Sen ş��r b�l�r m�s�n?
B�lmem, d�yor uzatmıyorum konuyu. Eee, neler var
f�ncanda anlat bakalım. Uğursuzluklara �nanma
d�yor fal. Had� canım derken gülüyoruz. Sam�m�s�n,
gözler�ndek� ışıltı kend�nde de var d�yor.
Sev�n�yorum. Anne suyun kapağı sıkışmış. Hızla
el�nden alıp açıyor. Üstüne dökmeden �ç! Tamam
anne, d�yor tamamı uzatarak. 

Suskunluk oluyor masada. Etrafı �zl�yoruz. Den�ze
bakıyorum, balık tutan b�rkaç k�ş�ye. Kovalarındak�
boşluğa, uzayıp g�den sabra. Eller�nde hamurlar
yaparak ekmek atan �k� üç çocuk, kıyıdak� küçük
balıklara.. Balıklar üşüşüyor. Sev�n�yorlar. Çocuk,
yanındak� görmem�ş g�b� dürtüklüyor. Bak bak
,nasıl gel�yorlar. Öyle yapınca gerçekl�kler� artıyor
sank�. Yan masada b�r kız, b�r oğlan. Kıza sarılmış
oğlan omzundan tutmuş sıkıca . Soğuk kahve, tek
bardakta �k� p�pet. Aşkın haller�n� görmek
mutluluk. Ülker, c�c�m ayları, d�yor onlara baktığımı
fark ed�nce. Öyle tab�� d�yorum boşluğu doldurmak
�ç�n. Anne, ben de balıklara ekmek atayım. Hayır,
suya düşers�n. B�z de g�der�z yanında b�r şey olmaz
d�yorum, bu sefer kaşlar bana kalktı. El�ndek�
kapakla oynayan çocuğa bakıp hayır,d�yorum. B�r
şeyler söylüyor hızlı hızlı. 
Kırkından sonra olunca böyle oldu. Ne b�ley�m her
şey �y� olur sandıydım. Test mest yaptırdık ama.
Kocam pek kabullenemed�. Ben�m g�b� değ�l.
Alıştım duruma. Bazen saldırgan, bazen küskün,
bazen �nanılmaz hassas… Tat�le çıkarken �laçlarını
aldım yanıma ama burada �çmemekte kararlı.
Sesler… Rahatsız ed�c�. Kaldığımız pans�yonun
karşında akşam keman çaldı b�r�. Del�rd�, uyutmadı
epey d�yor hızlı hızlı. Konu dönüp dolaşıp aynı yere  
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zaman ç�ğne! Bana dönüp görüyorsun �k� lafı zor
ed�yoruz. Canım ne olacak k� vakt�m�z bol d�yorum.
Anne kapağı açılmıyor k�! El�nden alıp bastırarak
kapağı çev�r�p açıyor. Al �şte, açıldı. Bastıracaksın
böyle sonra döndüreceks�n. Umursamadan alıyor
el�ne çocuk. İk� tane ç�ğne daha fazla değ�l.
Boğulursun.  

Yerler� sulamaya başlıyor çay bahçes� sah�b�.
Ayaklarımızı havada. Ortalık ser�nl�yor b�raz.
Kalkalım mı? d�yorum. Sıktık sen� de. Yok, ondan
değ�l den�ze g�deceks�n�z d�ye öyle ded�m,
d�yorum. Şeker�m bunun ne yapacağı bell� m�? Hep
�dare ben�mk�. Ç�ş�m geld� anne. Öyle denmez kaç
kez söyled�m. Kalk had�. B�rl�kte yürürlerken
annes�n�n el�n� tutuyor. Balıkçının b�r� balık
yakalıyor. Hızla sarıyor oltasını. Kıyıdak� çocuklar
yanında b�rden. Amca b�ze de göster. Adam gururla
balığın ağzından oltayı çıkarıyor. Hey maşallah
nasıl da büyük! Ne tutmuş o? d�yor d�ğer masadak�
yaşlı adam bana bakıp. B�lmem k� d�yorum. Lüfer
d�yor d�ğer balıkçı haf�f kıskanç b�r ses tonuyla.
Yavandır et�. Had� oradan, d�yor d�ğer� sen tut da
görel�m.

Geld�k b�z d�yor Ülker. Hoş geld�n�z. Balığı görmek
�ster m�s�n? Alkışlıyor çocuk. Had� gel, g�del�m.
Çocukların yanına doğru yürüyoruz. O sıra, ayağı
şems�yen�n �p�ne takılıyor. B�rdenb�re yere
kapaklanınca ne yapacağımı şaşırıyorum. Yüksek
sesle ağlıyor çocuk. Had� kalk b�r şey�n yok oğlum
derken Ülker ben� kenara çek�yor. Ağlamasının
�nlemeye benzeyen dozuyla, p�şmanlığım da
artıyor. Garson kıza, su get�r�n lütfen d�yorum.
Ülker el�n� yukarı kaldırıp �stemez �şaret� yapıyor.
Balıkçı gülerek: Paşam erkek adam ağlamaz! Ülker
�le göz göze gel�yoruz. Elvan elvan değ�l, kapkara
gözler�m, onun gözler� �se benden çok uzakta.



H a n g i  d a ğ ı n  y a n k ı s ı y d ı m  s a l ı n ı r k e n  a ş a ğ ı l a r a
B i l m e m  n i y e  s a l a r d ı m  k u r u y a n  n e h r e  k e n d i m i
V e  a k l a n ı r d ı m  t ü m  z e r r e m l e ,  k ı l ı c ı m l a ,  m i ğ f e r i m l e
Y o n t u l m u ş  b i r  a ğ a ç t a  i s m i m i  g ö r d ü m
Y a ş a m ı  k a v r a r k e n  p a r m a k l a r ı m d a n  ü z ü l d ü m
S ı r a s ı n d a y ı m  ö l ü m ü n
P a n t o l o n u m u  i n d i r s e m  b e l g e s e l c i l e r e  y a k a l a n a c a ğ ı m

H a n g i  d a ğ ı n  d o m u z u y u m  k u r ş u n u m  v a l s e  d a v e t l i
V u r u l s a m  t e n i m i  t a n ı y a c a ğ ı m

H a n g i  d a ğ ı n  y a n k ı s ı y d ı m  s a l a r k e n  r u h u m u
T e p e l e r d e n  o n l a r a ,  a s f a l t a  v e  y a ğ m u r a
A d ı m ı n  b o r c u  v a r s a  d a  y ı r t t ı m  d e f t e r i n i
Y a ğ m a l a d ı ğ ı m  c ü z z a m a
Y e n i y o r u m  n e y i n i z  v a r s a ,  v a r s a  g e l i y o r u m  d ü n y a d a
y e r i n i z
Ö f k e l i  b i r  p o ş e t  g i b i  u ç u y o r k e n  s i z
Y a n k ı y ı m  y ü z ü n ü z d e  p a t l a m a y a

E ğ i l e n  b i r  o t u n  s o l g u n  r e n g i
D a l g ı n  b i r  m e z a r l ı ğ ı n  a h ı n d a
S e l a m  e d e r k e n  o r m a n ı m a .  

ADEM FATİH K IL IÇ  

YOL UYUR KERVAN ÜRERKEN
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S i z ,  g ö z  g ö r e  g ö r e  ,
B i z ,  g ö r e  g ö r e  ö l d ü k . .
B i r  i n s a n  ö l d ü r ü l ü n c e ,
t ü m  i n s a n l ı k  ö l ü r m ü ş ,
b u ’ n u ’ d a  g ö r d ü k

COŞKUN Ş İMŞEKLİ

ÖLÜM ORUCU 
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DÖNÜŞ 
U z a k  d ü ş l e r d e n  g e l d i m ,
d ü ş l e r i m i  k o r u d u m ,

S ı c a k  y a ğ m u r l a r d a n  g e l d i m  
y a ğ m u r l a r ı  k o r u d u m . .
A y d ı n l ı k  y o l u m  g e r i d e  k a l d ı  ,
G u r b e t i m d e n  g e l d i m . .
S i z e ,  a c ı l a r ı m ı  e m a n e t  e t m i ş t i m  
a l m a y a  g e l d i m …



Türk�ye’de romanlarıyla b�l�nen Norveçl� yazar Per Petterson, 1987’de yayımlanan �lk k�tabı
“Aske i munnen, sand i skoa”da (Ağzımda Kül, Ayakkabılarımda Kum), 1960’lı yıllarda a�les�yle

Norveç kırsalında yaşayan Arv�d adlı küçük b�r çocuğun başından geçen geçenler� anlatır.
Aşağıda okuyacağınız “Bugün Tanrıya Dua Etmelisiniz” adlı bölüm, k�tabın İng�l�zce çev�r�s�nden

(Ashes �n My Mouth, Sand �n My Shoes) Türkçeye çevr�lm�şt�r. 
 

BUGÜN TANRIYA DUA
ETMELİSİNİZ | PER PETTERSON
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ÇEVİRİ  KEDİS İ
ONUR ÇALI

BUGÜN TANRIYA DUA ETMELİSİNİZ
 

B�r sabah öğretmen �lk derse geld�, masanın ardındak� koltuğuna ağır ağır kuruldu, etrafına
bakındı ve şöyle ded�: “Tanrıya dua etmel�s�n�z, bugün muhtemelen b�r nükleer savaş
başlayacak.” 

Boğazını tem�zled�, soluklandı ve b�r kez daha şöyle ded�: “Nükleer savaş.” Gerdanı t�tred� bunu
söylerken, sınıfın üstüne sess�zl�k çöktü.

Nükleer savaş.

Arv�d, evde konuşulurken duymuştu, bunun ne anlama geld�ğ�n� b�l�yordu. Herkes �ç�n ölüm
demekt� bu, �ş�n şakası yoktu.
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BUGÜN TANRIYA DUA
ETMELİS İNİZ  |  PER PETTERSON
ÇEV :  ONUR ÇALI

Z�yaretler�ne gelen Rolf amcasının oturma
odasından gelen ses� korkulu ve telaşlıydı. Rolf
amcası, Ruslardan neredeyse ç�ftç�lerden nefret
ett�ğ� kadar nefret ed�yordu ve Arv�d, konuşulanları
fark ed�lmeden d�nlemek �sted�ğ�nde yaptığı üzere
merd�venler�n başına s�nm�şt�. Babası, Rusların
zal�m olduklarını düşünmüyordu, en azından Rolf
amcasının sandığı kadar zal�m olmadıklarını
düşünüyordu ama tam olarak em�n değ�ld�. Em�n
olmadığı, Rolf amcasının aks�ne ses� odada
çınlamıyor olsa da ses�nden bell� oluyordu.

Arv�d, Küba’nın nerede olduğunu b�lm�yordu,
coğrafya ders�nde daha o konuya gelmem�şlerd�,
Küba’da neler olup b�tt�ğ�n� de b�lm�yordu ama
bunun b�r önem� yoktu, öyle ya da böyle sonumuz
gelm�şt�, �ş�n şakası yoktu.

Ders b�tt�ğ�nde eve g�tmek üzere yola koyuldu.
Teneffüs vakt� gel�nce, sırasına astığı çantasını aldı,
kolunun altına sıkıştırdı ve k�msen�n bakmadığı b�r
anı kollayıp oyun alanının oradak� kapıdan
sess�zce sıvıştı.

O gün dört ders daha vardı ama nükleer savaş
başlayacağına göre okulda kalmanın b�r anlamı
yoktu. Eğer son yaklaşıyorsa, evde annes�yle
kalmayı terc�h ederd� doğrusu.

Eve ağır adımlarla yürüdü, Elv�s’� seven kend�s�
değ�l annes�yd� ama Elv�s et�ketl� kahvereng�
ç�zmeler�n� g�ym�şt� Arv�d, üzer�nde z�kzaklı mav�
kazağı vardı ve yazları b�le çıkarmadığı beres�n�
takmıştı. Torolf Engan’ın da�ma taktığı ve herkes�n
taktığı ucu beyaz ç�zg�l� bu berey� Arv�d gözler�ne
kadar �nd�r�rd� çünkü böyles� çok havalıydı.

Korkmuyordu, yalnızca bütün bunlardan dolayı
b�rdenb�re çok yorgun düşmüştü, attığı her adım
büyük çaba gerekt�r�yordu, der�s�n�n altında

g�derek daha fazla, öbek öbek toplanmış g�b�
h�ssed�yordu bezg�nl�ğ�n�, neredeyse
parmaklarıyla tutab�lecekt� ve botları, �çler�ne kum
dolmuş g�b� ağırlaşmıştı. Ağlamıyordu çünkü
babasıyla konuşup çok ağlamayacağına da�r
anlaşmaya varmışlardı ama yüzünü kartona
dönmüş g�b� sert ve kuru h�ssed�yordu, gözler�n�
kırpıştırmak büyük �rade gerekt�r�yordu.

Her zamank�nden daha erken b�r vak�tte eve
vardığında annes� ona tuhaf b�r bakış fırlattı ama
b�r şey demed�. Arv�d, bunu gayet doğal buldu
çünkü ölmek üzereysen tartışmanın manası
yoktur. Annes�n�n yemek hazırlamamış olması da
tuhaftı. Arv�d b�raz düşündükten sonra ölümü aç
acına beklemen�n b�r faydası olmadığına kanaat
get�rd�, mutfak masasına çöktü, fıstık ezmes�
sürülmüş �k� d�l�m ekmeğ� b�r bardak sütle b�rl�kte
hapır hupur m�deye �nd�rd�. “Teşekkürler,” ded� ve
bundan sonrak� dört gün tek b�r kel�me daha
etmed�. Vücudu buza kesm�şt�, neden h�çb�r şey
olmadığını anlayamıyordu, neden k�mse üzgün
değ�ld�. Esk�s�ne dönene ve vücudu çözülene kadar
neden bu kadar süre geçt�ğ�n� anlamıyordu.
Tanrıya dua etmed�, Tanrıya �nanmıyordu ama
bazı sınıf arkadaşları dua etm�ş olab�l�rd�. Tavana
gözünü d�kerek yatağa uzandı ve aşağı kattak�
oturma odasında bulunan radyodan duyulan
sabah dualarını d�nled�. Babasının �şe g�tmek �ç�n
evden çıktığını, öğlen eve geld�ğ�n� duydu.
Akşamley�n annes�yle babasının mutfaktan
duyulan atışmalarını d�nled�.
Orada öylece, kalkmayı reddederek yattı durdu;
sonunda, babası bunun saçmalık olduğunu
söylemes�ne rağmen annes� kaygılandı ve Arv�d’�
doktora götürdü. Tuhaf b�r doktordu, boğazına
bakmadı, göğsünü f�lan d�nlemed�, yalnızca
konuştu ama sonunda Arv�d halen b�tk�n olmasına
rağmen daha �y� h�ssetmeye başladı ve gün
ortasında uykuya yen�k düştü.



B�r P�yano Masalı  

Maffy’n�n dünyaca büyük b�r trompet
sanatçısı olduğunu herkes b�l�yor artık.
 
Oysa p�yano da onun müz�k yaşamında
büyük yer tutmuştur. 

Evler�nde, Buca Saint Baptist
Kilisesi’nden satın alınan b�r p�yanonun
masalı şöyle başlıyor.

Maffy henüz on, on b�r 
yaşlarındayken annes� öğle 
yatırdığında ablasının çaldığı 
Bach, onu bütün renkler�n olduğu uçsuz
bucaksız çayırlara götürmüş. Kend�s� bu
rüyaları “cennet’’ d�ye adlandırır. 

Daha  sonra Ankara’da konservatuar
öğrenc�s�yken arkadaşlarıyla Ankara
Palas’ta, balolarda, kulüplerde çalışır,
ancak grupta p�yan�st olmadığı �ç�n o
p�yano çalar. 

Altmışlı yıllarda Kurt Edelhagen'�n Köln
Radyo Orkestrası’nda b�r süre çalışır ve
oradan ayrılırken C.J.Quandt.Berl�n
marka p�yano kend�s�ne armağan ed�l�r.
P�yano gem�yle İzm�r’e, Maffy’n�n
Karşıyaka’dak� apartman da�res�ne
get�r�l�r, o ev satılınca da çok sevd�ğ�
arkadaşı Cumhurbaşkanlığı Senfon�
Orkestrası şefler�nden Hal�l Ekser�yet’�n
ev�ne emaneten bırakılır. 

MAFFY’NİN PİYANOSU 
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ZERRİN BORATAV BAĞCIVAN

İb ramak � ' de  Maffy 'n �n  yaşgünü  20 10
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Hal�l Ekser�yet Sefer�h�sar’a taşınmaya karar
ver�nce p�yano bu kez b�r çok caz sanatçısını
ev�nde ağırlayan, caz konserler� düzenleyen
Füsun Levet‘�n Kuşadası Yaylaköy’dek� ev�ne
get�r�l�r. Bu konukluk yed� yıl sürer, Maffy �se
yazları İsveç’ten gel�p p�yanosuyla hasret
g�der�r.

9 Eylül 2017’de �se p�yano son ev� KUAKMER (F.
Özer Arabul Kültür Merkezi ve Kent Müzesi)’nde
büyük b�r heyecanla karşılanır. Müz�k yaşamına
Kuşadası Belediye Bandosu’nda başlayan Maffy,
p�yanosunu tam da kuruluşunun �k�nc�
yıldönümü kutlamaları sırasında, 9 Eylül
2017’de, KUAKMER’e emanet eder. Bu konuda
ona f�k�r veren, can dostu Nusret Türkeş
Baykara’dır. KEGEV’�n onursal başkanı Hüseyin
Arabul, Yönet�m Kurulu Başkanı Şef�k Sözer,
Başkan Yardımcısı Kam�l Aköz ve KUAKMER
yönet�m�nden Al� Ergül de bu f�kr�n olgunlaşıp
gerçekleşmes�n� sağlar. 

Maffy, KUAKMER’e her gel�ş�nde mutludur,
güvend�ğ� Hal�l Orpak’ın akort ett�ğ� p�yanosu
em�n ellerded�r. P�yanonun varlığı, KUAKMER’�n
uzun zamandır planladığı b�r anma tören�n�n
gerçekleşmes�n� hızlandırır. 24 Ek�m 2018’de
Kuşadası Beled�ye Bandosu’na saygı
programına Maffy de katılır ve bandonun
emektarlarına ver�len teşekkür belges�n� büyük
b�r mutlulukla alır. Tüm program boyunca baş
konuklardan b�r� olarak kend�ne ayrılan yerde
değ�l, bando elemanlarının, esk� mesa�
arkadaşlarının yanında oturur.

P �yanonun  taş ınma an ı

MAFFY ’NİN P İYANOSU 
ZERRİN BORATAV BAĞCIVAN

Maffy  İb ramak �  20 10



KUAKMER’den �çer� g�rd�ğ�n�zde avluya açılan
kapının sol yanında; Kuşadası Beled�ye
Bandosu’nun h�kayes� ve �lk enstrümanlarının
serg�lend�ğ� odanın g�r�ş�nde durmakta Maffy’n�n
p�yanosu. 

Şan ve p�yano çalışmalarında, konservatuar
öğrenc�ler�n�n d�nlet�ler�nde, toplantı ya da
söyleş�ler�n önces�nde, sonrasında kullanılıyor
ş�md�lerde. Müzey� gezenler, p�yano sayes�nde
Maffy’� tanıyor ya da hatırlıyor. Çeş�tl� etk�nl�klere  
gelen Kuşadalı çocukların çoğu �lk kez b�r p�yano
görüyor, onun tuşlarına dokununca belk� de
Maffy’n�n o unutulmaz rüyalarına müz�kal b�r
adım atıyor.

Ölümsüzlük ned�r k�! Maffy ve p�yanosu yaşıyor.
Yıldırım Caddes�’nden �nerken altmış yed�
numaralı kapıya kulak ver�n, duyacaksınız, �çer�
göz atın, göreceks�n�z. B�r genç, b�r çocuk, b�r
tur�st, b�r akadem�syen, tuşlarda gez�nen
parmaklarıyla Maffy’� yaşıyor, yaşatıyor.

Kaynaklar: Nusret Türkeş Baykara, Ali Ergül (Yerel
Tarih Dergisi), Şefik Sözer, Anıl Yurdakul’un
Muvaffak Falay görüşmesi (Evrensel Gazetesi -6
Mayıs 2019), Ritmik Ada –Kuşadası İçin Çal
Muvaffak Falay Görüşmesi
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MAFFY ’NİN P İYANOSU 
ZERRİN BORATAV BAĞCIVAN

P �yanonun
KUAKMER 'e
ge ld �ğ �  gün

' 'Kuşadas ı
İ ç �n  Ça l ' '
ç ek �m � -

KUKMER ' �n
av lusunda

2018



B u  b i r  s a v a ş . . .
T a n r ı l a r ı n  k u k l a l a r l a  s e v i ş t i ğ i
V e  y i n e ,
A h  y i n e ,
B e l k i  d e  y ü z  b i n i n c i  k e z  y i n e
K e l e b e k  y a k a l a y ı c ı l a r ı n ı n  i ş e  g i r i ş t i ğ i . . .
B u  b i r  s a v a ş  k a r d e ş i m ;
E n  n a d i d e  c a n l a r  i ç i n ,
K a ç ı p  k u r t u l m a k  y a l a n
K a l ı p  ö l m e k s e  u n u t t u r u l a n  b i r  m e s a i .

B u  b i r  s a v a ş . . .
B i r  s ü r ü  k u r ş u n  a s k e r i n ,
k o r k u l a r ı y l a  y ü z l e ş t i ğ i ,
Ö l m e k  v e  ö l d ü r m e k  i ş i y k e n ,
A ğ z ı n d a k i  p a s ı n ,  u t a n m a  d u y g u s u n d a n ,
A y n a d a k i  d ü ş m a n ı n ,  k e n d i  b a b a s ı n d a n ,
K a p ı  a r d ı n d a k i  t e k i n s i z l i ğ i n ,  ö ğ r e t i l m i ş  k o r k u d a n ,
g e l d i ğ i n i  b i l m e d i ğ i . . .

Bu B�r Savaş 

GÖKHAN SARPKAYA
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A h h !
B u  b i r  s a v a ş  b e  k a r d e ş i m .
M e l e k l e r i n ,  j a n d a r m a l a r ı n  v e
S ü p e r m e n l e r i n  ü l k e s i n d e . . .
T a r i h  d e n e n  m a s a l ı  y a z a n  e r k l e r i n  ü l k e s i n d e . . .
A n ı l a r ı  u t a n m a z  s a y ı l a r l a ,
V e  m ü z e l e r i  y ü z s ü z  f o t o ğ r a f l a r l a
d o l d u r a n l a r ı n  ü l k e s i n d e . . .

Res �m :  Gökhan  Sarpkaya



S e s s i z l i ğ e  u z a n d ı  y a v a ş ç a
A k l ı n d a  y a l n ı z c a

O  g ü n ,  o  d ü ş ,  b i r  h a y k ı r ı ş
F e l e k t e n  b i r  ' a n '  ç a l d ı  g i z l i c e

B a r ı ş t ı  k a d e r i y l e
M u t l u l u k  y a n d ı  g ö z l e r i n d e

 
G e r ç e k l e r i  y ü k l e n d i  c e s u r c a

K a l b i n d e  y a l n ı z c a
O  g ü n ,  o  d ü ş ,  b i r  y a k a r ı ş

H a y a l l e r l e  s ü s l e n d i  ç o c u k ç a
T a n ı ş t ı  u m u d u y l a

Y ı l d ı z l a r  y a n d ı  y o l l a r ı n d a
 

M a r t ı l a r  k a d a r  h a f i f ,
D a l g a l a r  g i b i  s a v r u k ,

B a t a n  g ü n e  n i s p e t
A y ' l a  s e v i ş t i . .

 
D ü n y a d a n  s ı y r ı l ı p  a r t ı k

K e n d i n e ,  k a l b i n e  d ö n ü n c e
D ü ş . . .  D ü ş . . .  O  d ü ş  i ç i n . . .

M e l e k l e r  ö p t ü  g ö z l e r i n d e n . . .
 

Düş
SÖZ :  EBRU BERKER SARPKAYA

MÜZİK -ARANJMAN:  YURİ  RYADCENKO
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Res �m :  Gökhan  Sarpkaya

DİNLEMEK İÇ İN T IKLAYIN . . .

Ç�z �m :  Gökhan  Sarpkaya

https://open.spotify.com/track/4gHZ5PgwQUkSiaFSnw5gBS?si=9665e16f92d642d1


Şİ İRLİ  KÜLTÜR DERGİSİ
Nisan Mayıs Haziran 2022

Y A Y I N  Y Ö N E T M E N İ :  H A L İ M  Y A Z I C I

Y A Y I N  K U R U L U :  D E V R İ M  D İ K K A Y A ,  H A L İ M  Y A Z I C I ,  S A R P  K E S K İ N E R  

T A S A R I M ,  R E D A K S İ Y O N :  M .  Ö Z G Ü R  M U T L U  

Y A Z I Ş M A  A D R E S İ :  C A Z K E D İ S İ D E R G İ S İ @ G M A İ L . C O M

twitter.com/CazKedisi1

facebook.com/groups/cazkedisisiirdergisi

instagram.com/cazkedisidergi/

https://twitter.com/CazKedisi1
https://www.facebook.com/groups/cazkedisisiirdergisi
https://instagram.com/cazkedisidergi



