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İllüstrasyon: Oğuz Demir- 11.Turhan Selçuk
Karikatür Yarışması 1. Ödülü

İki bin on beş yılının Nisan ayı idi, annemin rahmine düştüğümde, tepetaklak.
O yıldan bu yana ne çok kötülük oldu hayatımda, ne çok ölüm, ne çok ateş, ne çok yalnızlık, ne çok
yeraltı notası, onulmaz rüyası çocukların ne çok vuruldu kaşından.
Ne az sevgi, ne az badem çiçeği, ne az ebemkuşağı, ne az aşk…
Bin yıl önceydi, balıkların peşinden koşarken bir akşamüstü, arkadaşımın biri kulağıma fısıldamıştı;
“şiiri durdurma baba/burnum kanıyor/beni merak etme/kan durur.” 
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Türk resim sanatının temelleri 1795’de, II. Selim
döneminde açılan Mühendishane-i Beri-i
Hümayun’dan yetişen asker ressamlarla atılmıştır.
Resme karşı dinsel önyargıların kırılması ilk kez II.
Mahmut’un girişimiyle olur. II. Mahmut 19. yüzyıl
başlarında portresini yaptırır ve devlet dairelerine
astırır. Mühendishane-i Beri-i Hümayun’dan sonra
1827’de Askerî Tıbbiye, 1834’te Mekteb-i Harbiye’ye
de resim dersleri konulur. Yine ilk kez yenilikçi sultan
II. Mahmut Avrupa’ya resim öğrenimi için öğrenci
gönderir. Bundan cesaret alınarak 1859’da açılan
Mekteb-i Mülkiye, 1868’de açılan Galatasaray İdadisi
ve 1872’de açılan Darüşşafaka İdadisi’ne de resim
dersleri konulur. 
 
19. yüzyılda bu okullardan yetişen Osmanlı
ressamlarının neredeyse büyük bir çoğunluğu asker
kökenlidir. İlk asker kökenli ressamlar arasında;
Beşiktaşlı Tevfik, Giritli Hüseyin, Karagümrüklü
Hüseyin, Darüşşafakalı Hüseyin, Mirliva Osman Nuri,
Servili Ahmet Emin, Kaymakam Ahmet Şekür,
Üsküdarlı Osman ve Bedri Kulları’nın adı sayılabilir. 
 
II. Mahmut’un resim öğrenimi için İngiltere ve
Fransa’ya gönderdiği ressamlar arasında; Ferik
İbrahim Paşa, Ferik Tevfik Paşa ve Hüsnü Yusuf Bey
vardır. Bu öğrencileri 1861 yılında Şeker Ahmet Ali
Paşa, Süleyman Seyyid, Hüseyin Zekâi Paşa ve Osman   

ÇAĞDAŞ RESİM
SANATIMIZIN
SON
“KAPLUMBAĞA
TERBİYECİSİ”

Nuri Paşa izler. Avrupa’da eğitim gören bu ressamlar
figürsüz Türk resim sanatının gelişmesinde katkısı
olan asker kökenli ressamlardır. 

Tanzimat’la birlikte 1860’da Fransa’ya resim öğrenimi
için gönderilen Türk ressamları için Paris’te Mekteb-i
Sultani kurulur. 

Özellikle Gèrome, Boulanger ve Cabanel atölyelerinde
yetişen sanatçılar arasında iki isim öne çıkacaktır:
Süleyman Seyyid ve Ahmet Ali Paşa… Sultan
Abdülmecit ve Abdülaziz dönemlerinde gelenek
tersine döner ve bu kez yabancı ressamlar Osmanlı
topraklarına gelerek oryantalist bakış açısıyla çok
sayıda gravür ve tablo yaparlar, kendi atölyelerini
kurarlar. 1874’de ilk kez Fransız Guillement kendi
adını taşıyan atölyesini açar. Bu atölyeden M.
Civanyan ve S. Diranyan gibi Osmanlı vatandaşı olan
ressamlar yetişir.
 
Meşrutiyet döneminde, 1882’da II. Abdülhamit,
Osman Hamdi Bey’i, Sanayi-i Nefise Mekteb-i Âli'sinin
kurulması için görevlendirir. Bu tarihten sonra Türk
ressamları bu okuldan yetişeceklerdir. Buradan
yetişen ilk ressamlar arasında; Ömer Adil, Osman Asaf,
Tekezâde Sait, Mehmet Muazzez Özduygu, İsmail
Hakkı Atunbezer ve Şevket Dağ vardır.            

KAFKA KEDİS İ
HALİT  PAYZA
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Yanlış bir algıyla bu dönemden sonra yetişen sivil ve
asker kökenli Türk ressamları "Primitifler-ilkler,
özgünler" olarak anılmaya başlar. Bu ressamlar
arasında Necib, Kasımpaşalı Hilmi, Şefik, Salih Molla
Aşkî, Şevki, Lofçalı Ahmed, Ahmet Ragıp, Giritli
Hüseyin, Fahri Kaptan, Selahattin, Cemal, Ahmet
Şekür, İbrahim gibi ressamlar vardır. Devrim Erbil bu
ressamları "İlk  yağlıboya ressamları", Ferit Edgü
"batılılaşma sürecindeki ilk örnekler" olarak
nitelendirir, kısa sürdüğünü belirttiği bu sürecin Şeker
Ahmet Paşa, Halil Paşa ve Osman Hamdi Paşa ile
aşıldığını ekler. 

Ne var ki bu saptamalar erkendir. Çünkü "primitif"
olarak nitelendirilen ressamlar arasında, Edgü’nün bu
ekolu kırdığını söylediği Şeker Ahmet Paşa, Halil Paşa 

ÇAĞDAŞ RESİM SANATIMIZIN SON
“KAPLUMBAĞA TERBİYECİSİ”

ve Osman Hamdi Paşa gibi ressamlardan sonra doğan
ve resim yapmaya başlayan ressamlar da vardır. Bu
ressamların aynı kuşaktan olmaları bu gerekçeyle
sakatlanmıştır. Örneğin Ahmet Ali’nin Fransa’da
eğitim gördükten sonra yaptığı resimler, Osman
Nuri’nin resimlerinden farklılaşmasına karşın her ikisi
de aynı ekol içinde anılır.  

Osman Hamdi 30 Aralık 1842’de İstanbul’da, ilk
maden mühendislerinden olan ve 1877’de
sadrazamlığa kadar yükselen İbrahim Ethem Bey’in
ikisi kız, altı çocuğundan en büyük oğlu olarak
dünyaya geldi. İlkokul öğreniminin ardından, 1856’da
Maarif-i Adliye’de öğrenimine başladı. Hukuk
öğrenimi için Paris’e gönderildi. Orada kaldığı 12 yıl
boyunca bir yandan hukuk öğrenimini sürdürürken,
dönemin ünlü ressamlarından Jean-Léon Gérôme ve
Boulanger atölyelerinde resim eğitimi aldı. İlk eşi
Marie ile de Paris’te tanıştı ve evlilikleri on yıl sürdü,
Fatma ve Hayriye adlı iki kızı oldu. 
 
1867’de Paris Dünya Sergisi’ne “Çingenelerin Molası”,
“Pusuda Zeybek” ve “Zeybeğin Ölümü” adını taşıyan
üç resimle katıldı. Ne yazık ki bu resimlerin bugün
nerede olduğu bilinmemektedir. 

Yurda döndüğünde Bağdat Yabancı İşler Müdürlüğü
görevini üstlendi. Mithat Paşa ile burada tanıştı ve
kentin resimlerini yaptı. Tarih ve arkeolojiye ilişkin
ilgisinin de burada geliştiği söylenebilir. Yazar Ahmet
Mithat Efendi ile de aynı kentte tanıştı. Ahmet Mithat
Efendi, adaşı Mithat Paşa’nın yardımcısı olarak
Bağdat’ta bulunuyordu. İstanbul’a döndüğünde Saray
Protokol müdür yardımcısı olarak atandı. Viyana’da
bir sergi düzenlenmişti ve bu kez uluslararası sergiye
sanat komiseri olarak atandı. İkinci evliliğini Viyana’da
iken, daha sonra Naile Hanım adını alacak olan ve ilk
eşinin adını taşıyan bir başka Fransız’la yaptı. İkinci
eşinden de Melek, Leyla, Ethem, Nazlı adlarını taşıyan
çocukları oldu.

HALİT  PAYZA
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ÇAĞDAŞ RESİM SANATIMIZIN SON
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1875’de Kadıköy’ün ilk belediye
başkanıydı. 1881’de Müze-i Hümayun
müdürü Anton Dethier’in ölümü üzerine
boş kalan müzeye müdür olarak atandı. İlk
işi arkeolojik eserlerin yurtdışına
kaçırılmalarını yasaklayan bir tüzük
hazırlamak ve ilk Türk kazılarını başlatmak
oldu. Bu çalışmaları onu İlk çağdaş
müzeciliğin kurucusu olarak
adlandırılmasında etkin oldu. 
II. Abdülhamit’in onu Sanayi-i Nefise
Mektebi Müdürü ataması bundan sonradır.
24 Şubat 1910’da İstanbul’da
Kuruçeşme’deki yalısında yaşamını yitirdi.

“Kaplumbağa Terbiyecisi”, Osman Hamdi
Bey’in 1906 ve 1907 yıllarında çizdiği iki
farklı çizimi olan tablosudur. Osmanlı
Ressamlar Cemiyeti’nin yayın organında
adı ‘Kaplumbağalar ve Adam’ olarak geçer.
“Kaplumbağa Terbiyecisi” sonradan
bilinen yaygın adı olarak bugüne gelmiştir. 

Çağdaş Türk Resim Sanatı içinde
müzayedelerde satılan en pahalı tablo
“Kaplumbağa Terbiyecisi”dir. Erol Aksoy
koleksiyonundan TMSF’ye geçen ve
yapılan müzayedede İnan-Suna Kırıç
tarafından bu tablo on trilyon liraya satın
alınmıştır.

Osman Hamdi’nin resimleri incelenecek
olursa, oryantalist bir resim anlayışına
sahip olduğuna ilişkin bir kanı oluşur. Bu
yanlış bir izlenimdir. Osman Hamdi
oryantalist değildir, çünkü Osman Hamdi
resminde, Edward Sait’in de tanımı içinde
kalan emperyalist bakış açısı ve Batı'yı
Doğu'dan üstün tutan küçümseme yoktur.
Aksine Osman Hamdi, Doğu’yu Doğulu bir
bakış biçemiyle bir yaşam biçimi olarak
resimlerine yansıtmıştır.

HALİT  PAYZA
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R A Ş A M O N ’ U N  K A S V E T İ

Kent grileşiyor. Renkler uçuşmuş çıplak ağaç dalları arasından; çıplak ağaç dalları arasında burkulmuş bileğini
saklayan çocuğun yiten inancına. Sarısı yok, sesi yok, dokusu, algısı, yurdu yok. Yanağındaki gamze çukuru
satıcı çocuğun, yoklukla sargılı. 
Nişijin ipekli şalına uzanmış, gölge kadının kanatları yaklaşıyor. 
Çocuğun geçtiği ne bahçe, ne de gökyüzü. Yoksul bir inanca el vermeye hazırken incinmiş ayak bileği,
yalandan gülümsüyor. Tablada kalan son beş simidi bitirmeye. Kaçırdığı bakış süzülüyor, koyu renkli kalemle
haritada işaretli Raşomon’un kasvetine. Tebessümsüz, sabit, eksik.
“Düşlerin hepimizden önce geldi şehre,” diyor, Gölge Kadın. Çocuğun elinde tuttuğu bir deste anahtara
bakarken. Kadife perdelerle kaplı pencerenin önündeki koltuğunda onu dinlemeye hazır.
Çocuk anlatmaya niyetliyken kısa bir tereddüt sonrası, “Geç kaldım, annem on üç numarada temizlikte.
Neredeyse döner.” 
İçinden ip atlamayı sürdürüyor tam on üçe kadar. 
Meydanda sakız çamaşırları toplayan kadınlardan ve köpeğini gezdiren kalantordan başka kimseler yok.
Saymayı bitirdiğinde çocuk, başında simit tablası uzaklaşıyor. 
Kent grileşiyor, renkler uçuşmuş çıplak ağaç dalları arasından. Çıplak ağaç dalları arasından, burkulmuş
bileğini saklayan, saklar gibi seğirtip yiten inanca. 
Gölge kadın pencereden çekiliyor. 

Desen: Zerrin Saral

ZERRİN SARAL
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BAKMA VE GÖRME
TEMRİNLERİ  

TOZAN ALKAN

D e n i z e  e n  g ü z e l  b a l ı k l a r  b a k a r
b a k m a k  g ü z e l d i r ,  b a l ı k l a r  d a  g ü z e l d i r  
b i r  ş e y e  n a s ı l  b a k t ı ğ ı n  k a d a r  
n e r e s i n d e n  b a k t ı ğ ı n  d a  ö n e m l i
b a l ı k l a r  d e n i z e  i ç i n d e n  b a k a r  
a ş k l a r a  d a  i ç t e n  b a k m a l ı
a ş k l a r a  e n  g ü z e l  y a ş l ı l a r  b a k a r  
ö l ü l e r  d e  g ü z e l  b a k a r ,  g ö ğ e  b a k a r  
a m a  ö l ü l e r i n  g ö z l e r i n i  h e m e n  k a p a r l a r
ö l ü l e r  y a ş a r k e n  g ö r m ü ş l e r d i r  g ö r e c e k l e r i n i  
z u l m ü  g ö r m ü ş l e r d i r  
y o k s u l l u ğ u ,  k a r a r t m a  g e c e l e r i n i ,  a c ı y ı  
o t l u k b e l i  s a v a ş ı n ı  
b i r  ü ç g e n i n  d ı ş ı n d a  u n u t u l a n  i ç  a ç ı y ı

S e n  g ö z l e r i n i  h e m e n  k a p a t m a  
g e c e l e r i n i  h e m e n  k a p a t m a  g ü n d ü z l e r i n e  
g e c e  g ü n d ü z l e  m ü m k ü n d ü r  b e n  s e n i n l e  
k a l b i n i  h e m e n  k a p a t m a  a k l ı n l a  
r u h  t e n i n l e  m ü m k ü n d ü r ,  b e n  s e n i n l e  
c ü m l e l e r i n i  h e m e n  k a p a t m a  
z a m i r  f i i l l e  m ü m k ü n d ü r , a n l a m  s e n i n l e  
b i r  k i ş i  d a h a  f a z l a  o l u y o r u m  b e n  s e n i n l e  
i k i  c i h a n  ö m r ü m  s e n i n l e  

 
B a k m a k  k a l p t e n  ö ğ r e n m e k t i r  
g e c e  v a k t i  k a p ı n a  d a y a n a n  e s m e r  b i r  s a b a h ı  
y e r y ü z ü n e  i n e n  m e l e k l e r i  g ö k y ü z ü n d e  b e k l e m e k t i r
b a k a  k a l m a k t ı r  k a y ı p  b i r  m e m l e k e t e  
g ö r e  d u r m a k t ı r  a y n ı  r ü y a y ı  y ü z y ı l l a r  b o y u  
a y n ı  s o r u l a r ı  s o r m a k t ı r  h e p :  
b a k m a k  m ı  ö z n e d i r ,  g ö r m e k  m i ?  
a ş k  i l k  b a k ı ş t a  m ı d ı r  i l k  g ö r ü ş t e  m i ?  
ç o k  g ö r e n  m i  b i l i r  ç o k  b a k a n  m ı ?  
b a k m a k  n e d e n s e  g ö r m e k  s o n u ç t u r
b a k m a k  n e d e n s e  c i d d i y e  a l ı n m a z  g ö r m e k  k a d a r  
b a k m a k  V a n  G o g h ’ t u r  
g ö r m e k  P i c a s s o ,  D a  v i n c i ,  D a l i
n e f e s l i l e r i n ,  t e l l i l e r i n ,  y a y l ı l a r ı n  o l d u ğ u  
k o c a m a n  b i r  o r k e s t r a  
b a k m a k  i k i  t e l l i  s a z  
f a r k l ı  f a r k l ı d ı r  l e z z e t l e r i  
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İ Y İ  Ş İ İ R  /  K Ö T Ü  Ş İ İ R

Cemal Süreya, "Güzel şiir mi?" diye sorar, sonra da
şöyle yanıtlar bu can alıcı, pek çok kişinin
yanıtlayamadığı soruyu: “Bir yeri güzelse, o şiir
güzeldir.” Bu yanıt yeterli olmamalı ki, sözünü şöyle
sürdürür: “Ama geri kalan bölümleri de ortalama
düzeyi tutturmalı.” Sonra da biraz daha ilerler,
ilerletir düşüncesini: “Zaten öyle olur.” Yani, daha
da açıklama gereğini duyarak son noktayı şöyle
koyar: “O bir kıymık güzelliği yakalayabilen kimse,
daha alt düzeye istese de inemez. Bu konuda
rastlantı olamaz.” Bir de işin “ama”sı var sonun
sonu olarak: “Ama aynı şiirde.” 

Kötü şiiri, iyi şiiri ayırt edebilen kaç şiirsever vardır,
bunu kimse bilemez. Bu ayrımın bir reçetesi yoktur.
Reçetesi yoktur da, hiç mi belirlenemez? Cemal
Süreya, “Kötü bir romanı” okuyamaz, ama “Buna
karşılık şiirin her türlüsü çekici” gelir ona. “Kötü
şiirden de tuhaf bir tat” alır. İş “tat” almaya gelince,
iş başkalaşır. Usta, şiirin, şiirimizin doruğundaki bir
şairin kötü şiirden tat alışı ile, iyi kötü şiiri
ayıramayan okurun şiirden tat alması başkadır
elbette. Şiir okurunun da şiir birikimi olmalıdır ki
okuduğundan tat alabilsin, iyi şiiri kötüsünden
ayırabilsin.

Ümit Yaşar Oğuzcan, bir şiiri beğenmişse, “hiç
üşenmez, gidip o saat, şairine telgraf” çekermiş.
Bunu da Cemal Süreya yazıyor. İyi, sıkı şiir okurluğu
budur işte! Şiirin hakkını veren şiir okurları da
vardır elbette günümüzde de. Ama, nerede onlar? 

Şiir dergileri giderek azalıyor. Azalıyor çünkü dergi
okuru azalıyor, geri çekiliyor. Hayat pahalılığı can
yakıyor, geçinmek zorlaşıyor. Bunlar her dönemde
vardı, bugün daha fazla olsa da. Dar gelirliler
ülkesiyiz. Yine de kültür-sanat-şiir dergileri
cennetiydik bir zamanlar. Şiir heveslilerinin
çıkardığı dergiler ne albenili ne coşkuluydu!
Mehmet Can Doğan’ın hazırladığı Türkiye’de Şiir
Dergileri, Şairler Mezarlığı (1909-2008) kitabı
benzersiz bir kaynak bence. Hangi dergilere okur
ne kadar sahip çıkmış, hangilerine yeterince destek
olmamış açıkça görülüyor bu kitapta. Dergilerin
kaç sayı yayımlandığı belirleyici elbette. Elbette bu
dergilere yazan şairlerin de bir göstergesi. Bugüne
dek ayakta kalabilen, şiir, şiir kitabı
yayımlayabilenlerin konumu da gözler önüne
seriliyor. Ömrü uzun olsa da şiir yaşamı kısa olan ne
çok şair gelip geçti şiir dünyamızdan, dergi
sayfalarından. Şiir-edebiyat-kültür-sanat dergileri
bir ülkenin yazılı, görsel kültürünün göstergesi,
zenginliğidir. Piyasadan, raflardan, okur
çantalarından bir bir eksilen dergiler okurun,
ülkenin halini ortaya koyar, koyuyor. Günümüzde
dergiler bir bir okursuzluktan kapanırken, kültür
hayatımızın aldığı yarayı başka bir şeyle kapatmak
da olası değil. Çölleşen kültür-sanat ortamında iyi
şiiri kötü şiirden ayırabilecek okurlar mumla mı
aranacak artık? Oysa dergilerin neden
yayımlandıklarının bildirisi ne heyecanlar ne
umutlar ne hevesler ne yenilikler içermiştir hep.

Ş İ İR  KEDİS İ
GÜLTEKİN EMRE
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İY İ  Ş İ İR  /  KÖTÜ Ş İ İR

Kültür-sanat-şiir dergileri raflarda yer almıyor ama,
internette yayımlanan dergiler giderek çoğalıyor.
Buna hiç yoktan iyidir demeli! İnternet okurunun
düzeyini bilmek olası değilse de, iyi şiiri kötü
şiirden ayırıp ayıramadığını göremesek de, bu tür
dergiler iyi şiir yayımlayarak bu rastgele okuru
beslediği ortadadır. Ne acıdır ki, internet dergileri
de kapanıyor. Okursuzluk mu, yeterince
tıklanmama mı? Nedenini bilmiyorum. 

Cemal Süreya, ilk şiiri yayımlanınca “günlerce”
uyuyamamış. Hangi genç şair ilk şiiri
yayımlandığından sevincinden rahat bir uyku
çekmiştir? Dergi sayfasında adını görebilmek için
derginin çıkacağı, gazete bayiine geleceği günleri
sabırsızla bekleyen genç şairler vardı bir zamanlar.
Yine de, bir yerlerde heyecanla şiirinin yayımlanıp
yayımlanmadığını merak eden bir şiir heveslisi
vardır dergilerin çıkışını bekleyen. Şimdi de
internette şiirini görebileceği günü heyecanla
bekleyen şairler var mıdır acaba?

“Yolcu”dan Cemal Süreya ne ister? “Bana iyi
romanlar ve her çeşidinden şiirler, hayat öyküleri,
araştırmalar, denemeler getir.” Hayat ona ne çok
iyi, unutulmaz şiir yazdırdı. İyi, kalıcı dergiler
çıkarmasını sağladı. Ne çok şiir okurunu besledi.

Bir Şiirden’de (1983) Turgut Uyar, “yeni olan şiirle,
yeni bir şeyler öğrenebiliriz ancak” diyor. Genç
şairlerin şiirlerine bakışlar diyebiliriz onun
dergilerde okuduğu şairler, şiirler üzerine bu
yazıklarına. Elbette yol gösterici saptamalar bunlar.
O, “Şiir üstüne bütün çözümlemeler, bütün kurallar
hep ama hep ortalama şairler için” diyor. “Zaten bir
bakarsınız, şiir üstüne konuştuklarımızı, bütün
sorunları, büyük, iyi şairlerin şiirleri değil mi
getiren?” saptaması iyi şiire giden yol kötü şiirden,
ortalama şairlerden geçmiyor mu sorusunu
doğurmuyor mu?

Bir de Cemal Süreya’nın şu dörtlüğü dilime dolanıp
durdu bugünlerde:

Şimdiye dek düşünmediysen

Bakma içinde ne var

Küçük bir kitaptır yaşamak

Elinde tutmaya yarar

GÜLTEKİN EMRE
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HAYATIMI KAYDIRAN ON ŞARKI

S E L E N  G Ü L Ü N
HAZ :  SARP KESKİNER
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PRINCE AND THE REVOLUTION: “WHEN DOVES CRY”
Prince’i benim için efsane mertebesine yükselten parçadır. Yıl 1984, tıfıl bir müzisyen adayıyım. Klasik
müzik çalıp dinliyorum ama popüler müziğe kulak kabartmaktan geri durmuyorum. Birden, iç gıcıklayıcı
bir gitar solo ile başlayan, bas yürüyüşü barındırmayan, ritmik bir riff etrafında dönüp duran bu parça
çıkıyor karşıma… Bütün enstrümanları bizzat çaldığını öğrendiğimde, Prince’e hayran oluyorum. Hele,
Miles Davis’in övgüsünden haberdar olunca, her yaptığı işi takibe almaya karar veriyorum. O dönemde
kaydettiği her parçasını ezbere bilirim. 

https://www.youtube.com/watch?v=UG3VcCAlUgE

HAYATIMI KAYDIRAN ON ŞARKI
S E L E N  G Ü L Ü N /  H A Z :  H A Z :  S A R P  K E S K İ N E R

STEVIE WONDER: “PAST
TIME PARADISE” 
Yaş 16. Benden üç yaş büyük, gitar çalan erkek
arkadaşıma fena halde âşıktım Bir gün beni
evine müzik dinlemeye davet edip listeye
sabahtan beri kafamda çalan bu parçayla
başlayınca, çok etkilenmiştim. 

http://www.youtube.com/watch?v=rLjuzN4xkHg

STING: “MOON OVER
BOURBON STREET” 
Konservatuarda öğrenci olduğum zamanlar… Pop,
Rock, ne bulursam dinliyorum; özellikle The Police’e
bayılıyorum. “Sting solo albüm yapıyor” dediklerinde
grubu dağıttığı için çok kızmıştım. Sting, “The Dream
Of The Blue Turtles” albümü ile çıkagelince,
kartonette Kenny Kirkland, Branford Marsalis, Darryl
Jones, Omar Hakim gibi isimleri görünce yelkenleri
suya indirmiştim. "Hem pop, hem caz; daha ne olsun!"
 
http://www.youtube.com/watch?v=5i_0PkOqLKA

MARC JOHNSON:
“CROSSING THE CORPUS
CALLOSUM” 
“Bass Desires” albümünün kasetini ailemle
birlikte Ayvalık’taki Karayolları Kampı’na tatile
gitmeden önce erkek arkadaşım elime
tutuşturmuştu. Çok sıcak bir öğleden sonra,
herkes öğlen uykusuna çekilmişken bir banka
oturup walkman’de dinlemiştim kaseti.
“Elektronik bir takım seslerle efektler olduğu
kesin; acaba bunlar ne?” diye sormuştum
kendime. Zaman, ortam, hacim gibi kavramlara
bakışım, bir daha geri dönmemecesine
değişmişti. 

http://www.youtube.com/watch?v=qiNu9ayYlbo

PAT METHENY GROUP: “APRIL
WIND”  
Caz ile uzaktan yakından ilişkili olan, yenilikleri takip
etmeye çalışan herkes Metheny’nin 80’lerin sonu,
90’ların başında kaydettiği albümleri ezbere bilirdi.
İstanbul Müzik Festivali’ne geldiğinde, iki gece üst üste
izlemiştim. Solo icra ettiği bu parçanın yeri bende
ayrıdır çünkü Metheny, genellikle umutvar, güneşli bir
atmosfer sunarken bu parçada alabildiğine hüzünlü
tınlar. Bir parça, solo olarak ancak bu kadar güzel
çalınabilir. 

http://www.youtube.com/watch?v=GYwHxtNvO7M
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KEITH JARRETT:
“PERSONAL MOUNTAIN”
Hastası olduğum, sık sık kullandığım “döngüsel
form” kavramını en iyi karşılayan parçalardan
biridir. Minicik bir form bu kadar baş
döndürücü bir enerji ile nasıl çalınabilir? Ekip
de inanılmazdır; Palle Danielsson, Jan Garbarek
ve Jon Christensen müthiş bir performans
sergiler. Jarrett sanki sekiz elliymiş gibi çalar.
Ayıp derim! Bugün dâhi modum düşükse,
enerjimi yükseltmek için bu parçaya
başvururum.
 
http://www.youtube.com/watch?
v=dbZl87O3UcU

HAYATIMI KAYDIRAN ON ŞARKI
S E L E N  G Ü L Ü N /  H A Z :  H A Z :  S A R P  K E S K İ N E R

KATE BUSH: “YOU’RE THE ONE” 
Mevzubahis kadın ozanlarsa Kate Bush’u tek geçerim.
“The Red Shoes” albümünde geri vokallerde Bulgar
Kadın Korosu ile çalışmıştı. Bir gün Serdar Ateşer’in
evinde oturmuş, albümü dinliyorduk. Serdar’ın evi, o
sıralarda mabet gibiydi; rastlamak istediğiniz kim varsa
ansızın çıkagelirdi. "Parçada gitarı Jeff Beck çalıyor
galiba" demiştim ve tahminim doğru çıkınca, usta
müzisyenler arasında forsum artmıştı; hiç unutmam!
Şarkıda Kate Bush, bir ara “sugar” diye bağırır. Bu
kelimeyi kimden duysam, aklıma Bush gelir. 

http://www.youtube.com/watch?v=upQFn7sPfF4

JONI MITCHELL: “THE SIRE OF SORROW” 
“Tribulent Indigo” albümü, Berklee College of Music’e okumaya gittiğimde henüz yayımlanmıştı. Ders aralarında
kütüphaneye müzik dinlemeye gittiğimde rastladığım parça, aklımı başımdan almıştı. Anlatım tavrı ve ifade
şekli bakımından, diğer tüm Mitchell parçalarından ayrı bir yere koyarım. Babam kadar sevdiğim Wayne
Shorter’ın parçaya soprano saksofonu ile eşlik ediyor olması, benim için ayrıca anlamlıdır. 

http://www.youtube.com/watch?v=60j-qdtCY5o

REBEKKA BAKKEN & WOLFGANG
MUTHSPIEL “DRAWING LINES” 
Davulcu arkadaşım Jörg Mikula, bu albümü trio formatında
düşündüğüm ilk şarkı albümümü nasıl kaydetmem
gerektiğini sorguladığım sırada Avusturya’dan göndermişti.
Parçanın sözleri ve atmosferi, “Sürprizler” albümüme ilham
vermiştir. 

http://www.deezer.com/tr/album/263635

RADIOHEAD: “WEIRD 
FISHES /  ARPEGGI” 
Grup, bu parçayla “alternatif müzik” meselesini
kendi adıma bambaşka bir yere sürüklemişti.
"Basement" yorumu da inanılmazdır; hem
orijinalini hem bu versiyonunu Bilgi Müzik’teki
“Modal Armoni” dersime sık sık konu etmişimdir. 

http://www.youtube.com/watch?v=V_Ydoe4Q-Gg

BONUS TRACK / JAMES BLAKE: “I  NEVER LEARNT TO SHARE” 
“Yeni bir ses çıkmıyor” diye hayıflandığımız bir dönemde gökten düşen Blake, kendi parçalarını yazan, kaydeden,
seslendiren, miksleyen genç bir öncü olarak tüm ezberlerimi bozmuştu. Cesur yaklaşımıyla “Başka”
albümümdeki “Fruitful” parçasına esin ve cesaret vermişti. “Overgrown” da çok sakat albümdür; şiddetle tavsiye
ederim! 

http://www.youtube.com/watch?v=DSvb_jGwQ7s
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ucube 
BEDRİYE KORKANKORKMAZ 
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Enver Gökçe, okuryazarlığın oldukça düşük olduğu
yıllarda, Erzincan’ın bir dağ köyünde doğmuş, ülkenin
en büyük üniversitelerinin birinde öğrenim görmeye
hak kazanarak 40 kuşağının üniversiteyi bitiren sayılı
Sosyalist öğrencilerinden biri olmuştur. Yeni kurulan
Cumhuriyeti, Sosyalizmle taçlandırmak ve emeğin
iktidarını kurmak için kalemini ve hayatını başka bir
dünyanın varlığına adayan Gökçe 2. Dünya Savaşı
yıllarında ırkçılığa karşı, insanlığın evrensel
değerlerini savunmuştur. 
 
1951 yılında gerçekleşen Türkiye Komünist Partisi
tutuklamalarında Enver Gökçe dâhil, 167 Sosyalist,
aydın, sanatçı ve bilim insanı hapse atılır. Gökçe, TKP
üyeliğinden iki yıl hücrede olmak üzere tam yedi yıl
mahpusta kalır. Mahpusluk biter sürgün edilir. Yetmez
açlıkla, işsizlikle terbiye edilmeye çalışılır ve yaşadığı
işkenceler sonrası sağlığını kaybeder. Fakat tüm bu
zulüm ve eziyetlere rağmen bir kere dahi of etmez. El
açıp af dilemez. Pişmanlık duyup söylenmez.
Hapishanede de şiirden kopmayan şair, yaşama dair
ağır darbeler almasına karşın yaralarını sarmak için
yine şiire sarılır. 

Doğumunun
100. Yılında
Enver
Gökçe’ye
Armağan

Enver Gökçe’nin yazdıkları "Ben sınıf edebiyatı
yapıyorum" diyen bir şairin toplumcu gerçekçi
şiirleridir. Dönemin koşullarına karşın özgün şiirler
yazabilmiş, ses ve biçim olarak kendi özgün şiir dilini
yaratabilmiş, yaratıcı, derinlikli ve titiz çalımalar
sunabilmiştir. Enver Gökçe yaşadığı sağlık
sorunlarına, tutuklanmalara, sürgünlere, açlığa,
yoksulluğa, baskı ve takibe karşın, kendini
varedebilmiş bir şairdir. Bedenen aramızdan ayrılmış
olsa da geriye bıraktıklarıyla yaşamaya devam
etmekte ve sanatıyla toplumcu şiire gönül vermiş
birçok şaire hâlâ yol göstermektedir.
 
Enver Gökçe’nin şiirde kalıcılığını gösteren şeylerden
biri de onun için yapılan çalışmalardır. Şairin kitapları
yeni baskılar görmüş, şiirleri bestelenmiş, hakkında
dilimizin en güzel sözleriyle makaleler yazılmış,
Anadolu’nun en ücra, küçük kasabalarında dahi onun
için anmalar gerçekleşmiş ve hakkında değerli
araştırmalar yapılarak kitaplar hazırlanmıştır. Şair Ali
Ekber Ataş tarafından yayımlanan ve doğumunun 100.
yılında Enver Gökçe’ye adanan derleme kitap da
bunlardan biri. 

HALİL  YENİ
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Şair Ali Ekber Ataş ile 2018 yılının Ekim ayında
tanışmıştık. Kocaeli sanat tarihinde bir ilki
gerçekleştirmek ve “Ben sınıf edebiyatı yapıyorum”
diyen şairi emeğin kentinde anmak istemiştik. Etkinlik
için yaptığımız araştırmalarda Ataş’ın "Yerelden
Ulusala Ulusaldan Evrensele Şair Enver Gökçe" yazısını
okuduğumuzda yüreğimizden Erzincan’a
Erzincan’dan da tüm yurda yayılan coşkun bir nehir
akıvermişti. Kendisini arayıp "Enver Gökçe etkinliği için
gelir misiniz?" diye sorduğumda yaşadığı heyecanı ve
mutluluğu unutamam. O günlerde Ali Ekber Ataş
kendine atfettiği gururlu bir görevin, tatlı bir telaşın
içindeydi ve "Doğumunun 100. yılında Enver Gökçe’ye
armağan" kitabını kanatlarında getiriverdi. 

Ali Ekber Ataş kitabında Enver Gökçe’yi anlatırken
okura imgesel bir şölen yaşatıyor. Kelimelerine işlemiş
olduğu incelik yazarın şair kimliğini de ele veriyor.
Anlaşılıyor ki heybesinde duygular yüklü olan Ataş,
kelime işçiliğinin tüm ustalığını Gökçe için nakış nakış
işliyor. Yazılarında Gökçe’ye dair genellikle bir iç çekiş
hali var Ataş’ta. Bu yüzden sesi yer yer hüzünlü
çoğunlukla "öfkeli" geliyor. 

 
Hangisinin adını yazsak diğerine haksızlık olur diye
düşünüyorum. Ali Ekber Ataş’ın bu derleme kitabında
hem 40 kuşağı hem de Gökçe adına çalışmalar ve
araştırmalar yapmış, kitaplar yayımlamış çok sayıda
aydın, yazar ve sanatçı yazılarıyla yer almakta. Yazılar
arasında Gökçe’nin hayatına, kuşağına, şiirine ve
ölümüne dair çok sayıda bilgi de mevcut. 
 
İnanıyorum ki bu kitap Enver Gökçe’yi bilenler için
hafızalarını tazelemekle kalmayacak, yeni bilgiler de
sunacaktır. Ve az bilen ya da bilmeyenlerin ise
merakını güçlendirecek, Gökçe’ye yeni yol arkadaşları
kazandıracaktır.

HALİL  YENİ

DOĞUMUNUN 100 .  Y IL INDA 
ENVER GÖKÇE 'YE ARMAĞAN
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Ozan R. Kartal. "Hadi Etek Giyelim" (İthaki Yayınları,
2021) şiir kitabı genç bir soluktan geldi. 1999
doğumlu Makedon kökenli, İstanbul doğumlu,
çeşitli yayınlarda tasarımcılık, editörlük, dizgi,
mizanpaj işleriyle uğraşan genç soluk, aynı
zamanda Türk Dili ve Edebiyatı eğitimi almakta.
Demek ki çalıştığı işten okuduğu okula kadar
edebiyattan kopmayacak bir gönüllü olduğunu
başta gösteriyor.

Haydar Ergülen, Enver Ercan, K. İskender, Enis
Batur, Güven Turan benzeri örnekleri var,
edebiyatı yaşamsal seçim olarak yürütenlerin.
Çoğu da kendi dallarında başarı göstermiş kişiler.
Kitabına başta eski yazıyla ve edebiyat eğitiminin
getirdiği deyimlerle sayfa bırakan Kartal, hemen
ardından 'sen öleceksin, onlar da ölecek' diyen bir
sayfa açıyor. Dahası da var: Ozan R. Kartal, anlatım
tarzından sözleri ve düşüncelerini toparlama
aşamasına kadar 'hep şaşırtan biri.'  Biçimsel
özellikler ağır basmıyor onda. Hani görsel
çıkıntılar, deneysel uçuşlar yok sayılır. Sadece
kelimelerin iç ağırlığında fazladan kıpırdanmalar
yapıyor. Olaylar içeriğine indirdiği bomba etkisi
yapan çekiç vuruşlarla 'ben bildiğiniz yazıcılardan
değilim' deme edasında.

   'tanınsın tanınmasın
   bütün çiçekler aynı bahçeye aittir'
      
Sanki okurun kulağını çeker gibi düşünüyor ve
aktarıyor. Onu okuyan sürekli tetikte olmak
zorunda. Yoksa bu savsaklamada, okuru da baş
aşağı alacak kadar zengin ve oynak bir duyarlıkla,
tokatlar gibi yazmayı elden bırakmıyor. Onda düz
soluk yok. Sürekli okuyanı zıplatma, şaşırtma
edasında:

   'dünya kaldırımlardan ibarettir
   zaman en çok, sokak köşelerini sever
   saçlarımı kesmek aklımdan
   binlerce uçak altımdan geçer' 

ŞİİR KİTAPLARI ARASINDA

Ozan R. Kartal yaptığı işin adı ironi midir? Sürekli
ironiyle içli dışı mı yaşamak istiyor? Derdi o da değil.
Bir kere okurun sürekli yakasında. Okuru kendinden
kopartmayan bir dille koşturuyor söyleyeceklerini.
'Ne güzel olurdu bu şiiri seksen kişi söylese'. Kartal’ın
çocuksu bir cambazlık peşinde mi olduğunu
düşündüm bir an. Bu adı vermek de yanlış. Ama
şiirinde okuru sıkı sıkıya iple bağlayıp mahkûm
eden bir tarafı sakladığını söylemeliyim:

'bıçağı dayımın baldırından çekip alacağım halbuki               
çünkü bu gece her yer onaltı sene gaziosmanpaşa'

Şiirinde tüm olan bitene bakarak, kibar da kalabilen
bir kabadayılık ya da yeraltı dünyasının ortamlarına
yakın durma hevesi sezilmiyor değil. Ama çabuk
sıyrılıyor. Kendinin etkisinde bile kalmaktan kaçan
bir uç gösteri var şiirinde. 'Komodine saplanan
dişlerinden' söz ederken, 'kendimi seveceğim
gizliden' deme kışkırtmasını ekleyip, 'hiçbir şeyi israf
etmediğini' ifade eden bir girişimle sonlandırıyor
hepsini. Kısaca Ozan R. Kartal'ın özgün şiiri, bütün
kışkırtmaların odağında parlıyor, U dönüşleriyle üç
renkli trafik lambaları gibi kırmızıdan yeşile
dönebiliyor.  

HÜSEYİN PEKER
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 farklı köşe bucağında, İskender'in ayrıksılığından
beri rastlamadığımız bir gösteri. Yarının şiirinin
özeti gibi şuracıkta duruyor. Hadi Kartal uçuşuna.

Aramız pek uzak sayılmaz. O da Makedon,
Manastır'dan. Ben daha yukarıdan Veles (babam)
hem dedem Arnavut. Ama şiiri hepsinden öte.
Gençlerden bir tık farklı. Hem edebiyat okuyor
hem editörlük yapıyor. 'dolanıyorduk ivrindi'de
geçen pazartesi' diyor örneğin. Kimse ivrindi
demez, aklına bile gelmez, bu 'kelle peyniri'nin
icat olduğu kenar kentten bahsetmez.
Sokaklarında dolaşmak aklına gelmez. 'çocuğu
gönderdim tekele selamımı da yolladım'. Hep
değişik telden söylemek istiyor, ama batmadan.
Somut konuşuyor, ayrıca çetrefilli şeyler
anlatmaktan keyif alıyor. Okuru çimdiklemekten
hoşlanan bir şiiri var. Okuyanı uyanık kılmak
isteyen bir tarafı da var. 'hani biraz zorlasalar
harbi tepem atacaktı kaç senelik kardeşlerim beni
hepten satacaktı'. Şehrin her kademesinden
işaretler veren, sinyaller çakan bir flaşör gibi
çalışıyor. 'Hadi Etek Giyelim' benim okumakta geç
kaldığım bir çalışma: 'sonsuza dek özür dilemem
gerekir' 'yine de kolumda izi kaldı gömleğimde
kir'. Evet Ozan R. Kartal, yüreğini iblis niyetine
gören, insanı kaldırımsız bırakan bir genç şair.
'dokunmaz insanım kısık gözle bak bana' diyor ya,
ben uyanık baktım: Koş koşabildiğin kadar
diyorum ona.

İbrahim Tığ, beşinci şiir kitabında olduğuna göre,
orta yaşa yakındır. Derleme, türkü, öykü ve
editörlük gibi kopamadığı, içinde kendini
çoğalttığı edebiyat yaşamında yapıtına daha farklı
bakmamızı sağladığı bir evreye geldiğini
sezdiriyor bize. Göl (Meda kitap, 2021) şiir kitabına
baktığımıza tüm yaşamsal tortular süzülmüş, bir
potada olgunluk düzeyinde sunulmuş biçimde
kendini gösteriyor. 

Ş İ İR  K İTAPLARI  ARASINDA

'aynalar da olmasa, sanki var gibiyim'. Ben Ozan R.
Kartal'ın nasıl bir şiire ve kimliğe dönüşeceğini ya
da kavuşacağını merak eden biriyim.  

Hayatın içinde yürüyen, sağa sola flaşör yakan bir
bakış. Son derece alımlı ve titiz çalışılmış bir
yumak. İçinde yaşadığı ve yaşanılacak saydığı her
satırı gezdiren, birçok da; kendiliğinden kalmayı,
doğallığı bozmayan yöntemleri denemiş biri. Etek
giymek için neyi bekler bilinmez? 'En genç bizdik'
derken büyüklük tasladığı da cabası. 

Denizde yokuş çıkan, başına coğrafya kadar taşlar
düşürüp, düşmelerden mutlu kalkıp, hesap soran
biri. Yolu açık olsun dedirten cinsten.

Yepyeni bir gıcırtı. Hem de çok ilgi uyandıracak
cinsten. Ozan R. Kartal'a alışmayı deneyin. Şiirin     

HÜSEYİN PEKER
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Yalın ve açık sözlü bir dille, sözü bulandırmadan
yazma gayreti ilk sezilenlerden. Hayata dair
betimlemeler ve deyimlerle kurduğu yaşama dair
bir şiiri var öncelikle. 'Karanlıkta göz kırpma bana'
diyor örneğin, 'en utandığımız yerlerimizle
bütünleşiriz'. Buna benzer yaşamsal edimlerden
örülmüş, içten ve sıcak bir ilerleyiş var dizeler
arasında: Taşra ya da başka deyimle kopamadığı
Anadolu kokan, bir köy bacasından tüten duman
kadar insana dair ölçüler tutturmuş. 'tut
günahlarımdan, bas ağrına, insan benzedikçe
güzelleşir kendine'. Şairin bu söylediklerine, bir
düşün uzmanından çıkmış bilgece sözler değil de
memleket toprağında yeşerip palazlanmış bir
Anadolu insanının düşünce tortusundan kopmuş
bilgelikler gözüyle bakmak gerekiyor. 

Hani yaşlanmış taşra insanının ermiş diliyle
konuşuyor şair. İşin içinde şehrin getirdiği, düzenin
çarklarına uymuş ve uygarlıkla çökmüş bir insanın
ezikliği yok. O topraktan, yanan kuru otların
dumanından doğuruyor şiirini. Sahici, inandırıcı ve
tertemiz: 'terlerken yanar mı insan'. İbrahim
Tığ'daki özellikler bununla da bitmiyor. 'Her ölüm
düştüğü yaşta kalır' derken Anadolu
efsanelerindeki 'kendine dönen su' efsanesine
benzer biçimde 'kalbinle kalan, eski bir yaranın'
sesini dinliyoruz:

'göğsümde bir su değirmenin ikametgahı
 içlenir kendini koparan gök
 yüzü yorgun bir atın nal sesidir' 
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Yunus Emre Öksüz, 2021 Muammer Hacıoğlu Şiir
Ödülü alan "Kiraz Ölümü" kitabı ile şaşırtıyor bizi.
Rize Üniversitesi'nden mezun olup İstanbul'da
edebiyat öğretmenliği, metin yazarlığı yapan bu
genç yetenek, birden denizleri aşarak Egeli eski
mitoloji kahramanlarının yakınında şiirler
önümüze süren Kavafis, Seferis, Elitis
büyüklerinden başlayıp Endülüs, Şam ve Kaf
dağına uzanan küreklerini açıyor. Vazgeçmediği
gaz lambasından ışıklar yakıp, eskilerin deyimiyle
kentli kuşatmasında yerini alıyor. Bir kahraman
edasıyla konuyor şiirdeki yerine. Babil'in asma
bahçelerinden büyük dallar kuşanarak üstüne.
Savaş nidaları, borazanlar, rüzgâra soluğunu
veren çağa sesleniyor. Onun yerinde duramayan
bir kültür bağıyla düşündükleri, şiire taşımak
istediği yorumlar Notre Dame Kilisesi'nden Gotik
melodrama uzanan dev bir seyyahın
sayfalarından taşınmış, ince belli kalemine
sığıyor: 'Sürgünden yeni döndüm/ Sığınacak tufan
kalmadı bana' derken, sehpadan sehpaya koşan
yaşamının peşi sıra, kendi ipinin mahcupluğunu
da dile getiriyor bir bakıma: Bazen Hüsn’ü Aşk
oluyor, Şeyh Galip'i atlamadan yolunu gözlediği
Tapduk'tan Tac Mahal'e uzanıyor. Kalbindeki
külfet büyük onun. Dünyaya düzen vermek
istercesine yazıyor. Açıldıkça açılıyor. Zengin ve
uçsuz bucaksız. 'Bana bir ruh bağışla' dediği yerde
durmayan bir şiir. Büyük şiirin hazırlığına benziyor
yazdıkları. Dizeleri içimize üfürmesini becermiş
bir yapıtla karşımızda: 'Şimdi kaç yıl alacaklıyım
yaşamdan? Tüm tabutların ağırlığı olduğumda'.
Yaşından büyük bir şiire çalışan öğrenci.
Çivilendiği belleğini önümüze döküyor.
Coğrafyayı ve tarih kitaplarını kabartırcasına
seslenmekten çekinmeyen bir dille.

İnsanın kendi doğup büyüdüğü ortamı, nefes aldığı
gökyüzünü ve doğasındaki çatal yeşilliğin serinleten
havasını anlatması ne kadar güzel. Hele ki
bıktığımız uygarlık tepinmesinden uzak bir deyiş bu
İbrahim Tığ'ın şiirle seslendiği.

Bu içten dillenme, şairi öyle noktalara vardırır ki, bu
bilgeliğe uslanmaz bir hayranlık yeşertirsiniz
içinizde:

      'seni gözlerinden öptüm öpeli
      dilsizim, yüzüm sırtında koca bir dağ
      gerçek en derin yalnızlığım
      gölgeme gömülür'

Özenilesi bir yalınlık. Kırılgan yanlarını, iki damla
gözyaşını cebimize sakladığımız bir insan öyküsü
ardımızda. Akşamla lekeli köhne tenhalığını
anlatıyor. Hep açık havada, hem de bulutsuz. Türlü
şairlere yaklaşan fakat kendi şiirinde tutunan 'yılan
ve yalandan da notumuz pekiyi' diye seslenen bir iyi
niyet şiiri. İbrahim Tığ, bence daha önce Gülten
Akın'ı, Cahit Külebi'yi sevmiş okurun yanında bir tık
daha ötede. Kararmayan yüreklere seslenen bir
şiirle.     
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Edremit
Kaz Dağları’nın eteklerindeki termal oteldeyiz. Otelin
hemen önündeki zeytin ağacının altındaki pınardan
kana kana su içtim. Bu su canlı. Dağlara bakmak! Bu
tutku nasıl açıklanır, bu tansık. Dışarıda olanı,
içimizde olana dönüştürmek ya da bunun tersi,
içimizde olanı dışımızdakiyle birleştirmek. Acelesi
olmayan güler yüzlü bulutlar geçiyor ilerideki
tepeden. Mozart K 299. Bu haz öğretilebilir mi?
Sonbaharın son serin günlerindeyiz. Deniz kenarında
kısa bir yürüyüş. Sarhoş gibiyim. Zeytin ağaçları,
mavilik, beyaz bulutlar… Sonsuzluk, algının eksik
bıraktığının imgelemle doldurulması değil midir?
Sanat bu yüzden var. Dönüş. Odada Osman Hamdi
Bey’in “Kaplumbağa Terbiyecisi” adlı tablosunun
tıpkıbasımı. 

Sahilyolu
Dağlara bakmak, atalar karşısında duyulan ürperti…
Orman yalnızca ağaç mıdır? Deniz sessiz. Gündüz vakti
yakamoz olur muymuş denizin üstünde? Zeytinyağı
fabrikaları dizi dizi, kırmızı tuğladan örülü. Jean
Michel Jarre. Oxygen.

Müze
Kazdağı Etnoğrafya Galerisi’ni gezdik Nehir’le.
Sabahattin Ali, Sütüven, Hasan Boğuldu… Yahya
Kemal’i anımsadım: İnsanın yaşı hatıraları kadar.
Truva. Sabahattin Ali. Anılarımız eskiye gittikçe biz yaş
almış olmaz mıyız? Bak, gör, geç müzeden. Tek kişilik
zindanda yaşıyoruz, kimliksiz zindan bu. Suskunluk
sarmalında hepimiz birer sessizlik anıtı. Dışarısı bizi
öğütüyor. Değirmen taşına kim dayanacak?

Anı
Kaplıcanın havuzunda tepeden su iniyor yüzüme.
Kimse yok havuzda. Gözlerim kapalı. O an yeryüzüne
ait hangi anım başıma düşecek diye kendimi
salıverdim. Om mani padme hum. Sık sık tekrarladım
bu mandalayı: Om mani padme hum. Ses yankılandı
durdu. Nerede ne için olduğumu unuttum bir an.
Denizli’nin Baba Dağları’nda tatbikattayız… Bir yaz
sabahı erkenden, güneşin o muhteşem doğuşuna
tanık oldum. Ne büyüleyici bir an’dı öyle.

AYVALIK'A DOĞRU

Bin dünya dolusu, yakmayan, ısırmayan güneş.
Uzansam dokunacağım sanki o eşsiz beldeye. Nemrut
Dağı’ndan da böyle görünür güneş, İda Dağı’ndan da.
Saygı, sevgi, korku, ürperti, heyecanla… O an
geçmişle gelecek, gelecek ile yokluk birbirine karıştı.
Ürperiş birdenbire yerini öz’e bıraktı. Tanpınar’ın
sözünü ettiği “Anne Güneş” duruyordu karşımda.
Varlığın bütün anlamı orada gözlerimin önündeydi:
Yolculuk. Ona doğru giden bir yolculuktuk biz. Ondan
gelmiş ve ona gidecektik, mutlak sonsuzluğun
imgesine.

Sessizlik
Öğle vakti ayrıldık otelden. Sahil yoluna gittik. Önce
çocuk parkı. Nehir, günün tadını çıkarıyor. Sessiz,
sakin bir güneş ağaçların gölgesini düşürüyor. Kızıl
sarmaşıklar… “Boş bank öksüz çocuk”. Bir balıkçı
motoru yanaşıyor derme çatma iskeleye; sonra neden
bilinmez durmayıp yoluna devam ediyor. Emine, inci
boncuk sergisindeki yaşlı kadınla sohbete daldı gene.
Kırmızı tuğlalı üç eski zeytinyağı fabrikasına, yolun
sonundaki boş banka, sahildeki boş masa ve
sandalyelere baktım uzun uzun. Gökyüzünde bulut
yoktu. Var’lığın var olmaktan başka anlamı yoktu. Yola
çıktık.

Ayvalık 
Ayvalık’ın girişindeki pazar yeri kalabalıktı, daldık cıvıl
cıvıl insanlar arasına. Sebze, meyve doldurduk
arabanın bagajını. Şevketibostan. Akkız. Ahtapot dallı.
Taze mi taze. Buca’da böyle ince dallısını görmedim
hiç. Limana doğru yürüdük. Feyza Hepçilingirler
Kütüphanesi çıkmaz mı karşımıza, içinde Tarihsel
Zeytin Galerisi. Sanki deniz taşmış içeri, öylesine
sonsuz mavi. Nehir, masanın üstündeki Yeniden
Kidonya’nın sayfalarında dolaşıyor merakla. Emine
başka bir sonsuzluğa, maviye dikmiş gözlerini. Sahil
yolu boydan boya. Gökyüzü nasıl mavi, deniz nasıl da
ferahfeza. Teknede balık. Güneş, ısıtıyor herkesi ve
sokakları. Şairlerini, ressamlarını, yazarlarını
düşündüm Ayvalık’ın. Ne de çok. 

ÜMİT  Y ILDIR IM
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Resim
Bu mavi, bilirim poyrazda daha çok Fikret Mualla olur;
Abbas Sayar, dağlarda yılkı. Ayvalık kırlarının ressamı
Orhan Peker, nasıl resmeder şimdi bir atı? Mustafa
Sevinç, şu sokaktan geçen köpeğin acaba kaç hâlini
düşürür tuvaline? Hangi sokağın arasındadır, Ahmet
Yorulmaz’ın Geylan Kitabevi? Hayır, geçerken
uğramamalı bu kente, gelip kalmalı. 

Sanatın bir soyutlama işi olduğunu söyleyen Bedri
Karayağmurlar, tuvaline hangi renkleri düşürürdü
şimdi bu havada ve hangi biçimde? Kayıklara, balıkçı
motorlarına, teknelere barınak olan şu limanı,
somuttan soyuta hangi desenle geçiriverirdi Fuat
Çağatay? Bir düşünmeli.

Şiir
“çınlar kulağımda / bir denizin bitişi / orda işte adı
onarılmış / bir kasaba başlar” diyen Turgut Baygın,
Ayvalık’a daha çok güz köşesinden bakar. Onun
sorusu, usumda hep bir kazı çalışmasındadır:
“ağlayan bir santuru hangi kent avutur?”

Mekân
Sahili olan kentler birbirine benzer mi? Benzemez.
Kimisi begonvil saçlıdır, kimisi şelale bakışlı. Taştan
evlerinin öyküsü ayrıdır her birinin. 

Koku
Keder hep lavanta kokar, düşlerim limon çiçeği;
bayramlar onunla gelirdi çünkü. Yasemin yaz kokar
benim için, sardunya direniş… Ayvalık, belki zeytin
ağacı kokuyor, belki deniz, belki dağ ama daha çok
güzellik. Arif Buz bu kokunun desenlerini çizmiş midir
şimdi? 

İnsan
“Ayvalık Bir Şiirdir” diyen Orhan Peker’in, insansız bir
kenti övdüğünü düşünmeyin sakın. Bir kenti şiir
yapan, elbette orada yaşayan insanlardır. Doğa, tek
başına bir sanat eseri değildir ki. 

AYVALIK'A DOĞRU

Sadi, kendisine verilen bir kil parçasının güzel
koktuğunu görünce elindeki kil parçasına sorar: “Misk
mi amber misin? Ne güzel kokuyorsun, bayıldım” der.
Hikâye bu ya, kil parçası yanıt verir: “Ben basit bir kil
idim, bir süre gülle arkadaşlık ettim, gülün kokusu sindi
üzerime!” 

“Ayvalık! Bu kasabada beni çeken ne var? Daracık
sokakların gizemli öyküsü mü? Deniz kenarındaki
kahvelerin sunduğu huzur mu? Özlediğim dostlarımın
varlığı mı?” diyor ya Ayvalık Günlüğü’nde Gültekin
Emre, ne kadar haklı. Ayvalık’ı güzel yapan kuşkusuz
"bakışların kesişmesi"dir. 

Düş Gibi
Masa, sandalye ve kedi… Tabaklarda Ayvalık tostu
mis. Yanında çay ve ayran. Gülseren Kayalı’nın
desenlerinden çıkmış gibiyiz, bir de Nur Özalp’ın
Haikusundan.

Şair
“Ayazmalara esen ayazlara katlan benim için” dedin ya
işte ben o taş duvarlı ayazmayı senden öğrendim. Her
yürek kendi ‘ayaz’ını onarır ya kendi ‘ayazma’sında,
işte ben o ayazın “iz toplayıcısı”yım şimdi ey “yitirilmiş
izler arşivcisi.”

Yazı
Niçin yazıyoruz, diye soru sormak “ağaç niçin çiçek
açıyor” demeye benzer. Sorusu olmaz bunun, yanıtı
hiç olmaz. 

Yolculuk
Her insan, hem ilk hem de son bir yolculuktur aslında,
sırtında koca bir geçmiş.

ÜMİT  Y ILDIR IM
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a ş k ı n  v a p u r l a r l a  b i l e  k a v u ş m a d ı ğ ı  a z ı c ı k
o l a c a k l a r a  y a k l a ş s a n  s e n i  k a r ş ı l a y a c a k  b i r  t o p u n
a z  ö t e s i n d e  i ç i  g i z  d o l u  t ü f e k s i z  T r u v a ’ s ı n d a y ı m

k ı r m ı z ı  s a ç l a r ı m ı n  a y a  d o l a n m ı ş  s a f  h a l i y l e
d a ğ ı n ı k  u y u k l a m a l a r  i l e  u ç a r ı  b i r  k u ş  o l u p  u ç a c a k
ş a p k a y l a  k a r ş ı l a n ı p  ş a r k ı y l a  u ğ u r l a n d ı ğ ı  i ç  
ç e k i l m e s i y i m  k i  t ı r n a k l a r ı m l a  y e n m i ş  g e n ç l i k  a l a y ı
v e  u y u y a  k a l m ı ş  k a r a n l ı k l a r d a  y a b a n c ı l ı k t a y ı m

K a b a t e p e  k ı y ı l a r ı n d a n  a y a ğ ı m a  d ü ş m ü ş  t a ş l a r ı  
b i r  k e r e  d a h a  ö z l e m l e  u s l u  u s l u  s e k t i r s e m  g ö ğ e
ç ı k a c a k  b o ğ a z  a k ı n t ı s ı  b a l ı ğ ı n  s ı r t ı  k a n a m ı ş  k a r a s ı
e t r a f ı n a  k u ş l a r  t o p l a n m ı ş  k e d i l e r i n  p i ş m a n l ı ğ ı y l a
a t e ş l e r e  ö z e n e n  E c e a b a t  ö y k ü n m e s i y i m

SERKAN ÖZER

öykünme

ş i m d i  b ü t ü n  m a z i  e l l e r i m d e d i r
m a ğ r i b î  f a l c ı l a r  a v u ç l a r ı m d a  g e z i n i r
ş a r k î  b ü y ü c ü l e r  g ö z l e r i m d e

ş i m d i  d ö r t  y ö n ü  d e  g ö ğ e  ç e v i r m e k
ç e l i ğ i  s u y a  d e ğ d i r i p
y a z ı k  k i ’ y i  v e  k e ş k i ’ y i  k ö r e l t m e k
t ü m  z a m a n l a r ı n  e f e n d i s i  ş i m d i y i  
t ı k l ı m  t ı k ı ş  y ı ğ d ı ğ ı m  e ş y a  k i p i n i  
h a t ı r a t ı  s ı f a t ı  v e  s u r e t i
ş u  s a a t i n  s a r k a c ı n d a  s a l l a n d ı r m a k

e l l e r i m d e d i r  u r g a n  

e l l e r i m d e d i r  t a ş  v e  t ü f e k  
m e n z i l  e l l e r i m d i r
e l l e r i m  ö m r ü m ü n  ö z e t i d i r

SERTAÇ ÇIRALI

menzil
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Her iki kenarında sıra sıra dut ağacı dizili, ihtiyar
bir sokaktayım. Apartmanın giriş kapısına komşu
şarküteri, geriye kalan günlerini türlü çeşit
limonata ve gazozla renklendirmeyi seçmiş
ihtiyarları ağırlıyor, gün boyunca. Kek bitiyor,
kurabiye geliyor masalara. Espresso gidiyor, likör
faslı başlıyor. Ara sıra, telaşsız karıncalar misali
ıssız apartmanın kapısından girip çıkıyorlar;
gecikmeksizin plastik sandalyelerine geri
dönüyorlar. Pos bıyıklı tesisatçılar, terden
sırılsıklam manavlar, basketbol delisi yeni
yetmeler, muşmula kıçlı ve yayvan ağızlı esmer
güzeli kadınlar ara sıra şarküteriye uğrayıp, bir tek
grappa atıp sokağın sıcağına karışıyor. Burada
yaşlılar, sanki ölmemek için gölgelerin
merhametine sığınıyor. 

Uyuyor Roma; hep uyurmuş öğleden sonra yaz
olunca. Erken 60’lardan kalma mimarisi, serin
avlusu, geniş merdivenleri ve uçuşan tül perdeleri
ile çok bana ait, çok Alsancakvari bir apartmanın
boşluğa bakan dairesinde akşamın oluşunu
bekliyorum, olgunca. Peppino Di Capri’yi
balkonların birinde elinde bir fincan kahve ile
dikilirken, Mina’yı da yeni duştan çıkmış, bornozu
ile yatak odasında salınırken hayal ediyorum.
Pencereden sarkmışım; yıllar sonra yıllar öncesine
çakılı kalmış bir günü yine, yeniden yaşıyor
gibiyim. 
 
Yan apartmanın yıkıntılarından ateşte yanmış
lastik top gibi kararmış bir adam çıkıyor. Elinde
ucu kızıla kesmiş boru gibi cigarasıyla, üzerine
yeni işediği pantolonunu çekiştirerek apartmanın
garajında ebedi uykusuna yatmış kül mavisi, tek
gözü oyuk Ferrari 512’nin kuru yapraklarla, kedi
bokuyla bezeli koltuğuna kuruluyor. Kafasını
yaslıyor torpido gözüne; deli kırmızı, beton kafalı
bir akşamı bekliyor. Gözleri kor gibi, gülümsemesi
salyalı… 

EVİMDE GİBİ

Sokaktan geçen at kuyruklu kadın, yanında
saçları tas kesim bir kara maymun oğlan; vallahi
aynı çocukkenki ben! Sanki annemle Mustabey’de
bir misafirlik peşindeyiz, yirmi yıl öncesinin yitik
bir akşamüzerinden kopup buralara gelmişiz.

21 Ağustos 1999, Roma, İtalya 



SARP KESKİNER
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Caz camiamızın gelmiş geçmiş en önemli isimlerinden biri olan Ötenel ile REC dergisi için 2005 yılında bir
söyleşi gerçekleştirmiştik. REC tarihe karışınca, bu kısacık söyleşiyi gün ışığına çıkaralım dedik; zira
kendisiyle yapılan son söyleşilerden biridir. Söz, Ötenel’de...

TUNA ÖTENEL: “BİRBİRİNİ
HİSSETMEK, USTALIK İSTER”

Eski kayıtlar
“Uzun zaman önce, sıklıkla radyoevleri için kayıt
yapardık. Şimdiki gibi onlarca mikrofonla
yapılmazdı, o kayıtlar. Piyanonun ve davulun
tepesine bir ‘overhead’, ‘kik’e ve kontrbasa bir
mikrofon yeterdi. Dört köşeli, altıgen mikrofonlar
çok marifetliydi; her seferinde ‘ne temiz kayıt’ diye
şaşırırdık. O yüzden, ‘Vian Köpüğü’ ve ‘Voyager’ı
yurtdışında, küçük bir odada, benzer bir şekilde
kaydettik. Türkiye’deki stüdyolar, müzisyenleri oraya
buraya dağıtmaya bayılıyor. Örneğin, ‘Vals 79’da
arkadaşları baş işaretiyle parçaya sokamadığım için
saksafonu elime almak durumunda kaldım; onlar da
parçanın belli bir yerinde bana katıldı. Birbirimizi
görüyor olsaydık, parçaya hep birlikte, göz göze
girerdik ama caz kayıtları böyledir. İş sıkça ‘hissi
kablel vuku’ya bakar ve birbirini hissedebilmek,
ustalık ister.”

“Eskiden tüm cihazlar lambalıydı; şimdilerde herkes
bulduğu yerde parayı bastırıp alıyor lambalıları.
Çünkü anladılar ki dijitalde iş yok. Odyofiller bu
yüzden hi-fi sistemlere binlerce dolar ödüyor çünkü
eski günlerdeki akustik natüraliteyi arıyor. Dijital
mecralara taşındığında detaylar ya kayboluyor ya da
yapaylaşıyor. Oysa plakta bu yoktur; sesler daha
nettir, ambiyans sıcacıktır. Bu yüzden,
tonmaysterlerin müzisyenler kadar plak dinlemesi
icap ediyor. Tonmaister, kaydettiği müzisyenin
beklentilerinden, alışkanlıklarından da haberdar
olmalı. Meselâ, mikste veya sahnede saksafonuma
derinlik verilmesinden hiç hoşlanmam! Bana kalırsa
her şey natürel tınlamalı, o ortama özgü biçimde
tonlanmalıdır. Ömrünüz boyunca ideal tonu, tınıyı
ararsınız ve bir yerde kopkoyu başka yerde pırıl pırıl
tınlamak kadar sevimsiz bir şey yoktur.” 

SANDIK Ç IKT IS I /  CENK BÜKER –  SARP KESKİNER 
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Caz Semai
“Erol Pekcan ve Kudret Öztoprak
ile 1978 yılının Mart ayında, Ümit
Eroğlu Stüdyosu’nda canlı olarak
kaydettiğimiz bu albüm, ulusal
caz tarihimizin ilk uzunçalarıdır.
Kaydedildiği dönemde ‘Türkiye
standartlarının çok üzerinde bir
albüm’ olarak nitelendirilen ve
anonim ‘Ali’yi Gördüm Ali’yi’
dışında orijinal
kompozisyonlardan oluşan bu
albüme piyanist, aranjör ve
besteci Eroğlu’nun çok emeği
geçmiştir. Fender Rhodes
çalmıyorum artık; o anlamda,
diskografimdeki yeri ayrıdır.” 

SANDIK Ç IKT IS I /  CENK BÜKER –  SARP KESKİNER 



Polonya
“Bu parçayı Krakow’un

Moğol ordusu tarafından
işgali sırasında ok atışıyla

ölen gözcünün anısına
yapmıştım. Moğolların
kopardığı tozu dumanı

trompetiyle haber
vermeye çalışan

gözcünün çaldığı ezgi,
vurulunca yarım kalır.

Epeyi ünlü oldu orada;
aslında 1979 senesinde

yazdığım bir parçaydı,
böylece yerine,

coğrafyasına kavuştu.” 

TUNA ÖTENEL :  "B İRBİR İNİ  HİSSETMEK ,  USTALIK  İSTER"
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        Country                    dediğiniz şey, önceden atlardan,
tren                                 yollarından, ovalardan,

dağlardan,                 ahiretten, zor zamanlardan,
viskiden, evliliğin yol açtığı çöküntüden, savaştan,

ölümden, isyankârlıktan, yurtseverliktin, onurdan, kırık
kalplerden, derbederlikten, anne ve Tanrı’dan

bahsederdi. Ben ortaya çıkana kadar…” 



“Kara pardesülü adam” ile birlikte country, gotiğe
bulaştı; mahşeri bir ton kazandı. Geride yetmişi aşkın

albüm bırakan Cash, 50’lerden bu yana televizyon
programında, stüdyoda, sahnede, radyoda sayısız

konuk ağırladı. Sınırın dışındakilere duyduğu ilgiyi hiç
yitirmedi; 90’ların sonundan itibaren Nine Inch

Nails’dan Beck’e, B.B. King’e U2’ya kadar birbiriyle
ilgisiz görünen sayısız isimle sahne aldı, kayıtlar

gerçekleştirdi. Ölüm, favori temasıydı; bitirimliğine pek
bir yakışan “her an göçebilir” havası ile country’nin

Keith Richards’ı, James Dean’iydi. 



JOHNNY CASH (26 Şubat 1932)
“EMEKLİL İK  SERT ADAMIN İŞ İ  DEĞİLDİR .  
B İR  KÖPEKBALIĞI  ANCAK YÜZDÜKÇE VE

DEHŞET SAÇTIKÇA YAŞAR”



Dinleyelim, dinletelim:



“I Walk the Line”
“Ring of Fire”

“Folsom Prison Blues”
“Don't Take Your Guns To Town”

“A Boy Named Sue”
“If I Were A Carpenter”

“Man In Black”
“Hurt”

S ICAK LEHİM/  SARP KESKİNER
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HEYBET AKDOĞAN 

UYGARLIKLAR EZİNCİYİM 
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Finlandiyalı yönetmen Juho
Kuosmanen’in uzun metraj filmi 6
Numaralı Kompartıman, pek fazla
ortak noktası olmayan iki
yabancının bir trende yaptıkları
yolculuğu anlatıyor. Yönetmen,
senaryosunu Estonyalı senaristler
Andris Feldmanis ve Livia Ulman’la
birlikte kaleme aldığı bu yol filmi 
 (Hytti Nro 6, 2021) Kuosmanen’in
ikinci uzun metrajı, 74. Cannes Film
Festivali’nde Jüri Büyük Ödülü’nü
Asghar Farhadi’nin Kahraman’ıyla
(Ghahreman, 2021) paylaştı.
Kuosmanen, daha önce de Olli
Maki’nin En Mutlu Günü’nde 
 (Hymyilevä Mies, 2016) filmi ile 69.
Cannes Film Festivali’nde Belirli Bir
Bakış ödülünü kazanmıştı. 

6 Numaralı Kompartıman filmi genç
bir arkeolog olan Fin öğrenci
Laura’nın, İrina adlı entelektüel bir
profesör ile beraber olduğu bir ev
partisinde başlıyor. Moskova’da
bohem bir hayat yaşayan
entelektüel İrina’ya ve onun
yaşantısına hayran olan Laura’nın
bilgi birikimi ve olanakları İrina’ya
göre yetersiz. İrina’ya aşık olan
Laura’nın hikayesinde bu aşk tek
taraflı gibi görünüyor. 

6 Numaralı Kompartıman 
Hytti nro 6
ÖZGÜR S İNEMA /  AYŞE ÖZGÜR AYDOĞAN

Sevgilisinden beklediği ilgiyi göremeyen Laura, geçmişe doğru bir yolculuğa çıkmaya karar veriyor.
Başlangıçta İrina ile çıkmayı planladıkları bu yolculuğa Profesör’ün vazgeçmesi neticesinde tek başına
çıkmaya karar veriyor. Moskova’dan Kuzey Kutbu'na doğru gri ve hüzünlü bir yolculuk başlıyor...
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ÖZGÜR S İNEMA /  AYŞE ÖZGÜR AYDOĞAN

İkinci sınıf bir kompartımanda, sıklıkla içki içen ve Laura’nın ilgisini çekebilecek özelliklerden
hiçbirine sahip olmayan maden işçisi Vadim ile aynı küçük alanı paylaşmak zorunda kalan genç kadın,
başlangıçta bu genç adamla hiçbir ortak yanının olmadığını düşünüyor. Bir an için trenden inip geri
dönmeyi bile düşünen Laura, Rusya’nın kuzeyine bulunan Murmansk’taki gizemli petroglifleri
görmeyi çok istediğinden bu duruma  katlanmaya karar veriyor ve sonuçta yola devam kararı veriyor.
Ancak Laura’nın, İrina’nın yanında hissettiği yalnızlık ve yetersizlik duygusu trende, sevgilisine karşı
duyduğu özlem ve yalnızlık duygusu ile yer değiştiriyor. Her durumda tam olarak yerini bulamayan
genç kadın Vadim ile fazla iletişim kurmuyor. 

Filmin ikinci yarısına doğru ikili çok da farklı olmadıklarını görmeye başlıyorlar. Vadim’i kartopu
oynarken izleyen Laura, genç adamın çocuksu doğasından ve şeffaflığından etkilenmeye başlıyor. Bu
noktadan itibaren film daha ilgi çekici bir hale geliyor. Filmde karakterler çok romantik anlar
yaşamıyorlar; yönetmen romantik bir aşk hikayesinden ziyade ikilinin birbirlerini ve kendilerini
keşfetmelerine odaklanıyor. "Trendeki Yabancı" (Strangers on a Train, 1951) ve "Gün Doğmadan"
(Before Sunrise, 1995) gibi bir çırpıda akla gelen klasikleşmiş örneklerden farklı olarak Kuosmanen,
tren yolculuğu denince akıllarda canlanan “romantik aşk hikâyesi”ni takip etmiyor. Bu anlamda
Kuosmanen’in farklı ve kendine has bir stili olduğunu kesin olarak söyleyebiliriz. 

6 Numaralı Kompartıman filminde sıklıkla dinlediğimiz “Voyage Voyage” 90’lı yıllara damgasını
vurmuş bir şarkı. Şarkıyı duyduğumuz an 90’larda olduğumuz hissediyoruz. 
Sonuç olarak, başarılı oyunculuklarıyla, müziğiyle, sinematografisiyle ve kurgusuyla duygu yüklü ve
izlenmeye değer bir film 6 Numaralı Kompartıman.

Yönetmen
Juho Kuosmanen



Senarist

 Juho Kuosmanen
Andris Feldmanis



Oyuncular

Seidi Haarla
Yuriy Borisov

Dinara Drukarova



Tür
Dram 



Vizyon Tarihi
28 Ekim 2021

6  NUMARALI  KOMPARTIMAN
HYTTİ  NRO 6
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dil üzerinde anlamsal çok değerlilik oluşturularak
yapılan bir sanat olmasıdır. Bir dilin verili
değerleri, şairin yeni anlamlar üretmesi için yeterli
değildir. Zaten bu yüzden şair şiirsel söyleme
başvurur. 

Tarih ve mitolojinin şiirin en geçerli ve büyüleyici
nesneleri olduğunu, her şairin mutlaka bir
dizeyle de olsa tarihe ve mitolojiye bulaştığını
söylüyorsunuz. Sizin şiirinizde tarihin ve
mitolojinin yeri nedir?
Evet, tarih ve mitoloji, şiir söz konusu olduğunda,
içeri girilmeden durulamayacak iki kapıdır.
Tarihin, zamanın geçmiş süreciyle ilgili oluşu;
mitolojinin de varoluşla ilgili oluşu, ister istemez
şairi kendine çekiyor. Şiir bir yerde, şair dediğimiz
öznenin, gerçekliğin ilk biçimine, yabanıl ve eski
haline, yaralanmamış, yeniden biçimlendirilebilir
ve masum haline dönme isteğidir. Tarih ve
mitoloji burada anlamlı oluyor. Şiirin felsefe gibi
varlığı sorgulayıcı bir söylem özelliği taşıması da,
şairi tarihe ve mitolojiye yaklaştıran bir nedendir,
sanıyorum.

Octavio Paz’ın da vurguladığı gibi, şiir, gerçekliğin
sınırlarını belirsizleştirmektir. Bu belirsizlik,
insana, gerçekliği yeniden ve kendine göre
anlamlandırma olanağı sağlar. Bu olanağın adı da,
sanırım özgürlüktür. İşte tarih ve mitoloji,
gerçekliğin sınırlarının birbirine girmiş ve
belirsizleşmiş olduğu boyutlarıdır. Tarihten ve
mitolojiden yararlanmayı ben de denedim.

SALİH BOLAT’LA “DUYGUSAL
DÜŞÜNCELER” ÜZERİNE

CELAL İNAL



Uzun zamandan beri çeşitli dergi ve gazetelerde
yazdığınız denemelerden seçtiklerinizi, Kasım
2000’de “Duygusal Düşünceler” adlı bir kitapta
topladınız. İsterseniz önce kitabın adından
başlayalım. Niçin Duygusal Düşünceler?
Bu adın, bir yazınsal tür olan denemeye çok
uygun bir karşılık olduğunu düşünüyorum. Çünkü
deneme, yazarın kendi kültürlenme sürecini
okurla paylaşma isteğinden başka nedir?
Gerçekten de deneme, bir yerde yazılar arası bir
yazıdır. Deneme yazarı, şiir, öykü ya da roman
yazarının ürettiği metni yeniden üretir. Bir de,
deneme yazarı, örneğin makale yazarının kendine
sakladıklarını da metne taşıdığı için, Melih Cevdet
Anday’ın ifadesiyle, düşünsel haremini ele güne
açmış olur. Duygusal Düşünceler’e, bir şairin
poetikasını oluşturma sürecini, okurun tanıklığına
açması olarak da bakılabilir. Kitapta yer alan
yazıların çoğu, şiir üzerine yazılmış, şiiri çeşitli
boyutlarıyla tartışan yazılar.

“Şiir üzerine düşünce üretirken, yaklaşım
biçimleri ne olursa olsun, bazı öznellikler
taşıyacaktır” diyorsunuz. Bu durum, yalnızca
şairler için mi geçerli?
Hayır, şiir üzerine düşünce üreten kim olursa
olsun, bir yerde nesnellikten uzaklaşmak
durumunda kalır. Çünkü şiir, dil gibi canlı bir
nesne ile yapılan sanat olduğundan, şiir üzerine
düşünce üretirken, mevcut nesnel ölçütleriniz bir
yerde yetersiz kalacak ve ister istemez kendiniz
terminoloji üreteceksiniz. Zaten mevcut
ölçütlerinizi oluşturan terminolojinizin büyük
bölümü de, dilbilim, estetik gibi şiir dışı alanlara
aittir. Bunun bir diğer nedeni de, şiirin, doğal
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insanlar ise yaşamı karşıladığını düşündükleri,
ama şiirle ilgisi olmayan metinleri okumaya
yöneldiler. Demek, gerçek şiirin boşalan yerini,
popüler duyarlılıkla beslenen, kitlesel duyarlılığı
onaylayan, şiir dışı metinler doldurdu. Şiir adına
yapılan kimi şiir kasetlerinin yaygın olarak
dinlenmesi de bunun kanıtıdır. Eğer bu durum bir
günahsa, bu günahta seçkinci olduğunu düşünen
bazı dergi ve yayınevi editörlerinin büyük katkısı
vardır...

Biçimsel ögelerin öne çıkarıldığı kapalı, imge
yoğun metinlerle, poetikasını yalınlıktan çıkaran
şair ve şiir hakkında neler düşünüyorsunuz?
Yukarıdaki söylediklerimden, tek boyutlu bir şiiri
önerdiğim anlaşılmamalı. Şiir, dilin olanaklarına
dayanan bir sanattır. Bu yüzden de, şiir, dilin
olanaklarını en çok zorlayan bir dilsel etkinliktir.
Bir de, yalınlık ile basitlik arasındaki ayrım, zaman
zaman karıştırılır. Bunun gibi, kapalı şiir ile
anlama kapalılık arasındaki ayrımı karıştıran
şairler de oluyor. Kazak şairi Olcas Süleymanov’un
da vurguladığı gibi, her karmaşanın altında
korkunç bir yalınlık vardır. Yalınlık, şiirsel
bağdaştırmaların, eğretilemeleri oluşturan
sözcükler arasındaki mesafenin, şiirdeki
sözcüklerin çağrışım alanlarının, şiire taşınan
yaşantıların insana özgülüklerinin, okurun ve
şairin kabul alanlarının sınırları ile ilgilidir. Basitlik
ise, bu söylediklerimin yalınkat, tek sesli (minör)
olmasıyla ilgilidir. Kapalı şiir, şiirde yer alan
göndergelerin, anlamların, okur tarafından
mümkün olduğu kadar geniş bir çağrışım
çerçevesi içerisinden alımlanmasını öneren şiirdir.
Yoksa, göndergelerin alımlanmasının olanaksız
olması demek değildir. Bu bakımdan, imge yoğun
şiirle, yalın şiir arasında estetik değer açısından bir
kalite farkı gözetmek, haksızlık olur. Türk şiirinde
Necatigil şiiri ile M.C. Anday şiiri, kendilerine özgü
kaliteleri olan şiirlerdir.
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Uzak ve Eski” adlı kitabımda yer alan, “Eski
Zaman Şiirleri” adlı bölümdeki şiirler, bu anlamda
deneysel çalışmalardır, diyebilirim. Ama tarihin ve
mitolojinin motif olarak bütün şiirlerime sızdığını
söyleyebilirim.

Şiirin günümüzde, özellikle son on beş yılda,
tamamen soyut, yalnızca dil düzleminde (sözcük
oyunları, bilmecemsi anlam saptırmaları, ses
benzerliklerine dayanan söz dizimleri)
gerçekleştirilen bir etkinliğe indirgenmesini
nasıl değerlendiriyorsunuz?
Bu saptamayı yaparken, benim dayanağım şu
oldu: Dikkat ederseniz, uzun zamandır yaşamdan
soyutlanmış bir şiir yazılıyor. Elbette bu
genellemenin dışında kalan şairler var. Ama genel
olarak sizin de vurguladığınız türde şiir yazanların
kendileri de, bu durumdan rahatsız olmuşa
benziyorlar ki, dergilerde tartışıyorlar. İşte,
anlamsız şiir yazdıklarını, kuşdiliyle
konuştuklarını yine kendileri söylüyor. Hatta son
aylarda, yazarın sorumluluğunu falan tartışıyorlar.
Bu kesim, şiirin karşılığı olan bireysel ve
toplumsal yaşamdan iyice uzaklaştıklarının
farkına vardı, sanıyorum. 1980’lere kadar şiire
egemen olan politik söyleme karşı tepki gösteren
bu şairler, şiiri, gerçekten de sözcük oyunlarına,
bilmecemsi anlam saptırmalarına, ses
benzerliklerine dayanan söz dizimlerine
indirgediler. Bu durum, okuru da, yayıncıyı da
şiirden uzaklaştırdı. Yayınevleri şiir kitabı
basmaktan kaçmaya başladı. Şiire ilgi duyan 
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Güneşin altında her şeyin söylendiğine inanıyor
musunuz? Şiir açısından durum nasıl
açıklanabilir?
Eğer şiiri önceden tasarlanmış anlamlara giydirilen
bir dil olarak düşünürseniz, güneşin altında her
şeyin söylendiğini görürsünüz. Çünkü şiirsel
olmayan anlam, şiirin dışında zaten vardır ve
söylenmiştir. Ne var ki, bu anlamlar şairi
karşılamadığı için, şair, dil içinde saklı duran ve
bilinmeyen anlamları keşfe çıkar. Dil içinde saklı
duran anlamlara ulaşmak da, dili şiirsel bileşime
sokarak mümkün olur. Yani şiir öncelikle ve
mutlaka bir dil etkinliğidir. İnsanlar, yaygın olarak
şiiri bir duygu etkinliği olarak kavradıkları için, şiir
çalışmalarıyla ilgili olumsuz eleştirileri,
duygularına yapılan bir saldırı olarak anlıyorlar ve
sert tepki gösteriyorlar.

Edebiyat ve ideoloji ilişkisi bağlamında günümüz
şiirini nasıl değerlendiriyorsunuz?
İdeolojinin şiiri değil, şiirin ideolojiyi üretebileceği
gerçeği artık anlaşılmış görünüyor. 1980 öncesi
politik ortamının, edebiyatı da politize ettiği
dönemde, bunun tam tersi, yaygın olarak
benimseniyordu ve bu anlayış, şiirin politikanın
yedeğine düşmesine, böylece kısır bir politik
söyleme indirgenmesine neden oluyordu. İşte,
“slogan şiir” dediğimiz metinler de bu yaklaşımın
sonucu olarak ortaya çıkıyordu.

Modern anlamda bir şiir mirasımızın oluştuğunu
ve bu mirasın gelecekteki şairleri etkileyeceğini
ve biçimlendirebileceğini düşünüyor musunuz?
Elbette düşünüyorum. 1960’lara kadar modern şiir
mirasımızın (buna birikimimizin de diyebiliriz),
kendinden sonra gelen kuşaklar üzerinde etkili
olacağını söylemek biraz zordu. Zaten bu yüzden,
Cumhuriyetin başından bu yana, modern bir şiir
oluşturmak isteyen şairler, genellikle Batı şiirinden
kendilerine birikim edinmeye çalışmışlardır.
Özellikle Fransız şiirinin, bizim şiirimiz üzerinde
oldukça etkili olduğunu görüyoruz. Alman, İngiliz
ve Amerikan şiiri de görece etkili olmuştur.
Örneğin, 

Wallace Stevens, M. C. Anday üzerinde etkili
olmuştur; Henri Heine, Behçet Necatigil’i
etkilemiştir; Mallarme, Verlaine, Baudelaire,
Rimbaud gibi şairler de modern şiirimizin
oluşmasında etkili olmuşlardır. Ama günümüz şiiri
için, dikkat edersek, aynı şeyi söyleyemeyiz.
Çünkü önümüzde iyi bir modern şiir mirası
oluşmuştur. Başka dillerde birikim aramak, o
kadar acil değildir. Elbette başka dillerin şiiri
bilinmelidir. Ama günümüzde Türkçe şiir
yazanların, paniklemelerine gerek olmadığını
düşünüyorum. Bir M. C. Anday, Oktay Rifat, Nazım
Hikmet, Turgut Uyar, Cemal Süreya, Edip
Cansever, İlhan Berk, Behçet Necatigil, Hilmi
Yavuz gibi şairlerin şiirleri, modern şiirimizin
gelişerek sürmesi için yeterli bir birikimdir.

“İkinci Yeni”nin şiirimizde ne tür bir işlevi oldu?
İkinci Yeni şiiri, 80’li yıllara kadar, şiire görevci bir
işlev yükleyenler tarafından anlamı reddetmekle
suçlandı. Aslında İkinci Yeni şiiri anlamı
reddetmişti, ama bunu suç işlemek için
yapmamıştı. Bir Garip şiiri (yani Birinci Yeni şiiri)
de şiirden dil estetiğini kovmuştu. Tek boyutlu bir
şiir beğenisinin yaygınlaşmasına neden olmuştu.
Ama Garip Şiiri, eğer ortada bir suç varsa, bence
İkinci Yeni’den daha suçlu olduğu halde, sırf küçük
burjuva duyarlılığını yansıttığı için,
suçlanmamıştır. Bir de şu var: İkinci Yeni şiiri,
Türkiye’de doğal düşünsel süreçte karşılığını
bulamadığı için, anlaşılamamıştır. Ama Batı’da bir 
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sürrealist şiirin evrimsel karşılığı vardır. Şiirimiz,
İkinci Yeni’ye kadar, genellikle, önceden
tasarlanmış anlamlara giydirilen bir dil olarak
anlaşılıyordu. Bence İkinci Yeni, bu anlayışa
şiddetli bir tepkidir. Bu tepkinin şiddet düzeyi,
anlamı reddetmeye kadar vardırmıştır işi.
Özellikle İlhan Berk, şiiri ile söyledikleri arasında
tutarlılık olmadığı için, bu şiir içinde bir tür
“provokatör” işlevi görmüştür. Anlama karşı
olduğu halde, anlamı dışlamayan bir şiir yazmayı
sürdürmüştür. Denebilir ki, İkinci Yeni şiiri, büyük
ölçüde estetik katkıda bulunmuştur. Her şeyden
önce, şiirde anlamın sorgulanmasına neden
olmuştur. Dilin olanaklarını son noktasına kadar
zorlamakla, poetik ufkumuzu da zorlamıştır.
Kendinden sonra gelen kuşaklar üzerinde etkili
olmuştur. Örneğin 60 kuşağının politik şiirinin,
estetik düzeyinin yükselmesini sağlamıştır. Ataol
Behramoğlu, İsmet Özel, Süreyya Berfe gibi
şairler, İkinci Yeni’nin getirdiği biçim
olanaklarından yararlanmışlardır.

Ülkemizdeki şiir eleştirisi konusunda ne
düşünüyorsunuz? Eleştirinin neresindeyiz;
nesnel eleştiri olabilir mi?
Ülkemizde bırakın şiir eleştirisini, genel olarak
eleştirinin yeterince gelişmiş olduğunu söylemek
biraz zor sanıyorum. Genellikle izlenimci bir
eleştiri yapılıyor. Birtakım iyi niyetli yazarlar, 

kendi öznel beğenilerini, okur merkezli bir
tutumla sergiliyorlar. Elbette, Mehmet H. Doğan,
Özdemir İnce, Orhan Koçak, Metin Celal, Ramis
Dara, Enis Batur gibi değerli yazarların eleştirel
katkılarını övgüyle anmalıyım. Ama ülkemizde
üretilen şiir oranıyla eleştiriyi karşılaştırdığımızda,
eleştirinin çok cılız kaldığı ortada. Fransız şiirinde
bir Rimbaud’yla, bir Cendrars’la ilgili ciltlerce
eleştiri, inceleme yapıldığını görüyoruz. Bizim
şiirimizde, örneğin N. Hikmet’le, M. C. Anday ya da
Oktay Rifat’la ilgili yapılmış ciddi eleştiri ve
incelemelerden söz etmek mümkün değil.

Şairlerin düzyazıyla ilişkileri konusunda ne
düşünüyorsunuz?
Düzyazı konusunu düşünce üretme bağlamında
ele alıyorum. Şairlerin düzyazı da yazmalarını
öneririm. Zaten düşünce üreten bir şair, ister
istemez düzyazı yazacaktır. Şiir yalnızca yürekle,
duyguyla yapılacak iş değil. Şiir, dille yapılan,
öncelikle dil estetiğiyle yapılan bir etkinlik. Dil ise,
kültür, sosyoloji, dilbilim, tarih gibi başka bilgi
alanlarıyla ilgilenmeyi gerektiriyor. Her şairin
poetikası olması gerekir; şiirini oluşturma ve
geliştirme sürecini, kaynaklarını, etkilenmelerini,
kültürel sorgulamalarını yazarak gerçekleştirmesi
gerekir. İyi şairlere bakın, şiirlerinin kültürel
çalışmalara dayanan bir arka planı olduğunu
görürsünüz.

Teşekkürler.
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Transilvanya’da, Bistrita adlı küçük bir şehirdeki şirin bir sinagogda, 59 numaralı sırada oturmuş
Arjantin tangoları dinliyorum. Önümdeki masanın çekmecesinde kimin olduğunu bilmediğim,
beyaz, el örgüsü bir yün hırka var. Dün burada gerçekleşen şiir okuması sırasında tanıştığım, ki o
sefer 128 numarada oturuyordum, Downbeat’in editörü olduğunu iddia eden tuhaf adamdan
öğrendiğim kadarı ile bu grup dünyanın en iyi Arjantin tangosu topluluklarından biriymiş. “Şarkıcı
kadın süper seksi” dedi, dört ya da beş kez, süper derken dili İngilizceden Almancaya kayıyordu.
Beni mi ikna etmeye çalışıyor yoksa kendini mi bilemedim. Kadın iki yıl Macau’da yaşamış
Arjantinliler gibi tango söyleyebilmek için. Kafam iyice karışmıştı. Düşüncelerimi toparlayabilmek
için bu öyküyü yazmaya karar verdim. Kadın, Romen halk şarkısı Zaraza’yı İspanyolca ve tango
aranjmanıyla söylüyordu. Ben Romanya’da oturmuş Arjantin Tangoları dinlerken, üç buçuk milyon
insan İstanbul’da toplanmış, “herkes için adalet” diye bağırıyordu. İnanılmaz değil mi? Ama inanın
bana, gerçekten oldu bunlar. Boktan post modern bir palavracı değil, toplumcu gerçekçi bir
öykücüyüm ben. Her şey tam da böyle oldu. Transilvanya’da, Bistrita adlı küçük bir şehirde, şirin
bir sinagogda 59 numaralı sırada oturmuş Arjantin tangoları dinliyor, bir yandan beyaz yün
hırkanın kimin olabileceğini düşünürken bir yandan cep telefonumdan, “herkes için adalet”
pankart ve dövizleri taşıyan üç buçuk milyon kişinin Maltepe’de toplandığına dair paylaşımları
okuyordum. Yalanım yok, abartmıyorum. Bunların hepsi oldu. Sadece kadın o kadar da seksi
değildi. 

ZARAZA TANGO 
GÖKÇENUR Ç .
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Köster aralarında, Phil Woods, Albert
Mangelsdorff, Ack van Rooyen, Trilog Gurtu,
Biréli Lagrene, Randy Brecker, Wolfgang
Haffner, Hiram Bullock, Jiggs Whigham, Rick
Margitza, Lalo Shiffrin, Don Friedman,
Johannes Enders, Paul Heller, Niels Klein,
Michael Wollny, Florian Weber, WDR Big
Band, Peter Herbolzheimer’s Rhythm
Combination & Brass, Cologne Contemporary
Jazz Orchestra, Tom Gaebel & his Big Band,
Bobby Burgess Big Band Explosion, Subtone,
Nina Hagen gibi müzisyen ve orkestraların
bulunduğu birçok müzisyen ile sahne aldı ve
besteci/aranjör olarak da çeşitli orkestralar
ile çalıştı. Köster kendi adıyla dokuz albüm
çıkardı. Çeşitli caz festivallerinde sahne alan
Köster Avrupa dışında Ortadoğu’dan Asya’ya,
Afrika’dan Güney Amerika’ya birçok ülkede
konserler verdi.

Müzik evrene ruh verir. – Eflatun/Platon

1977 Olsberg/Almanya doğumlu Köster, Detmold'da
okul müziği, Köln'de caz trompet ve caz
kompozisyonu eğitimi aldı.
2001-2005 yıllarında Peter Herbolzheimer
yönetimindeki “Bundes Jugend Jazz Orchester”
(Federal Gençlik Caz Orkestrası) üyesi olarak, solist,
besteci ve aranjör olarak çalıştı.
2007 yılından bu yana Osnabrück Uygulamalı
Bilimler Üniversitesinde Caz Trompet Profesörü
olarak dersler vermektedir.

Frederik Köster
MÜZİK KEDİS İ
ÖMER MUSTAFA AKBAŞ

Eylül 2006'da Belçika Uluslararası Hoeiaart
Caz Yarışması'nda en iyi solist ödülü, 2009
yılında Mannheim'da “Frederik Köster
Dörtlüsü” olarak Caz Ödülü ve En İyi Solist
Ödülü, 2010 yılında “Zeichen der Zeit” albümü
ile Almanya'nın en saygın ödüllerinden “Echo
Jazz” ödülü ve yine 2010 yılında “doğaçlama”
dalında WDR Caz Ödülleri'ni aldı.

“Hardbop’un sertliği ile füzyon müziğin
enerjisini mükemmel bir şekilde
birleştiren, son zamanların en büyük
trompet keşiflerinden biri.” olarak
tanımlıyor WDR (West Deutsche
Rundfunk/Batı Alman Radyo Televizyonu)
Köster’i.
Gerçekten de Köster Caz’dan Rock’a,
Hardbop’tan Minimal müziğe kadar hiçbir
yapaylık ve zorlama olmaksızın, çeşitli stil ve
türleri kullanarak sergiliyor performansını.
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Frederik Köster Quartet Constantly Moving (2006)
Frederik Köster Jazz Orchester Soundtrack - Live im Stadtgarten (2008)
Frederik Köster Quartett Zeichen der Zeit (Traumton, 2009)
Frederik Köster Quartett Momentaufnahme (Traumton, 2011)
Frederik Köster Die Verwandlung (Traumton, 2013, mit Sebastian Sternal, Joscha Oetz, Jonas Burgwinkel sowie Tobias Christl)
Frederik Köster / Die Verwandlung Tension / Release (Traumton, 2015, mit Sebastian Sternal, Joscha Oetz, Jonas Burgwinkel
sowie Tobias Christl)
Frederik Köster / Sebastian Sternal Canada (Traumton, 2015)
Frederik Köster / Die Verwandlung + Philharmonisches Orchester Hagen Homeward Bound Suite (Traumton, 2018 mit
Sebastian Sternal, Joscha Oetz, Jonas Burgwinkel)
Frederik Köster / Die Verwandlung Golden Age (Traumton, 2020, mit Sebastian Sternal, Joscha Oetz, Jonas Burgwinkel)

FREDERİK  KÖSTER
ÖMER MUSTAFA AKBAŞ


"Gerilim olmadan gevşeme olmaz." Bu ilkeye göre Köster ve dörtlüsü “Die Verwandlung” füzyon, caz
baladları, doğal sesler ve elektroniğin karışımı ile kusursuz bir müzik sunuyor bizlere. Zıtlıklar üzerine
kurulu ses dünyası, şarkıyı andıran melodiyi vahşi elektrik cazı ile harmanlarken, duygu yüklü
harmonilerle ve zaman zaman acıklı rock sesleri ile karşılıyor dinleyiciyi. O kadar organik ve inandırıcı bir
performans sergiliyorlar ki kulaklarınızda ve ruhunuzda uzunca bir süre size eşlik eden bir “dönüşüm”
konseri kalıyor.  Stüdyo ve sahnede çok rahat ve konsantre bir dörtlü olan “Die Verwandlung”
dinlediğinizde sizi kendiliğinden içine alan ışıltılı bir ses dünyası yaratıyor.” (Deutschlandfunk)

“Die Verwandlung” (Dönüşüm)

SOLDAN, SEBASTİAN AARON STERNAL (PİANO), JONAS BURGWİNKEL
(VURMALI), FREDERİK KÖSTER (TROMPET), JOSCHA OETZ (BAS)
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Hangisi öncelikli: Jazz müzisyeni mi trompet
profesörü mü?
Jazz müzisyeni mi trompet profesörü mü- benim için
bu iki kimliği birbirinden ayırmak çok zor. En iyi
durumda bir karşılıklı etkileşim gerçekleşiyor.
Üniversitede aslında sahnede icra ettiğim şeyleri
aktarıyorum ama öte yandan öğrencilerden de (bana
ilham kaynağı veren) beni besleyen birçok duygu ve
düşünce alıyorum. Üniversitede ders vermeye
başladığım dönemde tamamen doğal bir süreçte bir
nevi kendiliğinden öğrendiğim şeyleri söze dökmeyi
ilk önce öğrenmem gerekmişti. Bunun sonradan
sanatsal faaliyetime yardımı oldu. Yani hem
müzisyen hem de eğitmen kimliğim bir bütün. 
 
Müzik sınır tanımaz, siz de gördüğüm kadarıyla
sahneye çıktığınızda sınırlardan
hoşlanmıyorsunuz. Bu gözlemim doğru mu?
Bu doğru. Sadece iyi müzik ve iyi yapılmamış müzik
vardır. Müzik çizgim bakımından oldum olası hep çok
açık oldum. Bu açıklık Arapça konuşan ülkelerin
müzisyenleri veya Trilok Gurtu ile yaptığım
çalışmaların da etkisiyle son on yılda daha da arttı
(radikalleşti). 
 
Filarmoni orkestrası ile birlikte çaldığınız o güzel
"Homeward Bound Suite" albümünde bu sınır
meselesi sizin için zorlayıcı oldu mu?      
Homeward Bound Suite, hem uzun zamandır tüm
kalbimle içten içe arzuladığım bir projenin hayata
geçirilmesi hem de kendime bir meydan okuma
niteliği taşıyordu. Ben aslında klasik müzikle
büyüdüm ve sonra konservatuvarda eğitimini de
aldım. Buna rağmen bu proje için çok özel ve yoğun
bir şekilde hazırlanmak zorunda kaldım. Sık sık
filarmoniye gittim ve klasik orkestra konserleri
dinledim. Bir sürü partisyon çalıştım ve Samuel
Adler’in "The Study of Orchestration" adlı eserini
okudum. Benim asıl önemsediğim şey konserde
(icrada?) her iki orkestra bileşeninin de –yani
filarmoni orkestrası ve Jazz dörtlüsünün- eşit yere
sahip olması, kendini eşdeğer ağırlıkta göstermesi, 

Siz müzikseverler için Frederik Köster’le kısa bir söyleşi yapma fırsatım oldu.

 kimi zaman tüm zıtlıklarıyla karşı karşıya gelip kimi
zaman kaynaşıp bütünleşmesiydi. 

Doğaçlama ilkesi stüdyo kayıtları sırasında da
korundu mu?
Tabii ki evet. Zaten doğaçlama Jazz müziğinin çok
temel bir öğesidir ve ben kendimi müziğime nüfuz
eden tüm etkilere rağmen hala bir nevi Jazz
müzisyeni olarak görüyorum.  
 
Jazz dışında, icra ettiğiniz müzik türünü nasıl
tanımlardınız?
Böyle şeyler hakkında düşünmüyorum. Bu sorunun
cevabını müziğim hakkında haber yapıp yazanlara
bırakıyorum. 
 
Birçok müzisyenle birlikte çalıştınız. Bunlardan
hangisi (veya hangileri) sizin için özel bir yere
sahip ve neden?
Peter Herbolzheimer ilk yol gösterici üstatlarımdan
biri oldu. Onunla henüz genç yaşta dünyanın dört
bir yanında konser verme şansına eriştim. Ondan
büyük müzik oluşumları hakkında ve genel olarak
profesyonel çalışmayla ilgili çok şey öğrendim. 
Ack van Royen ise bana müziğimin kendime özgü
olmasının ne kadar önemli olduğunu öğretti. Bunu
bana kendi müziğiyle göstererek öğretti. Bir parçayı
dinlemeye başladığında ona ait olduğunu birkaç
saniye içinde hemen anlarsınız.
Trilok Gurtu ise bana daha önce hiç tanımadığım
bir müzik dünyasını gösterdi. Ondan Hint ve Afrika
müziği hakkında çok şey öğrendim.
 
Biliyorum bütün albümleriniz ayrı ayrı çok
değerli ama sizin için en zorlayıcı olan hangisi
oldu?
Bu, gerçekten de demin sözünü ettiğimiz
Homeward Bound Suite albümü oldu. Bu albüm
üzerinde çok yoğun bir şekilde bir buçuk yıl
çalıştım. Beste yaptım, taslaklar hazırladım,
orkestraya uyarlama ve organizasyonlar için çok
çalıştım. Ama sonunda tüm bu yoğun çabaya değdi. 

FREDERİK  KÖSTER
ÖMER MUSTAFA AKBAŞ
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Beste yaptığınızda ilham kayağınız ne oluyor?
(özellikle favori albümüm Tension/Release'deki
ilham kaynağınız ne oldu?)
Bu her şey olabilir: Mesela yaptığım seyahatler,
yüzeysel veya çok derinlikli karşılaşmalar,
okuduğum kitaplar özellikle de romanlar (bolca
Murakami, John Irving vb.) veya şiirler, doğa,
izlediğim filmler ve daha nice etken. Tension /
Release albümündeki ilham kaynağı, albüm
adından da anlaşıldığı gibi, hayattaki zıtlıklar oldu.
Gerilim/Gevşeme ama aynı zamanda her şey ve hiç,
ahenk ve uyumsuzluk, aşk ve nefret, yaşam ve ölüm
gibi zıtlıklar. Shiva’daki konuysa (esin kaynağı John
Irving’in "A Son of the Circus" adlı romanıdır)
Shiva’nın yok ediciliğin ve yıkıcılığın tanrısı olması
ama bunun aynı zamanda yeniden başlangıç
anlamına gelmesi.
 

FREDERİK  KÖSTER
ÖMER MUSTAFA AKBAŞ




2015 yılında Sabri Tuluğ Tırpan ile birlikte bir
konser verdiniz, İstanbul sizde nasıl bir etki
bıraktı?
İstanbul gerçekten heyecan verici bir şehir. Ama
orada ancak çok kısa bir süre kalabildim, bu süre
burada hakim olan çok çeşitliliği tam anlamıyla
görmek, bütününden yaklaşık bir izlenim
edinebilmek için bile yeterli değildi. Kentin
mimarisi etkiledi beni, geleneksel olanla modern
olanın nasıl yan yana durduğu. Mutfağını da çok
sevdim. Ve İstanbul’un çevresindeki kültürlerin
buluşması için ne kadar önemli bir kavşak noktası
olduğu gerçeğini görmeyi önemsedim. Birlikte
çaldığımız müzisyenler harikaydı, müziklerini
müthiş enerji dolu ve örneğin Almanya’dakinden
tamamen farklı bir estetikle icra ediyorlar.
İstanbul’a tekrar gelmeyi umuyorum ama bu defa
daha fazla zaman ayırarak. 
 
İçten selamlarımla.

Frederik Köster

Müzik’le Kalın.
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S a d e c e  b i r  a k ş a m ü s t ü
K i m  b i r  y o l u  y ü r ü m e y e  k a l k s a
K i m  b i r  ş e h r e  a r k a s ı n ı  d ö n s e
H e d e f t e  s e n i n  a ç ı l m ı ş  g ü l l e r i n

Y a ğ m u r  d ü ş e r k e n  i r i  i r i  t o p r a ğ a
Ü r k e k  ü r k e k  s a k l a n ı r k e n  k ö ş e  b u c a k t a  k e d i l e r
K ı r b a ç t a n  g e ç i r i y o r  ç o c u k l u ğ u m u
U z u n  y ü r ü m e n i n  t i t r e k  s e v i n c i  v e  s e n
K u ş l a r ı  ç ı k a r  k a f e s t e n
G ö k y ü z ü n e  d ö n e r e k  o k ş a  k a r a n f i l l e r i

O  g ü n d e n  b e r i  b e n  o  ş e h i r d e n i m
O  u z u n  z a m a n ı  g e ç e n l e r d e n i m
B u  y ü z d e n  b a b a s ı z  v e  u m u t s u z d u r  a n ı l a r ı m
Y a t a ğ ı m  s o ğ u k ,  y i t i k t i r  b u  y ü z d e n  b a k ı ş l a r ı m  

H a d i  y ü r ü y e l i m ,  g ö k y ü z ü  s e n i n  o l s u n
Y o l d a k i  t a ş l a r  d a ğ l a r ı n  t u z u  s a n k i
B i l i y o r s u n
N e  z a m a n  k o ş m a y a  ç ı k s a n  a l e v d e n  b i r  g ü n  d o ğ u y o r  u z a k t a
Ş i m d i  e l i n d e k i  k a r a n f i l l e r i
P a r l a t ı p  o n u n l a  s ü s l e r s i n  c a d d e y i
Ş a ş k ı n c a  d u v a r l a r d a  g e n ç  g r a f i t i l e r
B ü t ü n  u m u t  o n l a r d a d ı r  b e l k i
 
S a d e c e  b i r  a k ş a m ü s t ü
B i l  a r t ı k ,  ş e h r i n  r ü z g a r ı d ı r  b u l u ş t u r a n  b i z i
G ö ğ e  d o ğ r u  k a l d ı r  a r t ı k  e l l e r i n i ,  b u l u t l a r ı  y a k a l a
H e d e f t e  y a k a l a n m ı ş  g ü l l e r i n i

B e n i m  e s k i m i  a t  b i r  k e n a r a ,  d ü z e l t  k ı r ı ş ı k l a r ı m ı
G ö z l e r i m i  c i l a l a ,  k a l b i m i  y i r m i l e r d e n  a l
R e n k l i  d u v a k l a r  g e t i r  g e l i r k e n ,  c e s u r  s l o g a n l a r  ü r e t
B u l v a r a  y a y a l ı m  d e n e n m i ş  c e s a r e t i m i z i
U z u n  a c ı l a r ı  d e v i r e  d e v i r e

A c ı l a r  d a  d e v r i l i r  b i r  g ü n

 TUNCER GÖNEN

ÇOK UZUN BİR AKŞAMÜSTÜ
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S o k a k l a r a  d a ğ ı l ı r  k a y b o l u r d u k ,
b ı y ı k l a r ı m ı z  y e n i  t e r l i y o r d u  
g ö z l e r i m i z d e  k ı v ı l c ı m .

A ş k ı n  e s k i  b i r  y a l a n  o l d u ğ u n u  s ö y l e y e n  ş a r k ı  
ç a l a r d ı  f i l m  b a ş l a m a d a n  ö n c e  
k a s a b a  s i n e m a s ı n d a ,  b i z
e n  ç o k  o  ş a r k ı y ı  s e v e r d i k .

Y a z l a r  b i r  b a ş l a d ı  m ı  
        b i t m e k b i l m e z d i  h e r  y e r  y a z  o l u r d u ,
L e y l a ’ n ı n  e v i n i n  ö n ü n d e n  ü ç  k e r e  g e ç e r d i m  
i ş a r e t l e  b i r b i r i m i z e  
k a l p l e r i m i z i  g ö n d e r i r d i k ,
a r a m ı z d a  t a t l ı  b i r  y a l a n  b ü y ü r  b ü y ü r  b ü y ü r d ü .

G e c e n i n  k ı r ı n t ı l a r ı n ı  s ü p ü r m e y e
b a ş l a y a n  ç ö p ç ü l e r ,  g ö r ü n m e z  
o l u r l a r d ı  b i r a z  s o n r a ,  z a m a n  
c a d d e l e r d e n  s u  g i b i  a k a r ,  ç a b u c a k
a k ş a m  o l u r d u  y e n i d e n ,
ç ı t ı r t ı s ı  d u y u l u r d u  g e c e n i n  k a b u k l a r ı n ı n .

D a ğ ı n  a ç ı k  p e n c e r e s i n d e n
k a p l a n l a r  b a k a r d ı ,
k a p l a n l a r  s o n u n d a  
b i r e r  r e s i m  o l d u l a r
h a t ı r a  a l b ü m l e r i n d e .

B u g ü n  s ö y l e n e n  
y a r ı n  o l m a d a n  ç ı k a r d ı  v e  b a z ı  ş e y l e r e
y a l n ı z c a  y a ş a m a k  i y i  g e l i r d i ,
b i r  r ü y a d a n  d a h a  u y a n ı r d ı k
b a ş k a  b i r  r ü y a y a .

MUZAFFER KALE

BAŞKA BİR RÜYAYA
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Hepimiz eve dönmüşüzdür, istesek de
istemesek de. Sabah işe ya da okula gidip akşam
eve dönmek değil tabii kastım. Yıllar boyu her
gün tekrar edilen döngüler çoğu kez bir noktada
zamanın nasıl da ellerimiz arasından kayıp
gittiğini düşündürebilir ama ara sıra hatırlanıp iç
çekilen bu durum dışında bizde pek de duygu
uyandırıp geçmişi, dolanıp geldiğimiz yolları
sorgulatmaz. Oysa aylar yıllar sonra dönülen
şehirler, evler öyle mi? Ne döndüğümüz yer
aynıdır ne de dönen, beklenen, karşılayan.
Şimdi düşününce ilk aklıma gelen dönüşlerimin
çoğunu trenle yaptığım. Üniversiteden itibaren
evlenip çoluk çocuğa karışana kadar Ankara
Manisa arası çoğu yolculuğumu trenle yaptım.
Baba evine dönerken ben abiydim ama
Ankara’dan Abim Gelmiş şarkısı benim de dilime
dolanırdı. Askerde dış posta yaptılar. Bozüyük
Ankara arası trenle gezdim hep, kabaca
hesaplarsam kırktan fazla kere trene bindim
yarım senede. İlk öykü kitabım Van Gölü
Ekspresi o tren yolculuklarında karalandı. 

NİSAN AK’IN EVE GELME AKORU
DATÇA KEDİS İ  
M .  ÖZGÜR MUTLU

Eve dönmek deyince gözümde karlı ya da sarı
yeşil ovaları yarıp geçen rayların üstünde ağır
ağır ilerleyen katarlar canlanır ve eve gelme
akoru da trenin çelik tekerleklerinin kimi kez
yerinde duramayan majör şaklamaları kimi kez
yürek burkan minör inleyişleri olur. 

Nedir bu eve gelme akoru? Türkiye’nin ve
dünyanın sayılı kadın orkestra şeflerinden biri
olan Nisan Ak’ın kendi müzikal dünyasında
yaratıp bize aktardığı bir terim bu. Galiba önce
Nisan Ak’tan biraz bahsetmem gerek. Müzik
eğitimini Amerika’da tamamlayan ve genç yaşta
orkestra şefi olan Nisan Ak, birçok uluslararası
orkestrada müzik direktörlüğü ve şeflik yapıyor.
Türkiye’de klasik müziğe olan ilgi düzeyi malum.
Buna rağmen bir kadın olarak, kendi deyimiyle
“kadınların liderliğinden hoşlanmayan
erkekler”in dünyasında sağladığı başarıyla,
kendine güvenen duruşuyla gündem
oluşturuyor, ilham veriyor, söyleşilere katılıyor,
televizyonda müzik programları yapıyor ve 
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Datça dünyanın en güzel yeri olabilir mi diye
düşünüyor. Nisan Ak hem kız çocuklarının müzik
eğitimi alabilmesi için çabalıyor hem de klasik
müziğin korkulacak bir şey olmadığını anlatıp
müzik dinleyicisine bu türü sevdirmeye
çalışıyor. Bunun için bir etiketi de var:
#herkesicinklasikmüzik. Nisan Ak pandemiyle
birlikte dünyanın eve kapandığı dönemde
youtube videoları çekmeye başladı. Bana kalırsa
harika videolar. Kanalında yayınladığı
bölümlerde birçoğumuzun nerede alkışlayıp
nerede öksüreceğimiz konusunda strese
girdiğimiz klasik müzik konserleri hakkında
temel bilgileri veriyor, majör ve minör
arasındaki farkları anlatıyor, hatta Mozart’la
Ceza’nın tema ve varyasyonlar anlamında
benzerliklerinden dem vuruyor. Klasik müziğe
önyargılı kişilerin bile içinde sempati
oluşturabilecek videolar bunlar. Müzik teorisini
bilmesek de aktif birer dinleyiciye evrilmemize
uğraşıyor Nisan Ak. İşte bu videolardan birinde
duydum eve gelme akorunu. Bu kadarla
kalmadı: Ev akoru da var, pencereden bakma
akoru da var. Bu kavramlar Nisan Ak’ın bazı
akademik müzikal terimler için bulduğu akılda
kalıcı ifadeler. 

Ev akorunun literatürdeki karşılığı “tonik” akor.
Ev konforlu, rahat hissettiğimiz yer diyor, yani
karar akoru. Başlayıp döndüğümüz yer. Ev
akorundan sonra eve gelme akorunu anlatıyor,
literatürdeki karşılığı “dominant”. Burası stresli,
gergin, daha çok heyecanlandığımız,
şaşırdığımız yerler, içimizde hep bir eve dönme
isteği uyandırıyor. Eve gelme akoruna
vardığımızda rahatlıyoruz, sanırım beynimiz
duymaya başladığı ilk tınılara döndüğünde
huzura eriyor, sanki bir çember kapanıyor. Nisan
Ak, ev akoru ve eve gelme akorunun şarkının
hemen başında aslında bize o şarkı boyunca
içinde bulunacağımız evreni tanıttığını

söylüyor. Bir de pencereden bakma akoru var:
Sub-dominant. Bu biraz, dışarı mı çıksak evde mi
kalsak duygularını ifade ediyor ama huzura,
konfora yani eve daha yakın, stresi düşük
genellikle. İki tarafa da gidebiliyor, eve
dönebiliyor, biraz dışarıda takılıp sonra eve
dönüş ve ardından ev akoruyla sonlanan bir
gezintiye çıkabiliyor.

Eve gelme deyince aklıma ilk düşenler Alejandro
Zambra’nın Eve Dönmenin Yolları romanı ve
Vüsat O. Bener’in İlki adlı öyküsü oldu. Bir
araştırmaya dayandıramama ama gitmenin,
dönmenin, yolculuğun olmadığı roman, öykü
sanırım neredeyse yoktur. İnsan giden ve dönen
bir varlık. Bu nedenle eve dönmeyi, geri
dönmeyi konu edinen ve burada anılabilecek
pek çok eser vardır. Hepimiz şöyle bir düşünsek,
bambaşka kitap adları sayabiliriz. Şili’deki
Pinochet diktatörlüğü dönemine denk gelen
çocukluğu ve yıllar sonra yetişkinliğe erişmiş
halde çocukluğun geçtiği mahalleye dönüşü
görüyoruz Eve Dönmenin Yolları’nda.
Diktatörlüğün parçaladığı bir aile, yıllarca sahte
bir kimlikle yaşayan ve çocuklarının baba
diyemediği bir adam, korku ve baskı
atmosferinde bir şeyleri sezen ama
anlayamayan, büyüdükleri başka yollardan eve
dönebildiklerinde tescillenen çocuklar. Eve
dönmenin sayısız yolu var. Evden uzaklaşmanın
da. Zorunlu olarak göç edenler, mülteciler,
gurbetçiler, sürgünler, mahpuslar için terk
edilen, bazen dönülüp bazen dönülemeyen ev
ile ebeveynleriyle çatışması nedeniyle evden
kaçan bir çocuk ya da baba-koca şiddetinden
kaçan bir kadın için ev aynı hisleri uyandırmaz
elbette. Ev her zaman duvarları ardında
mutluluk, sıcak bir huzur saklamaz, ötekilerden,
diğer gözlerden şiddeti, sapkınlığı, rezilliği,
açlığı, fakirliği, ölümü saklar. Sınırları da sadece 
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tuğladan duvarlarla değil, toplumun
gözetlemeci, ahlakçı, ötekileştirici harcıyla
örülmüş sokak, mahalle, kasaba, hatta ülkeye
kadar esneyebilir. Böyle olunca eve dönmek her
zaman umutlu bir heves değildir. Eve gelmenin
niteliğini evin ne olduğunun yanında ev dışında
geçirilen zaman da belirler. Heybeye neler
konulmuştur, neler eksilmiştir, kime
dönüşülmüştür, hepsi eve dönüşü şekillendirir.
Eve geri geldiğimizde beklediğimizle
karşılaşmamak da mümkündür. Biz de
değişmişizdir, evde kalanlar da. Aynı ana baba
değildir, aynı çocuk, eş değildir. Bir şarkıda ise
vardığımız yer, yani ev akoru aynı da olsa biz
değişmişizdir, yani dinleyici... Şarkı bizi belli bir
ruh durumuna sokmuştur bile, ilk duyduğumuz
ev akoru ile dönüp dolaşıp eve gelme akorunun
gerginliğinin ardından ulaştığımız ev akoru aynı
şekilde çınlasa da içimizde bıraktığı etki tıpatıp
aynı olamaz. Her şeye rağmen çember
tamamlanmıştır. Nasıl gitmiş olursak olalım,
dışarıda başımıza ne gelmiş olursa olsun, eve
gerçekten dönmek istesek de istemesek de
yarım kalmış bir hikayenin öznesi olmak
istemeyiz. Ne olacaksa olsun, deriz. Nisan Ak’ın
anlattıklarından anladığım ev akoruna
dönmezsek şarkının da aslında bitmeyeceği,
öyle havada asılı, arafta çaresiz kalacağı. 

Eve gelme akorunun gergin, stresli, heyecanlı
tonlarını sanırım en iyi hissettiren öykülerden
biri de Vüsat O. Bener’in İlki adlı öyküsü. Öyküde
atmosfer nasıl yaratılır diye düşününce aklıma
gelen ilk öykülerden biridir İlki. At arabasının
gecenin karanlığında eve doğru gidişi, bomboş
ve karanlık sokaklarda tekerleklerin sesinin
yankılanışı, yatılı okuldan eve ilk kez dönen
öykü kişisinin bu yolculuk boyunca aklından
geçenler, anıların canlanması, arabadan iniş,
bavulla yolun ortasında kalış, evin sokak kapısı
önünde dikiliş, heyecanın zirveye çıkması… 

Bu noktaya kadar Bener öyle bir atmosfer
kurmuştur ki artık biz de kapının tokmağına
bakıyoruzdur. Öykü kişisi elini tokmağa
uzattığında metalin soğukluğunu hissederiz,
tokmaktan çıkan tok sesi duyarız. Kapının
ardında neler olmuştur o evde yokken, kim
açacaktır kapıyı, nasıl karşılanacaktır? Merak
içinde kapının aralanmasını bekleriz. Belki de
içeride kimse yoktur. Kapı açılır ama gerilim
bitmez, baba kalkar yataktan, küçük kardeş
kalkar, salonda divanda oturulur. Esas eve
dönüş kapıdan içeri girmek değil,
karşılaşmalardır. Geride kalanları nasıl
göreceğimiz, onların bizi nasıl göreceği. İlk
sözlerimiz, ilk bakış, elimizi kolumuzu nereye
koyduğumuz, aklımızdan neler geçirdiğimiz...
Vüsat O. Bener öykünün sonuna kadar bu
gerilimi en üst düzeyde ustalıkla tutar. Nisan
Ak’ın ev akoruna ulaşmadan önce eve varma
akorundaki gerilimi anlamak istiyorsak İlki
öyküsü bize örnek teşkil edebilir kanımca.

Pencereden bakma akoru, yani sub-dominant
akor, deyince de ister istemez şu günlerde akla
ilk gelen şey pandemi. Karantina süreçlerinden
pencereden bakıp durduk. Bu akor Nisan Ak’ın
deyimiyle iki tarafa da gidebilecek, evde de
kalabilecek, dışarı da çıkabilecek bir ara akor ve
genellikle evdeki konfora ve rahata daha yakın.
Pandemide ise durum farklıydı. Dışarı çıkmak
istesek de çıkamadık, insanlar işinden oldu,
dükkanını açamadı, işçiler fabrikalara ve
işyerlerine kilitlenip canları pahasına çalışmaya
zorlandı, hükümet ekonomik olarak darboğaza
düşen hiçbir kesime yeteri kadar sahip çıkamadı
ve bu durum bir noktadan sonra ekonomik
sıkıntıyı, sömürüyü ve stresi çoğalttı. Sürekli ve
aralıksız pencereden bakma akorunun basıldığı,
asla dışarı çıkılmayan ama evde olsak da evdeki
huzura varılamayan bir kabusa dönüştü. Belki
de bu yüzden pencereden bakma akoru bana 
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Sevim Burak’ın Yanık Saraylar kitabındaki
Pencere öyküsünü hatırlattı hemen. Pencere
önlerinde durmaktan bir türlü vazgeçemeyen o
depresif öykü kişisi gibi, perdeye bir göz deliği
açıp karşı binanın terasında kendini aşağıya
atmaya meyilli kadınları erkekleri dikizlemeye
başladık. Pencereden bakıp dışarıdan
görülmemek istedik. Burak’ın yazdığı gibi
evlerin içini koca lekeler gibi kapladık, sonunda
yarı belimize kadar karanlığa sarkıp gürültüyle
düşüp parçalanmaya başladık. Dayanışma vardı
yine de, az da olsa, mümkün olduğu kadar, her
şeye karşın evlerin içlerinde hepimiz kendi
bacağımızdan asıldık. Unutmadan bahsedeyim,
bir de ev akoru ile pencereden bakma akoru
arasında bir akor daha var, pencereye varma
akoru, koltuktan kalkıp pencereye doğru
adımladığımız, ki bu da gergin bir akor. 

Tıpkı bir şarkı gibi hayatımız ev akoru, eve gelme
akoru, pencereden bakma ve pencereye varma
akorlarıyla sürüp gidiyor. Ama sanıyorum en çok
evden çıkıp sokaklarda, dağlarda, denizlerde
gezme akorlarına ihtiyacımız var. Tamam
biliyoruz, eve varacağız ve ev akorunu duyacağız
sonunda belki ama o arada nerelere kadar
gideceğimiz, neler yaşayacağımız, hangi akorları
basacağımız bir muamma. Keyifli ve gerekli olan
da bu değil mi? Evden çıkmak, kendimizi
yollara, sokaklara vurmak, biraz gürültü
çıkarmak, diğer seslere kulak vermek, kendi
sesimizi duymak ve duyurmak. 

İşte Nisan Ak’ın youtube hesabı:
https://www.youtube.com/c/nisanak. Siz de
Nisan Ak’ın bu akorları Mendelssohn’un keman
konçertosunu nasıl örnekleyerek anlattığını ve
klasik müzikle ilgili diğer pek çok zor(!) konuyu
nasıl ele aldığını izleyebilirsiniz.    
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d e n i z  a v ı n d a  d a  t a k a s  g e r e k i y o r m u ş

EMİN KAYA

av yasası

 g ü l ü ş ü n  b a ş k a y d ı ,  d u r m a m  a r t ı k  b u  s a r n ı ç  s ı ğ ı n a k t a
 ı s l a k  g e c e l e r l e  k o n u ş m a n ı n  b o ş u n a l ı ğ ı n ı  a n l a d ı m
 n e  k ü f  t u t a n  p a r m a k l a r ı m  u z a n ı r  b u n d a n  s o n r a  b ı ç a ğ a
 n e  d e  k i m s e l e r  g ö r m e d e n  s ı y ı r ı r ı m  y e ş i l  y a p r a k l a r ı m ı .
 
 g ü l ü ş ü n  b a ş k a y d ı ,  k a ç  g ü n d ü r  y a l n ı z l ı ğ ı m ı  o k ş u y o r u m
 ç ı p l a k  b i r  d a l ı n  d a  r e n g i  o l d u ğ u n u  ö ğ r e t t i n  ç a b u c a k
 h i ç  u m r u m d a  o l m a d ı  h a n c ı n ı n  u z a t t ı ğ ı  b a s t o n
 b i l i y o r u m  y a r a l a r ı m  i y i l e ş i n c e  d ü ş e c e ğ i m  k e s t i r m e  y o l u .
 
 g ü l ü ş ü n  b a ş k a y d ı ,  t e k e r  t e k e r  k ı v r ı l ı y o r  ö r ü m c e k l e r
 o d a d a n  o d a y a  g e ç i n c e  k a r ş ı l a ş t ı ğ ı m  y a r a s a  g i t m i ş
 y e p y e n i  b i r  y ı l d ı z  e d i n d i m  k e n d i m e ,  r e s m i n  a v u c u m d a
 ı ş ı k  g e l i y o r  b i r  y e r l e r d e n ,  d u y u y o r u m  k a b a r ı ş ı n  s e s i n i .
 
 g ü l ü ş ü n  b a ş k a y d ı ,  u p u z u n  k ü r e k l e r  d ü ş l ü y o r u m  ş i m d i
 y o s u n l a r ,  ç a k ı l  t a ş l a r ı ,  d e n i z  k a b u k l a r ı . . .  h e r  y e r  s e n
 d e n i z c i l e r  a y a k l a r ı y l a  y ı k ı y o r  p a r l a y a n  g ü v e r t e l e r i
 p e n c e r e m i n  ö n ü n d e  s ı r a y a  g e ç i y o r  k a y ı k l a r ,  a k ş a m . . .
 
g ü l ü ş ü n  b a ş k a y d ı ,  d u d a k l a r ı n ı n  b ü t ü n  k ı y ı l a r ı n ı  d o l a ş s a m . . .

                                                        
MEHMET AT İLLA

 bir gülüşün izinde
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( d a h a d ü n d e n - d ü n l e r d e n - d ü n g i b i l e r d e n )
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s e c d e y e  k e s t i ğ i m  ö m ü r  b i l m e d e n  n e  d e d i ğ i n i
a y n a m a  t a s l a y a n  z e n c i  t o r b a m d a n
a ğ l a n a b i l m e n !

ş i m d i  k o r k u l u ğ u n  b o ğ u ş t u ğ u  y a l n ı z l ı k t a
t a z e  k o k u s u  ç a r m ı h ı n  d u d a k l a r ı m d a
ö l ü m ü m  ö m r ü m d e  y ı l d ı z l a y a n
s o n  h e c e s i  k ı r ı n t ı l a r ı m d a n
ş u  c e n n e t i  d ü ş l e d i ğ i m  g ö z l e r i m  k ö r
ş u  a n n e m i  s a r m a l a y a n  c e n n e t i m  v a r
a n l a m l a r  ü z e r i n e  b o ğ u l a n
s i m g e l e r i n  a ç t ı ğ ı  k u y u d a n
s ı ç r a y a n  ş a r a p n e l  k ı v ı l c ı m l a r
ü z e r i n e  d ü ş l ü y o r u m
k i  k a y g ı l a r d a n  a r ı n d ı ğ ı m  
o  g ö k y ü z ü m  m o r
b u  c ü r m ü n  k a h r o l d u ğ u  b i r  g ü n a h
n e  m a h ş e r i n  s a r m a l a n d ı ğ ı  s e m a h

EMRULLAH ŞEKERCİ

PARADOKSAL YAKINMALAR

i ş i t e n  b u !
ç o k  f e n a  b i r  d o s t u  d ü ş ü r e b i l i r m i ş  d ü ş m a n
d i ş l e r i n  ü z e r i n d e n  f ı ş k ı r a n  
k a n ı m d a  l a c i v e r t  ç a r p ı l m a l a r ı y l a  k ı v ı l c ı m l a r
y e r y ü z ü n e  ı ş ı t a n  o  t a ş k ı n  a r
y i n e  u z a k t a  a r a d ı ğ ı m  R ü y a  i l e
a d e m ’ e  s e c d e  e d e n  o  i n s a n
b i z i m  i l a h l a r ı m ı z d a n  b a h s e d i y o r
a h  z a r i f  a y a k l a r a  k u d u z  h i c v i n d e n
t ı r n a k s ı z  a ğ l a m a l a r ı n  k a h r o l d u ğ u  h e r  a n
ş e y t a n ı  a t e ş i y l e  k i r l e d i m

s ö y l e  ş i m d i  k u l a k l a r ı m d a n
b u  s e f e r  ö l e c e k  m i y i m ?
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2. Dünya Savaşı'ndan sonra ortaya çıkan
ve Modernizme açık bir tepki olarak
ortaya çıkan Postmodernizm,
Modernizmin aksine genel bir sanat akımı
sayılmamasıyla birlikte kapsayıcı ve
agresif yapısıyla sanat camiasının
fazlasıyla dikkatini çekmiş olup
döneminde sansasyonel işlere perde
kaldırmıştır. 1. Dünya Savaşı'nın bizlere
sunduğu Dadaizmi bir köprü niyetinde
kullanan ve sanatta kirlenme süreci
olarak da görülen Postmodernizm ileriki
yıllarda görsel ve plastik sanat dallarında
Pop Art’ı da bünyesine alarak
küreselleşmenin etkisiyle ortaya çıktığı
Avrupa sınırlarını aşmıştır. Modernizme
karşı tavır sergileyen Sigmund Freud,
Friedrich Wilhelm Nietzsche, Karl Marx
gibi felsefecilerin de desteğini alan
Postmodernizm, görsel ve plastik sanat
dallarında Marcel Duchamp gibi önemli
sanat öncülerinin ve Habermas, Anthony
Giddens gibi önemli felsefecilerin
protestolarıyla karşılaşmış olsa da
zamanla kendini sanat camiasına kabul
ettirebilmiştir. Bünyesine Tasizm, Renk
Alanı Resmi, Soyut Dışavurumculuk,
Soyut Ekspresyonizm, İnformatizm, Lirik
Soyutlaştırma, Cobra, Op-sanat, Neo-
dada, Arte Povera, Gutai ve Pop Art gibi
dönemin sanat akımlarını bulunduran
Postmodernizm, yalnızca görsel sanatları
etkilemekle kalmamış aynı zamanda
diğer sanat dallarına da değişen
dünyadaki varoluşsal problemleri
yansıtmıştır.

CAZ VE OPERAYA ETKİSİYLE
POSTMODERNİZM
İLYA YARAŞ

28 Temmuz 1914 tarihinde zaten gerilim
yükselmişken Avrupa toplumu sert bir
patlamayla sarsıldı: Savaş. Üç kıtaya yayılan
bir dünya savaşı. Nedenleri ne olursa olsun
sonuçları sanat camiası için çok ağır
olmuştur. Hatta dört senelik savaş
döneminde bestelenip sahneye konulan
eserlerde (Hans Pfitzner’ın “Palestrina” adlı
operası gibi) sıklıkla gelenek ve yenilik
çarpışmasını ve tragedya unsurları görebiliriz.
Dram konulu operaların yanında 1914
yılından önce sahneye konulan ve masalsı
unsurlara sıklıkla yer verilen operaların yerini,
estetik etkilerden vazgeçmiş ve bohem bir
havaya bürünmüş operalar almıştır. Özellikle
Britanya'da operalar Roma arenaları görevini
görürken, burjuva halkın karşısına olayların
acısını bastırmak için gladyatör olarak
psikolojik dramlar çıkartılmıştır. Bununla
birlikte klasik Batı müziği de kendini bu zorlu
savaş yıllarında daha çok marşlarla
geliştirmiş ve sanki en az kayıpla olanı
korumaya yönelmiştir. 

Gömleklerde Kan Lekesi ve Caz 
Savaşın yıkıcı etkilerinden nasibini almış
müzik, I. Dünya Savaşı'ndan hemen sonra
opera sahnesine fantezi komedilerle ve yasak
aşk sorunlarıyla yaşanan problemleri
unutturmuştur. Bununla beraber Amerika’da
Afro-Amerikan kültürü ve Batı müziği
tekniklerinin harmanlanması ile ortaya çıkan
caz müzik dünyayı etkisi altına almaya
başlamıştır. Müzikal bir form olan ve
çoğunlukla doğaçlama yoluyla genişleyen caz
müzik, kendini mükemmeliyetçilikten uzakta 
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tutarak sorulara cevap aramanın aksine,  Louis
Armstrong’un tabiriyle “Eğer cazın ne olduğunu
sormak zorundaysanız, cevabı asla
bilemeyeceksiniz,” şeklinde yaşayarak ve
doğaçlayarak geliştirmeyi amaçlayan bir müzik
türüdür. Avrupa toplumlarında Dadaizm ile
tam anlamıyla yayılmaya başladığında İkinci
Dünya Savaşı’nın gerginliği etkisini göstermeye
başlamıştır. Avrupa'da Faşizm ve Sosyalizm
savaşlarının yanında pastadan en büyük dilimi
kim yiyecek tartışmaları sürerken, Amerika'da
1941 Pearl Harbor bombardımanına kadar işler
sümen altından ilerliyordu. Hatta Britanyalı
insanlar sığınaklara saklanırken Amerika'da
caz partileri son hızıyla devam edecektir.

Sığınaklarda kalmayıp maviliklerden uzak
kalmayan kesimin bir kısmı caz müziğin
Avrupa'da büyük bir ilgi görmesini sağlamanın 

CAZ VE OPERAYA ETKİS İYLE
POSTMODERNİZM
İLYA YARAŞ

dışında onu “sevecen” olarak karşılamış olsa
da geri kalan kesim klasik Batı müziğine karşı
bir tepki olduğunu düşünüp geride durmayı
tercih edecektir. Özellikle Almanya'da
Bauhaus ekolüyle yetişmiş yetişkinlerin
ilgisini çekerken Caz, Sembolizmin ve
Ezoterizm’in öncülerinden olan ve
Modernizmi benimsemiş ilerlemiş yaşlardaki
entelektüellerin mesafeli durmayı tercih
edeceği bir müzik türü olacaktır. Öyle ki
mimaride de izdüşümleri olan Modernist “az
çoktur” ilkesine dayanan yapılar zirvedeki son
yıllarını yaşamaktadır. Arkasından gelecek
olan ve Dadaizm’i köprü niyetinde kullanacak
olan ve “az sıkıcıdır” ilkesine dayanan
Postmodernizm caz müziğin doğaçlamalı
polifonik yapısını sarıp kucaklayacaktır.

New Orleans’ta bir gece kulübü 1940
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Ardından gelen ve adeta yaraları kapatmaya çalışan Postmodernizm sanatta kirlenmeyi teşvik eder
gibiydi. Öyle ki normları yıkma bahanesiyle bütün estetik yargıları balyozla parçalıyordu. Bu görsel
sanatlara boyanmış bir tuvali parçalayarak (Lucio Fontana 1899 – 1968) veya “Artist’s Shit/Sanatçının
Dışkısı” şeklinde konservelerle yansıyıp müzelerde sergilenirken, sahneye “Pop Art” akımının müziğe
yansıması olan Pop Müzik olarak çıkıyordu. Böylece adına popüler denen şey sadece her kulağı
gıdıklayan tür olmaktan çıkıp içi kapitalizmle boşaltılmış, müziği böl parçala yönet metoduna uydurarak
eseri yozlaştırma, çarpıtma ve yeniden şekillendirme şeklinde tekrar düzenlemiştir. 

Anadolu topraklarındaki durum ise Avrupa ve
Amerika’dan tamamen kopuk olmamakla birlikte
aynı da sayılamazdı. Birinci Dünya Savaşı'nın
bitmesinin hemen ardından başlayan Kurtuluş
Savaşı dönemi gerek etnik müziklerin, gerek
merkezi vilayetlerin kullandığı Türk Sanat
Müziği’nin Avrupa'da gelişmekte olan müziğe ve
akımlar silsilesine ulaşmasını zor bir hale
sokuyordu. 29 Ekim 1923 ve devamında gelen
inkılaplar ülkemizdeki sanatçı rezervini arttırmış
ve yabancı ülkelere gönderilen sanatçılar
Anadolu topraklarını besteleriyle ve
düşünceleriyle zenginleştirecektir. 

Mimaride Birinci Ulusal Mimarlık Akımı, Neoklasik
Türk Üslûbu veya Millî Mimarî Rönesans’ı olarak

Her açıdan yürek burkan
İkinci Dünya Savaşı
gelecek nesillere yeni
perspektifler, umutlar
oluşturabilecek
sanatçıların da içinde
olduğu 70 milyona yakın
insanın hayatını
kaybetmesiyle ve sayısız
masumun (gerek gaz
odalarında gerekse
gökten düşen tabutlarla)
katledilmesinin ardından
14 Ağustos 1945
tarihinde bitmiştir. 

Kirlenmiş Dünyanın 
Ayak İzleri

Sanatçının Dışkısı
(Artist's Shit), Piero

Manzoni, (1961)

Portakaldaki Çivi
karşımıza çıkan bu dönemde Türkiye'de göze
çarpan bir opera eseri üretilmemiş olup Osmanlı
İmparatorluğu'na 18. yüzyılda gelen yabancı
kumpanyalar sahnelenmektedir. Bunun yanı sıra
19. yüzyılda önemli dönemlerini yaşayan makam
müziği “Türk Hümanizması” fikriyle tekrar
canlanacak, fakat ileriki yıllarda pırıltılı yılları
yavaş yavaş kaybolacaktır. 

İkinci Dünya Savaşı'na katılmamış olan Türkiye
zamanla bazı kesimler tarafından eleştirilen dış
politikalarını uygulayıp postmodern kültürün
etkisi altına girecek ve özellikle merkezi
vilayetleri etkisi altına alan sahnelere perde
aralayacaktır. Kendine ancak 1940’lı savaş
yıllarında milli bir yer bulan Türk operası,
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Modernist akımdan etkilenen ve kendini revize
eden caz müzikle ülkenin entelektüel kesiminin
dikkatini çekecektir. Ama maalesef Türk opera
eserleri Devlet Opera Balesi'nin bütün
teşviklerine rağmen gerektiği rağbeti ve parıltıyı
gösterememiş ve 50’lerden sonra dönemin
müziği cazın yer yer gölgesinde kalmıştır.
Sanıldığının aksine Anadolu topraklarına
Amerika’dan değil, Avrupa’dan gelen caz müzik
kültürü 50’ler Türkiye’sini derinden sarsmıştır.
Paris’te dinlediği caz müzikten etkilenen Leon
Avigdor, ülkeye döner dönmez alto saksafon
öğrenmeye başlamıştır. Türkiye’nin ilk caz grubu
olan ‘Ronalds’ dörtlüsü Rus Piyanist ‘Kolya
Yakovlev’, bir davulcu ve banjo çalan bir iş
adamıyla kurulmuştur. İstanbul Radyosu’nda
Erdem Buri’nin hazırladığı ve plaklarla eleştirileri
desteklediği program birçok kişiye ilham
olmuştur. Kendini daimi olarak geliştiren ve
gelişimi destekleyen kaliteli sokak müziği halini
koruyan caz neyse ki Postmodernist akımların
getirdiği ve “kullan at piyasa ekonomisini önemli
kılma” ve “eseri yozlaştırma” gibi ideolojilerle
ancak 20. yüzyıl sonlarında yer yer tanışabilmiş ve
büyük ölçüde kendini korumuştur. Bununla
birlikte 18. yüzyıldan beri çeşitli yapım ilerleme
girişimlerinde bulunulan Anadolu Operası ilk yerli
meyvesini Muhsin Ertuğrul’un sayesinde
vermiştir. Opera kültürüne destek vermesi için
ülkemize çağırılan Alman Sanatçı Carl Ebert’ in
1947’de gidişiyle birlikte 1940’larda kurulan
Devlet Opera Balesi girişimlerini artırıp eskiden
“sergievi" olarak kullanılan binayı tahsis almıştır. 
 Yazıma Mahiye Morgül’ün Bilim Ütopya
Dergisi’nin 20.4.2004 tarihinde yayınladığı
konferans metni ile son verirken, bu yazının
Postmodern sanatın, opera üzerindeki etkilerine
ışık tutmakla kalmayıp aynı zamanda popüler
kültürün sanat camiasına ne gibi etkileri
olduğuna dair muhteşem ipuçları verdiğine
dikkat çekmek istiyorum.

“Operada, sanatın içini boşaltma çoğu zaman
eseri bugüne uyarlama adına yapılabilmektedir.
Önceki sezon Ankara’da sahnelenen, C. F.
Gounod’nun Faust adlı operasından söz
edeceğim. Oyuncuların giysileri Doktor Faust’un
yaşadığı dönemin giysileri değildi. Sahnede
bugün sokakta giyilen blucinler, penye
gömlekler, pijamalar vardı. 
…
İzmir’de sahnelenen, Karmen operasında da aynı
şey yaşandı. Yine "Karmen bugün yaşasaydı"dan
yola çıkıldı. Bugüne uyarlanmış giysilerin
yanında, Karmen’in üç sevişme sahnesinde
pornoya kaçıldı, üzerindeki giysiler tek tek
çıkartılarak magazin basınının ilgisini çekecek bir
sevişme sahnesi canlandırıldı. Opera ki estetik
boyutun en yukarıda tutulduğu sanattır.

Klasik bir operayı bugüne uyarlamak, halk
türküsüne piyano eşliğinde yazmak gibi değildir.
Tüm sanatsal ögelerin klasik formda olmasını
gerektirir. Bir türküyü opera tarzında söylemek,
türküyü evrensel sanat ortamına taşır ki bu
çağdaşlıktır, insana yakışan bir durumdur. Klasik
bir eseri, alt kültürün malzemesi yapmaksa ona
katkı değil, onu yozlaştırmak, bozmak, değerini
düşürmektir, popülizm yapmaktır.
…
Operalardan seçilmiş aryaları solo söylemek
opera değildir. Opera bir eserin bütünüdür;
libretto, drama, koro, orkestra, bale, dekor,
kostüm, reji, koreografi gibi sahne sanatlarının
tüm özellikleri bir arada bulunmayı gerektirir.
Salonda dinlemeyi gerektirir, salondan
yücelmişlik duygusu ile çıkmak ister. Opera
sanatının dinleyiciye vereceği ruh güzelliğine,
meydan konserinde sakız çiğneyerek,
yanındakiyle şakalaşarak ulaşılamaz.
…
Operanın sırtından meydanlarda para
toplayanlar, ikiyüzlü bir şekilde operaya dinleyici
çekeceklerini söylediler. Sonuçta, önce opera
sanatının içi boşaltıldı, sonra opera salonları.”
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Bolaman kıyılarına karabatak leşleri vurmuş yine.
Hiç ağlayan kalmadı. Denizin benleri
pudralanmayı bekliyor.

Sesi yırtar yırtmaz çotanak gübrelerinin bronz
kokusunu duyacağımı biliyordum. “Kim serdi bu
çağ kabuklarını?” diye sen sormadan ben
sorayım: Kaya cetlerini paramparça eden bu sakin
ağaçları kim diker? Harbiden be ağabey, ilk olarak
kim dikti ki Kavraz’ın yaşlı ocaklarını? Sanırım
burada gülümsemen gerekiyor. Elimizde
avucumuzda ne kadar tuz varsa Karadeniz’e
salarız, merak etme! Bilirim çünkü senin gülüşün
pahalıdır.

Gökhan Akçiçek’le suya doğru oturmuş sade soda
içiyoruz. Artık yeşil şişelerin başından tutup soda
dibini çalkalamıyoruz. Şöyle bir göz atıyorum
sodaya, baloncukları zayıf. Öyle on yüz bin
baloncuğa para yetmiyor. “Kalk,” diyorum
Gökhan ağabeye, “kalk da haydi Azer’e gidelim!”
Şişenin koyu yeşili nedense birden seni
hatırlatıyor. “Yoldan İrfan’ı da alır mıyız?” “Alırız.”

Eczanelerde eskisi gibi sapanlık serum
satılmıyormuş. E, nasıl vuracağız kuşları, diye
soracak oldum ama birden büyümüş olduğum
aklıma geliverdi. Senin düşüne bir anda
yaranıverdim hani: 

“Kuşların da düşmanı var mı sence? 
Sana bir şey diyeceğim! 
Anneciğim ben büyüyünce 
Kuşlara öldürmeyeceğim!”

AZER YARAN’A ZARFSIZ 
GENÇ KEDİ/  HÜLYA DENİZ ÜNAL
MEKTUP VAR/  HAKAN UNUTMAZ
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Bir de Ulaş’ın, cebimde kalmış kopuk gömlek
düğmesini getireceğim sana. Ulaş da kim, deme!
Haberin yoktur tabii. Altı bahar önce bir oğlum
oldu. Yarısı Ege, yarısı sizden; tastamam bir
dünyalı. Çatılardan güvercin çalıp başka şehirlere
salması için daha büyümesi gerek. Onun yerine
suda taşı ben sektiriyorum. Şimdilik dördü
geçemedik.

Geçenlerde bir arkadaşım Yesenin çevirisi
yapıyordu. Sana bol bol selâm yollamamı istedi.
Üzerimde kalmasın. Bir de Rus şiirini burada takip
eden sayısı hâlâ az. Miktar zarflarının senin
hayatında pek yeri olmadığını biliyorum ama yine
de belirtmek istedim. Derin uykular belki merak
uyandırıyordur. Sahi, öyle mi? Düşündüm de
hiçbir rüyamda merak tatmadım ben.
Karadeniz’de ise zaten uyuyamıyorum. Senin gibi
kıyısına sığınmakla geçiyor dalgam.

Sahil yolu tek şeritten öteye gidemedi. Ne dağı
kırmaya güç yetti ne de dalgakıranlar köpüğe
dayanabildi. Sekiz katlı Medreseönü Limanı’ndan
batıya güneş saklayan gökyüzü, martı kanadına
bile kapalı. Senin de içine bu yalnızlık sinermiş.
Yağmuru yakalamayı hiç düşünmemişsin.
Yağmura özgürlüğünü verenlerdenmişsin. Benim
hakkıma bu duyulan geçmiş zamanlar düştü. Bir
eşkıya türküsü dizesi ve Terzi Fikri’nin tatlı âhı
dışında hakkında hiçbir şey bilmediğim Fatsa’yı
sayende yokuş yokuş adımladım. Dikeninden
sıyrılabilmiş yapraklarda senin sesini bulmaya
çalıştım. Bulamadım. En sonunda anladığım,
tekillikte kalmayacak olmandı. Sen bir topluluk
adıydın, ormandın. İşte, bu yüzden derste
öğrencilere isimleri öğretirken topluluk adlarında 



Azer ağaçlarından oluşan bir orman çiziyorum.
Dağlarca’nın “Türkiye kadar güzel” olarak
seslendirdiği ismini İç Ege köylerindeki çocuklar
da duyuyor. Fatsa’da solurken Ege’yi, Ege’yi
yaşarken Fatsa’yı yeşertiyorsun.

Toz kömürü çamurlamak senin zamanında da
ayıplanıyor muydu? Hele ki uzun boylu babaların
çatlak avuçlarını karbonun yakı yakı sızlatması…
Bazı şeyler hiç değişmeyecek, bazı yaralar asla
iyileşmeyecek gibi geldiğinden sana yine bu
“bazı” soruları sormaktan korkar oldum ama
dayanamıyorum işte. Sobalar daha geç kuruluyor.
Bahar tadamayacak kadar derin avlularımız var.
Ancak bir türlü su ısınmıyor. Oduncu
gömleklerimizi hangi şartlarda giyebileceğimizi
bilemez hâldeyiz. Ezberimizde senin yalnızlık
şiirlerinden başka hiç kimse yok: 

“hiç kimse yok 
avluda kış 
odada sobadan başka”

Eskiyen kışta uzun zaman sonra ayalarıma kar
topladım. İçi taşsız topu sımsıkı birleştirdim. Bir
çocuk kitabında okumuştum sanırım, tam
hatırlamıyorum. İlk defa kar gören Afrikalı bir
çocuk, şeftali gibi ısırıyordu topu. Efirli’nin
tepelerinden koyuluğa bakıp aynı şekilde
dişledim ben de beyazı. Kemirdikçe susadım,
susadıkça aklandım. Damarlarımda kuru suyun
döne döne yatağına akışını, lise edebiyat
öğretmenimin sürekli okuduğu Tevfik Fikret’in
“Yağmur” şiirinde geçen “Küçük, muttarid,
muhteriz darbeler/ kafeslerde, camlarda pür
ihtizaz/…/” dizelerindeki akış gibi hissettim. Aynı
akışı senin bir yayla düzünde kar tutmuş
fotoğrafınla anlattığın dizelerinde de yakaladım: 

“su döne büküle 
büküle 
döne 
su”

HÜLYA DENİZ ÜNAL
HAKAN UNUTMAZ
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Kış geçer, kuş geçer; Hem göze hem de kulağa
hitap ettiğinden abes muktebesi sallamayan bu
kolay uyak da unutulur. Sergey Yesenin’den,
doğduğu sokaktaki çocukların haberi bile yoktur
şimdi. Bir tek bazı ağaçlar kalıyor geriye.
Kabukları kirlenmiş ama içleri yaş. Ahlât gibi. Yani
A. Adnan Azar’ın Ercan Kesal’e seni sorduğu gibi.
“Karadeniz’in kıyısında bir kentli, kentin içinde en
uzak Azer Yaran’dır ahlât!” Ne zaman bir film
sahnesi bakışlı balkon yakalasam seni anıyorum
bu yüzden. Doğduğum kente uzağım, yaşadığım
kentte kayıp. Ağacımın nereye dikileceği hakkında
en ufak bir tahminim, bir heyecanım yok.
Toprağını sevmeyen bir kök, kökünü sevmeyen bir
yaprak olacağım büyük ihtimalle. TRT Ankara
Radyosu’nu sensiz dinleyecek bir tır şoförünün alt
benliğine bile saklamaktan geri duracağı basit bir
dal parçası olacağım. Belki de böylesi daha az
kıskanç, daha huzur; anlamlandıramıyorum.

Uzattığımı düşünüyorum. Uzattım. Bu mektup
için senin kitaplarını karıştırınca sağdan soldan
anlatacak birkaç kırıntı buldum işte. Sana
kendimi dinletmek isterdim. Dinleyeceğinden
emindim de. İnsan, bu çağda ölümü hemen
unutuyor. O yüzden hep sonraya saklıyor dilini.
Ben de ara ara ölümü unutanlardan oluyorum.
Kâğıtlar harici sessiz kalıyorum odamda. İyi
gecemdeysem bir kaç dize çıkıyor içimden.
Onlarca öykü girişi yapıp sonra hepsini yırtıyorum.
Umarım bu mektubu da unutmam bir köşede.
Kuyumcu değilim belki ama senin gibi altın düşlü
şairler biriktiriyorum: 
“Şair bu, zaman olur böyle kalabalık bir köşede 
Yapayalnız ve gözü pek dizeler çiziktir 
Şair gerçi bir kuyumcu değilse de 
Yüreğinin tellerinde altın biriktirir.”

Gökhan ağabey ve İrfan ağabey ile birlikte en kısa
zamanda yanına geliyoruz. Müsaitsen cevabını
yalnızlığınla bir bekliyorum.

13.10.2020
Kiraz

AZER YARAN’A  ZARFSIZ  



İki büyük dünya savaşının acılarını, yıkımını
yaşayan halklar, uzun süren Soğuk Savaş
yıllarında üçüncü bir paylaşım savaşı korkusuyla
yaşadılar. NATO ve Varşova Paktı ülkeleri olarak
bölünmüş iki kutuplu bir dünyaydı. Sovyetler
Birliği ve Varşova Paktı Gorbaçov’un Glastnost
veya Perestroyka anlamına gelen “açıklık” ve
“yeniden yapılandırma” kavramlarıyla\
uygulamalarıyla Sovyetler Birliği’nin yıkılışına,
Varşova bloğunun dağılmasına yol açar. 
Sonrasında Putin liderliğinde toparlanıp
yükselen Rusya, kapitalizmin emperyalizm
aşamasında kaçınılmaz olarak küresel sistemde
dünyanın paylaşımında ortak olmak, pay sahibi
olmak için yayılmacılığını sürdürmek ister.
Geçmişinden miras kalan Suriye’de bir güç olarak
taraftır.

Amerika’nın Irak'ta, Libya'da, Suriye'de yaşattığı
acılardan sonra, şimdi de Rusya’nın Ukrayna'da
başlattığı işgalle savaşın kanlı ve acı yüzüyle bir
kez daha karşı karşıya kaldık.

 

SAVAŞ DEĞİL BARIŞ
İSTİYORUZ
MESUT KARA

59NİSAN MAYIS HAZİRAN 2022 

Birçok kesim tarafından yeniden “Rus
İmparatorluğu’nu kurmak isteyen yeni çar” olarak
tanımlanan Putin’in 21 Şubat 2022’de Donetsk ve
Lugansk'ı tanıdıklarını açıklamasıyla başlayan
Rusya-Ukrayna krizi, Rusya’nın Ukrayna’yı işgal
harekatıyla açık bir savaşa dönüştü.
Rusya'nın Ukrayna'ya saldırısında Rus birlikleri
başkent Kiev'in sokaklarında Ukrayna güçleriyle
çatışarak kenti kuşatırken sivillere ateş açıldı
çocuklar, kadınlar, yaşlılar ateş ve bombardıman
altında kalırken asker-sivil onlarca insan hayatını
kaybetti, yüzlerce insan ülkeyi terk etmek
zorunda kaldı.
Bu işgal ve savaş yeniden Soğuk Savaş günlerinin
“3. Dünya Savaşı çıkar mı?” endişesini bugünlerde
de gündeme getirdi. Halklar barış istiyordu,
savaş-silah tüccarı vampirler kan.
İnsanlığın savaş değil barış istediğini üç önemli
film üzerinden görelim isterim:

SAVAŞ DEĞİL BARIŞ
Halklar barış dedikçe, savaş baltalarını,
silahlarını hiçbir zaman gömmeyen güçler
çatışmayı, savaşı kışkırtan kirli planlarını hayata
geçiriyor, kan döküyordu. 



Kırık Ok
Delmer Daves’in yönettiği, başlıca rollerinde
James Stewart, Debra Paget, Will Geer, Jeff
Chandler’in olduğu 1950 yapımı “Kırık Ok” filmi
de Çirikava Apaçi’leriyle “Beyazlar” arasında
yaşanan çatışma ve barış sürecini anlatır. Aslında
anlatılan bir ülkenin hikâyesidir. Orada 1870’te
yaşayan insanların ve adı Cochise olan bir
adamın hikâyesi. O bir Kızılderili’dir. Çirikava
Apaçi kavminin lideri. Hikâyenin geçtiği yer
Arizona’nın ortası.
Tom Jeffords, beyazlarla Apaçiler arasındaki
savaşın bitmesini, iki kültürün kendi
topraklarında özgürce yaşamasını istemektedir.
Yerlilerle duygudaşlık kurmuştur ve eşitlik
temelinde bir barışın olabileceğine
inanmaktadır. Ama nereden nasıl başlanacağına
bir türlü karar verememektedir. Gökyüzünde
dönen birkaç akbabayı görmesiyle başlar hikâye.
“Akbabalar akıllı kuşlardır. Birisi ya da bir şey
ölmeye hazırlanıyordu. Ben bunun yaralı bir geyik,
tavşan ya da yılan olduğunu düşündüm. Tavşan
değildi, geyik de değildi. Bir yılandan biraz daha
zararlı bir şey, bir Apaçi’ydi.” Ordudan ayrılan
Tom Jeffords altın aramak için geldiği bölgede
yaralı bir Apaçi gencinin hayatını kurtarır.
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Genç Apaçi’yle geçirdiği birkaç gün, bazı önyargıların kırılmasına neden olur. İyileşen genç Apaçi “annem
ağlıyordur” diyerek evine dönmesi gerektiğini söyler. Jeffords yıllarca kendisine vahşi diye anlatılan bu
insanların da annelerinin ağladığını, ağlayabileceğini hisseder. Bir Apaçi kadınının diğer kadınlar gibi
oğulları için ağlayacağını hiç düşünmemiştir. “Bizlere hep ‘Apaçiler vahşi hayvanlardır’ denmişti” der.
Apaçiler Jeffords’ı yakalayıp genç Apaçi’yi iyileştirdiği için serbest bıraktığında Apaçi erkeklerinin adalet
duygusu olduğunu görür.
Bu tanıma ve yakınlaşmayla ön yargıları yıkılan Jeffords, yalnızca savaşmalarına izin verilen iki halk
arasında süren savaşı sorgular. Orduya dönmeyi ve önerilen yeni görevleri reddeder. Apaçilerin kendi
topraklarında özgürce yaşamak istediklerini ve buna hakları olduğunu söyler. Apaçi dili ve kültürünü
öğrenir, barışın gerçekleşmesi için çalışır.
Tüm olumsuz yaklaşımlara rağmen risk alarak Apaçilerin reisi Cochise ile görüşmeye karar verir.
Başlangıçta karşılıklı bir güven sorunu yaşansa da konuştukça birbirilerini anlamaya başlarlar. Apaçilere
olan saygısı, kendi kültürlerini ve dillerini öğrenme çabası, Cochise’in ona güven duymasını sağlar.
Jeffords için adil barışın sağlanması eşitlikle olur. Başta Geronimo olmak üzere bazı kabilelerin karşı
çıkmasına rağmen Cochise “Üç ay boyunca barışı deneyeceğim” der. Ateşkes süreci başlar. 



 Soran: Şuradaki çocukları görüyor musun? Onlar
Kürt olduğunu bilmiyor, seni yabancı sanıyorlar.
Mayınları bugün kaçtan alacaksın Ahmet?
Ahmet: 22 Dinar fazlası olmaz,
Soran: Dalgamı geçiyorsun sen. Önceden daha
fazla fiyat verirdin. Birleşmiş Milletlere tanesini
2200 Dinardan verdiğini bilmiyorum mu
sanıyorsun? Onların ne kadar kazandığını bile
biliyorum. Onların köpekleri bile bizim
çocuklarımızdan elli kat fazla kazanıyorlar. Üstelik
onlar köpeklerine bir tas yemek veriyorlar. Bir Kürt
olarak çocuklarımıza yardım edebilirsin.
Henkov bir kez daha geleceği görmüş ve ABD ile
Irak arasında savaş çıkacağını söylemiştir. Soran
bunu kampta kalanlara duyurur. ABD, Irak savaşı
başlar. Amerikan helikopterlerinden atılan
bildirilerde şunlar yazılıdır: “İyi günler gelecek.
Adaletsizlik, talihsizlik ve zorbalığın sonu. Biz sizin
dostunuz ve kardeşiniziz. Bize karşı olanlar
düşmanımızdır. Bu ülkeyi cennet yapacağız.
Acılarınızı dindirmeye geldik.”
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Barış süreci başladığında her iki taraftan da
provokasyonlar olur. Buna rağmen taraflar
barıştan vazgeçmezler. Bir Apaçi kadınla evlenir.
Beyazlar tarafından pusuya düşürüldüğünde
Jeffords yaralanır, eşi Sonseeahray ise ölür.
Jeffords, bu süreçte de kayıpsız ve ödünsüz barış
olmayacağını fark eder. Umutsuzluğa kapılan
Jeffords, barışın bir yalan olduğunu, beyazların
barış istemediğini haykırdığında Cochise, barışın
kolay gelmeyeceğini, bir yalan haline
getirilmesine izin vermeyeceğini söyler.

Kaplumbağalar da Uçar
Irak-Türkiye sınırı. Amerika Birleşik Devletleri-
Irak savaşından birkaç hafta önce. Türkiye-İran
sınırında bulunan bir Kürt mülteci kampı. Kamp
sakinleri televizyon antenlerinin yönünü
ayarlayarak ülkede olup biteni izlemeye
çalışmaktadır.
“Şu Saddam’ın bize yaptığına bak. Suyumuz yok,
elektriğimiz yok, hiçbir şeyimiz yok. Her şeyden
mahrum kaldık. Televizyonlarımız bile çalışmıyor
ki. Neler geldi başımıza, neler geldi.”
Soran’la Agrin de bu esnada kampta tanışırlar.
Mayın toplayarak yaşayan Uydu lakaplı Soran 13
yaşında bir çocuktur. Ailesi katliamda öldürülen
Agrin, Halepçe’den gelmiştir. Sınıra gitmek
istiyordur. Ağabeyi Henkov, mayına bastığından
kollarını kaybetmiş. Geleceği görebilme
yeteneğine sahiptir. Arin’le Henkov’un yanında
kardeşleri sanılan küçük bir çocuk vardır. Henkov
Arin’in çocuğu olduğunu söylese de Arin’in yanıtı
nettir ve savaşın acımasızlığını gösterir. 
“O, ailemizi öldüren ve bana bunu yapanların
çocuğu değil mi? Benim çocuğum mu yani? Benim
çocuğumsa babası nerede?”
Her yerde savaş vardır, herkes haber peşindedir,
uydu çanak alma peşindedir. Henkov, o haliyle
mayın toplamayı sürdürür. 
Soran, Agrin’e âşık olur. Henkov bu durumdan
hoşnut değildir. Savaş koşulları tüm
acımasızlığıyla sürmektedir. Kampın çocukları
tarlalardan mayın toplayıp satarlar.

Arin’in trajedisi
Soran, kampın çocuklarına silah kullanmayı,
kimyasal saldırıya karşı maske kullanmayı
öğretir. Arîn bir an önce sınırı geçmek, gitmek
istiyordur fakat çocuktan rahatsızdır, onu
kampta bırakmak istiyordur. Terk ettiği çocuk
mayın tarlasına girer. Soran yanına aldığı mayın
toplayıcısı çocuklarla onu kurtarmaya gider.
Çocuğun yanına giderken bastığı bir mayın
patlar, ayağından yaralanır. Çocuk kurtulmuştur.
Henkov ertesi gün her şeyin biteceği
öngörüsünde bulunur. Soran bunu savaşın
biteceği biçiminde yorumlar ve köylüye duyurur.
ABD, Irak’ı işgal etmiş, Saddam devrilmiştir. Halk
televizyondan canlı yayında izler olan biteni.
Saddam’ın heykelleri de yıkılmıştır. 
Çocuklardan biri elindeki mayınları satıp Saddam
heykelinin kolunu satın alır ve Soran’a getirir. Bir
de küçük kırmızı balıklar getirmiştir yanında. 
Henkov bu kez de Arin’in intihar edeceğini görür,
Agrin’i aramaya çıkar. Amerikan işgal kuvvetleri 
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kampa gelmiştir.
“Kaplumbağalar da Uçar”, daha önce “Sarhoş
Atlar Zamanı” adlı filmiyle 2000 yılında Cannes’da
Altın Kamera ödülünü alan İranlı Kürt yönetmen
Bahman Ghobadi’nin 2004’te çektiği ikinci
filmidir. 
İçinde yaşadıkları köyden, kamptan başka
gidecek yerleri olmayan insanların savaşın
gölgesindeki hikâyeleri anlatılır filmde.

Korkoro: Kimsesiz ve Özgür

Dünyanın birçok ülkesinde ‘yabancı’, ‘öteki’

olarak dışlanan, çeşitli ithamlarla horlanan,
küçümsenen, tüm bunlara karşın acılarını içlerine
atıp neşelerini dışa vuran, rengârenk yaşamlarını
her koşulda sürdürmeye çalışan Çingenelerin
filme yansıyan hikayeleri dendiğinde akla gelen
bir isim de Cezayir doğumlu, anne tarafından
Çingene olan yönetmen Tony Gatlif.
“Gadjo Dilo” (Çılgın Yabancı) senarist, müzisyen
ve oyuncu olarak da tanıdığımız Gatlif’in
izlediğim ilk filmiydi ve tabii ki bu keşiften sonra
izlediğim diğer filmleri gibi teması Çingenelerdi.
Asıl adı Michel Dahmani olan Tony Gatlif,
Cezayir’de geçen çocukluğunun ardından Cezayir
Bağımsızlık Savaşı sırasında 1960’ta, Fransa’ya
gelir. 1975’te çektiği film ilk yönetmenlik
çalışmasıdır. 1981’den itibaren çektiği filmlerin
konusu Çingeneler olur.
Tony Gatlif, gerçek olaylardan esinlendiği 2009
yapımı “Korkoro”da İkinci Dünya Savaşı’nın en
büyük acılarından birini, Çingene Soykırımı’nı,
işler. Korkoro, (Liberté / Freedom / Özgürlük),
1943 yılının Nazi işgali altındaki Fransa’sında
geçiyor. Hep ve her yerde dışlanmış olan
Çingenelerin Avrupa’daki sayıları savaştan önce
iki milyonu buluyordur. Bu sayının dörtte biriyle
sekizde biri arasında (tam olarak bilinemeyen)
bir kısmı, Naziler tarafından katledilir.
Film, at arabaları üzerinde göç ederek hayatlarını
sürdüren bir Çingene topluluğunun savaşta
ailesini kaybeden minik Claude ile yollarının
kesişmesiyle başlar. 

Bu küçük çocukla, ona kimsesiz anlamına da
gelen “Çororo” adını takan, topluluğunun en
çılgın üyesi Taloş arasında bir dostluk başlar.
Geçtikleri ormanda Naziler’i görünce panik
halinde saklanmak amacıyla St. Amend Köyü’ne
gelen Çingeneler Minik Claude’u, Belediye
Başkanı Théodore Rosier’e teslim ederler. Ancak
köyün hemen dışında kamplarını kurar kurmaz,
işlerin eskisi gibi yürümeyeceğini de anlarlar.

“Bu sizin savaşınız, biz hiç savaş başlatmadık.”
Güvenlik güçleri tarafından kendilerine önce Nazi
kuklası Fransız Vichy Hükümeti’nin yeni kanunu
bildirilir: “Göçebelik artık yasaktır.” Çingeneler
öyle istedikleri gibi yollara dökülüp seyahat
edemeyeceklerdir. Bu yasağı getiren faşistlerin
asıl amacı, topladıkları tüm göçerleri toplama
kamplarına, orada sağ kalabilenleri de imha
kamplarına göndermektir.
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Belediye görevlileri Çingenelerin kasabaya yerleşmesinin kanunlara aykırı olduğunu “Savaştayız, durum
çok ciddi” sözleriyle aktarır. Topluluğun liderlerden biri “Bu sizin savaşınız, biz hiç savaş başlatmadık”
diye yanıtlar görevliyi.
Yıllardır köylerine gelip giden Çingeneleri tanıyan Belediye Başkanı Théodore Rosier ile köy okulunda
öğretmenlik yapan Matmazel Lundi’nin aslında direniş örgütünün sıkı bir destekçisi olduğunu,
Çingenelere yardım eli uzatan yegâne köy sakinleri olduklarını görürüz.
Nazilerle birlikte gelen güvenlik görevlileri Çingeneleri toplama kampına götürdüklerinde, yasadaki
“tapulu bir evleri olursa, göçerler göçer sayılamayacaktır” boşluğunu yakalayan Théodore, göstermelik
bir rakam karşılığında, dedesinin artık kullanılmayan, köyün ilk inşa edilmiş evini, Çingenelere satıp eve
yerleştirerek, onları kurtarır.

Kimsesiz ve Özgür
Ancak özgürlüğüne düşkün, yerleşik yaşam kurallarına boyun eğmeyen Çingeneleri dört duvar arasına
sokmak kolay değildir. Taloş çaresizliklerini ağlayarak “Neden birden gacolar (Çingenelere göre Çingene
olmayanlar) gibi dört duvar arasına sıkıştık, yoksa artık gaco mu olduk?” diyerek dile getirir. Kimliğinin
arasında çiçekler kurutan, “Suyu özgür bırakmak gerek!” diyen Taloş karakteri etkileyicidir.
Özgürlüklerin kısıtlanmasını atlara el koyma dâhil birçok sahnede görürüz film boyunca. Özgürlük
kavramının simgeleştiği çarpıcı sahneyi ise filmin finaline bırakmıştır yönetmen Tony Gatlif.
Liberté/Korkoro, tarihin hüzünlü, acı verici, gerçeğini (yaşanmışlıkları) müzik ve görsel şölen eşliğinde
çarpıcı biçimde aktaran bir başyapıt olarak ayrıcalıklı bir yer edinir kendine.

Not: Meraklısı için savaş koşullarında bir halkın örgütlü direnişini anlatan “Kasabanın Sırrı” filmini de
izlemelerini öneririm. Zekâyla birleşen ironi ve güç birliğinin, dayanışmanın direnişe dönüştüğünde
bütün ordulardan, silahlardan daha güçlü olduğunu Anthony Quinn’in unutulmaz muhteşem
oyunculuğu eşliğinde izleriz Stanley Kramer’in yönettiği 1969 yapımı filminde. 



B i t m e z  h a r c a  h a r c a ,  g ü l ü ş ü  a ğ u s u z
Y a z ı n  y a n a ğ ı d ı r  u m u t ,  d u d a ğ ı  g e n i ş l i k
B o y l u  b o y u n c a  g e z i n m e k  o  b i t m e y e n i
A h ,  o  l a f a z a n  g ü n ı ş ı ğ ı ,  s e n  y o k  m u s u n
S ü r d a i m  b u l u y o r s u n  a r a d ı ğ ı n ı  h e m e n
H ü z n ü  t u t u p  c e b i n e  k o y d u ğ u n  z a m a n

S e l a m  v e r i y o r s u n  i n c e b e l l i  y a ş a m a y a
Ö m r ü n  d u d a k l a r ı n d a  b o y u n a  u ç u r u m
D e ğ e r l i d i r  s e n i n  a d ı n ,  h a r c a  h a r c a  b i t m e z
H e p  k a n a r y a  t a l i m i  h u y s u z l u ğ u  g ö ğ ü n
S ö n e r  m i  ş a r k ı l a r ı  d u m a n l ı  ı ş ı k l a r ı n ı n
E ğ i m l i  b i r  m u h a b b e t t e n  d ö n e r k e n  d ü n

S e n ,  h o r o z u n  ö t ü ş ü  g a y e t  a k ı l l ı s ı n d ı r
B i l i r s i n ,  s a b a h l a r ı  h a v a y a  z ı p l a t m a y ı
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Belgesel sinema yapanların temel sorunlarından
biri, birçok uzmanlık alanıyla ilgili üretimler
yapmak ve farklı konularda malumat sahibi
olmaktır. Sinemacı her zaman kendisine bir
tarihçi, sosyolog, antropolog hatta fizikçi ve
biyolog bazen de edebiyatçı (buraya akla gelen
disiplin, bilim, sanat eklenebilir) olmadığını,
sadece bazı enformatif bilgilere aracı
olabileceğini hatırlatmalıdır. Bu yazıda söz
konusu edeceğimiz aslında tarihçilerin alanı,
belgeselcilerin değil. Ama 15 Mayıs, İzmir’in
işgalinin yıldönümü, yaptığımız belgesel
filmlerdeki tanıklıkları aklıma getirdi. Elbette bu
tanıklıklara filmlerimizde Oktay Gökdemir’in de
içinde olduğu pek çok değerli tarihçi bir çerçeve
çizdi. Bu tarihsel çerçeveler saklı kalmak
koşuluyla, söz konusu tanıklıklarla biraz daha
belki konunun dönemin insanları üzerindeki
yansımalarını aktarmaya çalışacağız.

Bu söyleşiler sırasında edindiğimiz tanıklıklar
aracılığıyla, İzmir’in işgaline başka bir
pencereden bakmak istedik.

Önce sözünü ettiğimiz genel çerçeveye ilişkin bir
girdiyle başlayalım: “Fransız İhtilali yakın dönem
dünya tarihinde çok önemli sonuçlar getirmiş bir
siyasal dönüşümdür. Çok dinli, çok kültürlü, çok
etnisiteli, farklı hayat tarzlarının var olduğu bir
imparatorluk modelinde, farklı kültürlerin
yaşadığı bir imparatorluk modelinde, ihtilalin
etkileri yavaş yavaş 19. yüzyılın başından itibaren
hissedilmeye başlanmıştır. İşte 1821’de Mora
İsyanı ile başlayan gelişmeler yüzyılın sonuna
doğru imparatorluğun Balkan topraklarının
hemen hemen tamamının imparatorluğun elinden
çıkmasını da beraberinde getirmiştir. 20. yüzyılın
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başında 1. Balkan ve 2. Balkan savaşlarıyla da bu
süreç sonlanmıştır.” (Oktay Gökdemir)

1821 yılında Mora İsyanı sonrası Yunanistan
Krallığı bağımsızlığı kazanır. Bu konuda Yunan
asıllı tarihçi Prof. George Mutafis söyle diyor:
"19. yüzyılın ortalarında, birtakım üniversitelerde
yer edinmiş olan profesörler, entelektüeller, Yunan
entelektüelleri üniversitelerin dışında da aktif
olmaya başladılar. Bu görev o zaman için her
nerede Yunanca konuşan ve baskı altında yaşayan
nüfus varsa onları özgürleştirmek anlamına
geliyordu. Yani bu Teselya, Makedonya, Trakya,
Yunan Adaları ve Batı Türkiye’deki yarım milyon
insanı içeriyordu."

Megali İdea adı verilen bu düşünce için
Yunanistan milliyetçileri, Küçük Asya’da
propaganda çalışmalarına başlarlar. Karaburun
Saip köyünden 1907 doğumlu M. Baki Kocabaş
köylerine propaganda için gelen Yunan
öğretmenleri anlatmıştı: "Bizim köye (Saip) iki
öğretmen gelmiş Rum, bunlar köyün ileri
gidenlerini davet ettiler, beni de kucaklarına
aldılar. Onların davetine nenem ile annem
götürdüler. İki tane kız, birisi mavi gözlü, hala
gözümün önünde. Bana içi şuruplu şekerler
verdiler.  Bizde o zaman böyle şeker falan yoktu.
Bunlar öğretmendi, tee yedi yaşına geldiğim
zaman bana Türk diyenleri, bunlar eğitti. (Başka)
Öğretmenler geldi, başları şapkalı Yunanlı, bizim
devlet, ne köylü, ne kaymakam vs. belediyeler ilgi
göstermediler. (Gelenlerin propagandası sonrası)
köydeki Rumlar Türklerle konuşurlardı, fakat o
Yunanlıların yolladığı öğretmenler gelince iş
değişti, Rumlar başka bir millet oldu.”

BELGESELCİ  KEDİ
TAHSİN İŞB İLEN



İzmir Nine kitabının yazarı Samos Adası'ndan
Elsa Hio ise Megali İdea konusunda şunları
söylüyordu: "Yunanlıların kökeni Antik
Yunanlılara dayanırdı ve onların simgeleri Küçük
Asya’da serpilmiş bir vaziyete bulunan tapınaklar,
heykeller, kitabelerdi. Bu Megali İdea ideolojisini
getirdi, yani bunlar bize ait ve geri almamız lazım.
Bu okullarda öğretiliyordu, çocuklar Türk tebaalı
ancak Yunanlı, Türk tebaalı ancak Hristiyan
fikriyle büyümüyorlardı. Bu toprakların sahibi olan
Yunanlı olarak kendilerini hissediyorlardı."

W. J. Childs 1900’lü yılların başında Samsun’a
gelir. Childs aslında İngiltere hükümetine bu
konuda bir rapor hazırlamak üzere gelmiştir.
Samsun’dan Lübnan’a kadar Anadolu’yu
yürüyerek geçer. Raporu da 1917 yılında “Across
Asia Minor on Foot” (Anadolu’yu Yürüyerek
Geçmek) adıyla kitap olarak yayınlanır. Kitabında
Childs söyle bir anekdot aktarır: “Samsun
kıyılarına çıktıktan sonra bir kahvede
oturuyordum, kumbara taşıyan bir Rum delikanlı
çekingen bir gülümsemeyle yanıma geldi. Benden
Yunan Donanması için para yardımı yapmamı
istedi. Ve ‘hepsi Yunanistan için Bayım’ diye ekledi.
Samsun halkı direk olarak, Eski Samsun
topluluğundan değil, ancak çoğunluk olarak Rum.
Kasabanın ticareti ve zenginliklerini ellerinde
tutuyorlar. Diğer bütün Yunanistan dışındaki
Yunanlılar gibi, Yunanistan’la çok yakından
ilgililer ve parasal olarak destek oluyorlar.
Özellikle de Yunan Deniz Kuvvetlerini cömertçe
destekliyorlar. Bu yardımları yaparken,
başkentinin İstanbul olduğu Yunan
İmparatorluğunu kurmayı belli belirsiz hislerle
umut ediyorlar. Bir yıldan kısa bir sürede 12.000
£’u deniz kuvvetlerine göndermişler, şimdi de yeni
bir yardım hazırlıyorlar.”

İnsanlık Birinci Dünya Savaşı’na doğru ilerlerken
Anadolu’da durum özetle böyle görünür.
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Anadolu topraklarında uzun yıllar süren
propaganda sonucu, işgal sırasında Yunan
ordusuna ciddi miktarda yerli Rum, asker olarak
katılmıştı.

Birinci Dünya Savaşı, nedenleri, başka ülkeler
açısından sonuçları bir yana, konumuz açısından,
Osmanlı İmparatorluğunun yenilgisi ve 30 Ekim
1918 yılında ise Mondros Ateşkes Antlaşması ile
sonuçlanır. Bir anlaşmadan çok, teslimiyet
belgesi gibidir. Osmanlı topraklarını işgale açık
hale getirir. Oktay Gökdemir mütarekeye ilişkin
şunları söylemişti: “30 Ekim 1918'de Mondros
Mütarekenamesi'ni imzalayarak Birinci Dünya
Savaşı’nı mağlup kapadığını bütün dünya
kamuoyuna duyurmuş oldu. Mütareke
İmparatorluğun parçalanma sürecini de
beraberinde getirdi. Zira Mütareke'nin 7.maddesi
bütün Osmanlı topraklarını işgale açık hale
getirdi. Gerçi İtilaf Devletleri daha savaş içerisinde
yapmış oldukları gizli antlaşmalarla Osmanlı
coğrafyasının nasıl paylaşılacağını daha 1914-
1915 yıllarında kendi aralarında
kararlaştırmışlardır.”

Ocak 1919'da Paris Barış Konferansı başlar.
Konferansta, yıllardır hazırlıklarını yapan
Yunanistan, başta Venizelos olmak üzere, Batı
Anadolu bölgesinin İzmir ve çevresi merkez
olmak üzere, işgalini tarihsel ve kültürel
nedenlerle Paris Barış Konferansı'nda
savundular. İyonya kent devletlerinin eski Helen
uygarlığının devamı olduklarını ileri sürdüler ve
bu topraklarda tarihsel olarak hak iddia ettiler.

İzmir’in işgalinden önce, İzmir'e gelen Yunan
Gazeteci Mihail Rodas anılarında şöyle diyordu:
“Nihayet bunca yüzyıllık manevi hazırlıktan sonra
büyük yazgı anı gelmişti. Tarih yasaları
işlemeliydi. Ayrı ayrı yaşayanlar birleşmeliydiler. 
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Bu da bir siyasetin düşünmesinden, istemesinden
ve isteğini gerçekleştirmesinden değil fakat Yunan
halkının birçok Avrupa uluslarının vicdanında yer
bulmasından ileri gelmiştir.”

Yunan gemilerinden önce İngiliz gemileri girer
körfeze. Rodas o güne ilişkin şu cümleleri not
etmiş: “Bundan sonra, saat birde İzmir körfezi
ufkunda bir İngiliz savaş gemisi görülmüş ve bir
saat sonra da Amiral Dikson kumandası altında
bulunan 22 numaralı İngiliz savaş gemisi İzmir
limanına ulaşmıştır. İzmir’in Hıristiyan halkı adeta
çıldırmış, özellikle Frenk mahallesi mağazaları
mavili beyazlı bayraklarla dolmuştur.”

İşgal komutanı Miralay N. Zafiryu aşağıdaki
bildiriyi yayınlayarak işgali resmen başlatır.
“Müttefik Devletlerin rıza ve işbirliğine dayanan,
bağlı bulunduğum hükümetin emri ile İzmir
civarının askeri işgaline girişmiş bulunuyorum. Bu
işgalden amacımız, tüm halkı saldırıdan
koruyarak, onlara güvenli bir ortam sağlamaktır.
Devlet memurlarıyla dini liderler görevlerine
devam edebilir ve askerimize güvenebilirler.
Sonuç olarak herkesin işine gücüne devam ederek
şu güzel vatanın geleceğini belirleyecek konferans
kararına önemle uymasını tavsiye ederim.”

İzmirli Rumların işgal gününe ait anıları, sevinç
gösterilerinin boyutu konusunda bize fikir veriyor
Pandelis Kapses: "Nasıl geçmişti o gece! Saatler
nasıl da sonu gelmez görünmüştü! Yüzyılların
tutsaklığına sabırla katlanmış İzmirli Rumlar,
büyük günün şafağını bekleyemiyorlardı. Böylece,
daha gün doğumu kızartısı belirmeden Kordon'a
doluşmaya başladılar; bu sırada İtilaf devletlerinin
karaya çıkardığı mangalar Kordon boyunu
çıkarma yapılabilmesi için açık tutmak çabasında
zorluk çekiyorlardı. İyonya’nın zulüm şehidi olmuş
toprağı için diriliş çanları çalmaktaydı, işte
göründüler geliyorlar..."
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Alexi Alekxiou: “Bütün İzmir sanki paskalyaymış
gibi bayram ediyordu. Gemilerden top atışı sesleri
duyuluyordu. Her yerde mavi beyaz bayraklar
dalgalanıyordu. Hepimiz göğsümüzün üzerinde
ulusal renklerimizde şeritler taşıyorduk. Herkes
sürü sürü deniz kıyısına koşmuştu, bağırıyor, şarkı
söylüyordu. Herkes Efzonları, Yunan ordusunu,
Yunan gemilerini, Averof’u, Atrometo’yu, Leon’u
görmek için acele ediyordu. O unutulmaz özgürlük
gününü yaşadım.”

Marjorie Houpsepian Dobkin: ”Rumlar ve
Ermeniler bayram etmekteydiler ve birçoğu buna
uygun bayramlık elbiseler giymişlerdi. Rum
Metropoliti Hrisostomos da saygı uyandıran sakalı
ile üzerinde zengin belekli giysisi, başında
makamına uygun düşen papaz başlığı ile orada
idi. Orduyu kutsadı.” 

Mihail Rodas: “Avcılar kulübü önünde, ruhban
giysilerini kuşanmış bütün ruhban heyetiyle
birlikte Metropolit Hrisostomos yer alıyordu ve
esmer çehreli, dinç Efzonları takdis ediyordu.
Büyük halk kalabalığı rıhtım önünde askeri
düzene girerek Efzonların ellerini öpüyor,
subayları kucaklıyor, ciğerlerinin bütün kuvvetiyle
“Zito” diye bağırmak için bir tek dakika bile ara
vermiyorlardı. Mavili beyazlı bayraklar her tarafı
kaplamış, örtmüş idi.”

İzmirli Türklerin anılarında ise, hüzün vardır.
Cemile Aytaç: "Sabahleyin kalktığımız zaman hiç
uyumadık şüphesiz. Sabahleyin kalktığımız zaman
bütün Kordon’ a askerler giriyordu, Yunan
askerleri. Bütün rıhtım gemilerle doluydu.”

Mustafa Nafiz Delen: “Karşıyaka İzmir arasında
çalışan iki vapur vardı. Birinin adını hatırlıyorum,
öbürünü hatırlamıyorum. Elvan diye bir vapurdu.
Elvan Karşıyaka’dan hareket etti. Gönderinde Türk
Bayrağı vardı. Biraz ilerledikten sonra bizim 
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göremediğimiz bir noktada Yunan gemilerini,
Yunan harp gemilerini görmüşler. Bir anda Türk
Bayrağı indirilip Yunan Bayrağının çekildiğini
gördüm. Ve eve geldiğimde annem bizi, ablam ve
beni içeri aldı. Bahçede dahi kalmamıza müsaade
etmedi. Ama Yunan askeri Karşıyaka’ya ancak
öğleden sonra geldi.” 

Lamia Özdemir: “Ve ben mutavassa 2. sınıftayken,
Şaban ayıydı gene böyle akşamüstü müdürümüz
bizi yollara dedi, nöbetçiler koydum, kim evine
çabuk giderse, mükâfat vereceğim falan dedi. Biz
hepimiz koşarak akşamüstü koşarak evlerimize
gittik. Aynı anda İzmir’e Yunan girmiş”.

M. Baki Kocabaş: “Yunanlılar işgal ettiği zaman
bütün köy matem tuttu. Hiç böyle şey ümit
etmiyorlardı. “

Hidayet Yetimler: “İskeleye bir gemi yanaştı. Yük
gemisi, buradan bizim ev gibi. Bir de harp gemisi
yanaştı adaya, nerede duman tüttü, güm top
oraya. Bütün Türkiye ev ekmeği yerdi, mahalle
fırınlarımız vardı. Fırın yakamadık, duman tüten
yere top attılar. Dağlara, derelere kaçtık.”

Lebibe Sakızlıoğlu: "Geldi, teyzem geldi, annem,
anneannem geldi. Birer şamar bize. İnin aşağı
terbiyesizler. Ne işiniz var sizin? Biz artık "geldi,
geldi, geldi geldi" alkışlıyoruz Yunan askerini.
Bilmiyoruz ki ne demek, Yunan askeri insan, Türk
askeri falan."

Bahattin Tatış: “Annem beni küçük yaşımda
elimden tutar, Bahri Baba Parkı’na götürürdü.
Hayal meyal hatırlıyorum. Bahri   Baba Park’ında
Yunan askerlerinin silahlarını çatıp, talim
ettiklerini, hayal meyal hatırlıyorum.”

Yunanistan tarafında ise farklı düşünen, savaşa
karşı çıkanlar da vardı.  Yunanistan Sosyalist İşçi 
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Partisi bu işgal fikrine karşı çıkıyor, protesto
gösterileri yapıyordu.

Yunanistan Sosyalist İŞÇİ Partisi (SEKE,
Yunancası: Σοσιαλιστικό Εργατικό Κόμμα
Ελλάδας, Sosialistiko Ergatiko Komma Elladas) 

Samos Barış Derneğinden, Nikos Demercis
söyleşi sırasında şunları söylemişti:

“SEKE Küçük Asya harekatına ilk baştan karşı çıktı,
savaşa karşı geniş çapta propaganda yaptı.
Cephede komünistler örgütlenip savaşın sona
ermesi için askerleri bilinçlerdiler, bu gaye için
gazete, bildiri ve yazılar dağıttılar. 5.7.1922'de
G.Kordados. G.Georgiadis, E.Evangelu, Agelis ve
başka SEKE Merkez Komite üyeleri vatan haini
olarak tutuklandılar. Cephede ise 22 asker savaşa
karşı çalışmalarından dolayı tutuklandı.”

SEKE’nin yayın organı olan Rizospastis’de 1920
yılında söyle yazıyordu:
YUNANISTAN SOSYALİST İŞÇİ (KOMÜNİST) PARTİSİ
BİLDİRİSİ
Atina-Pire tüm işçi, meslek sahibi ve geçim savaşı
verenleri 20 Mayısta haksızlığa, adaletsizliğe ve
savaşa karşı mitinge davet ediyoruz.

1922 yılında ise Yunanistan emekçilerine
seslenmekteydi:
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22.2.1922 Rizospastis



KRİZ DÖNEMİNDE
YUNANISTAN SOSYALİST İŞÇİ (KOMÜNİST)

PARTİSİNDEN
YUNANİSTAN EMEKÇİLERİNE



Yalnız bizim parti Küçük Asya savaşını kınamış

ve devamının bütün ülkeyi felakete
sürükleyeceğini söyleme cesaretini gösterdi.

En sonunda felaket gerçekleşti. 
İlk başta Yunanistan’ın 1.Dünya Savaşı'na
katılmasına karşı bir tavır sergileyen diğer

partiler barış yanlısı gözüktü. Böylece halkın
savaş aleyhtarı hislerinden ve barış
arzusundan istifade ederek 1 Kasım

seçimlerinde onları aldatılar. 
Eski partiler sonuçlarını bile bile Küçük Asya
savaşını devam ettirdiler. Onların tek arzusu

İtilaf blokuna hoş görünüp iktidarda daha
uzun zaman kalmaktı. 

Yunan halkını gayeleri meçhul Küçük Asya
savaş meydanlarına ölüme gönderirken, yurt

içinde 1909'da halkın isyan edip protesto ettiği
aynı politikaları uyguladılar. 

Partimizin tüm emekçi ve yoksular sınıfının
menfaatlerini temsil ettiği bilincinde olup,
halkın rızası olmadan diğer partiler kendi

sorumlulukları ile savaşı devam ettiriyorlar. 
Partimiz krizden tek çıkış yolunun ateşkes,

anında barış ve hata yapmış Meclis'in
dağıtılmasıdır. 

Halk başka çözüm kabul etmiyor.
Emekçi sınıfı ve halk kitlelerin çabaları tek bir

slogan altında toplanmalı:
Anında barış, özgürlük. 

Meclis dağılmalı.
Yaşasın Yunan Emekçi Sınıfı



SEKE Merkez Komitesi
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Küçük Asya harekâtının sonuçları için Barış Derneği üyesi Niko Demerci şunları söylemişti: “Küçük Asya
harekâtından ve trajik sonucundan çıkan büyük ders: Yabancı emperyalist güçlere politik ve ekonomik
bağları olduğu müddetçe ve onlara baş eğerek milli menfaatlere ne hizmet etmişler ne de ediyorlar,
aksine tehlikeli yolara ve sonunda milli felaketlere sürüklediler. SEKE (K) ilk baştan Küçük Asya
harekâtına karşı geldi, büyük felakete sürüklenmemek için mücadele etti, ancak politik bakımından
olgun olmayan, organizasyon bakımından hazırlıksız ve ideolojik bakımından koordine olamadığından
gelişmelere kararlı bir şekilde tesir edemedi.”

Sonuç olarak İzmir’in işgalinin, Ulusal Kurtuluş Savaşı'nı tetikleyen, onu silahlı mücadeleye
dönüştüren sonuçları oldu. Savaş koşullarında barış için sesini yükseltme cesaretini göstermiş bütün
Yunan komünist askerlerini saygıyla anarken, bu vesileyle onlara ve onların mücadelelerine bugünden
enternasyonalist bir selam.

Kaynaklar 
W.J. Childs(1917) Across Asia Minor on Foot New york, Dodd, Mead and Co. Edinburgh and Londan
William Blackhood and Sons.

İşbilen Tahsin, 2009 Maşatlıktan Kurtuluşa Belgesel.

İşbilen Tahsin, 2010 Harp Olurken Belgesel.

İşbilen Tahsin 2012 İzmir 1922 Belgesel.
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''Müzikteki boşluk değerli bir hammaddedir. Çok fazla müzisyen, çok
fazla nota bir şeyleri aceleye getirebilir. Oysa benim anın fotoğrafının
çekebilmek için zamana ihtiyacım var. Bir balad, bir balad gibi olmalıdır.
Şarkının ne dediğini anlamak ve hikayeyi nasıl anlatacağını öğrenmek
önemlidir. Bu zaman alır. Acele edemem. Gerçekten acele edemem..."

Cil Turekiosque, 17 Eylül 1998

HAYAT
       İNSAN
               MÜZİK
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Mavi Oyuncak Ayı
Hiç Shirley Horn'dan bir balad dinlediniz mi?
Cevap "hayır" ise bir an önce bu mahrumiyetten
kurtulun. Duygularınızın ve algınızın daha önce hiç
tanışmadığınız boyutlarını keşfedin. Cevap "evet"
ise ne demek istediğimi anlıyorsunuzdur. Çünkü
biliyorsunuzdur ki mevzu "Shirley evreninde"
geçiyor.

Bu öyle bir evren ki, zamanı size sorgulatır. Siz
sorgularken bir de bakmışsınız o sizin evreninizi ele
geçirmiş bile. Bu öyle bir evren ki, duygularınızın
bu kadar yoğun olduğunu o anda keşfedersiniz, o
baladı dinlerken. Saniyeler yavaşlar, hacimlenir.
Çünkü "Shirley zamanı" diye bir şey vardır. Sözler...
Tane tane söylediği sözler bazen bir romana bedel
olur. Şarkıyı öylesine içselleştirerek söyler ki, kendi
bestesi zannedebilirsiniz. Ben hala bazen bu
tuzağa düşer gibi oluyorum.=)

Amatör bir kilise orgcusu olan büyükannesi ile
başlıyor müzik Shirley'nin hayatında. 12 yaşında
bestecilik ve klasik piyano okuyor. Sonra 17
yaşında Juilliard'ı kazanıyor ama ailesinin
imkanları yetmediği için Washington'da kalıyor.
Lokal bir kulüpte piyano çalıyor ve henüz hiç şarkı
söylemiyor. Ta ki o akşama dek...

O akşam iyi giyimli, orta yaşın üzerinde, falcı gibi
görünen bir adam kulüpten içeri giriyor. Yanında
Shirley'nin boyunda kocaman turkuaz bir oyuncak
ayı  var. Ondan "My Melancholy Baby" isimli şarkıyı
söylemesini istiyor, tam da umarım şarkı
söylememi istemez derken. Tabii ki söylüyor.
Adam oyuncak ayıyı Shirley'ye veriyor ve bir daha
hiç görünmüyor. Kulüp sahibi Shirley'ye şarkı
söylemesi karşılığında iki katı para ödemeyi teklif
ediyor. "Şarkı söyleyerek daha çok para
kazanabileceğimi işte o zaman keşfettim" diyor
sonralarında.

İlk albümü "Embers and Ashes" ile Miles Oavis'in
onu keşfetmesi sonrası yolu bir başka açılıyor ve 

bu yol Shirley'i Tooths Thielemans, Wynton
Marsalis, Quincy Jones, Dizzy Gillespie, Ron Carter,
Johny Mandel, Carmen McRae ve daha nicelerine,
daha da önemlisi kendine çıkarıyor.

Bir caz müzisyeninden pek beklenmeyecek şekilde
pembe dizi izlemeyi seviyor. Ailesine ve dostlarına
sadakati ilgi çekici boyutlarda. Basçısı ve
davulcusunu değiştirmiyor çok uzun süre mesela.
Çocuklarını büyütmek için kariyerinin en cafcaflı
döneminde New York'u bırakıp evine dönüyor ve
10 yıl boyunca lokal bir iki yerde ara sıra çıkıyor.
Yani oldukça "nevi şahsına münhasır" kendisi.

Bu yazıda sizlerle onun Here's To Life şarkısını
paylaşacağım. 1992 yılında aynı adı taşıyan o
efsane albümünden bu şarkı. Aranjeler albümdeki
dahiyane ve sanatsal fikirleriyle zirveye oturmuş
Johny Mandel'e; şarkının müziği Artie Butler'a;
sözleri Phyllis Molinary'ye ait. Bir de Richard
Todd'un müzik tarihine iz bırakmış bir korno
solosu var ki sormayın gitsin.

Here's To Life ve Shirley Horn bana bir ozan gibi
şarkı söylemeyi, piyano çalmayı ve şarkı yazmayı
"arzu ettiren" bir ikili oldu hep. Canım dostum,
kontrbas sanatçısı, aramızdan erken ayrılan Kürşat
And ile çokça dinlediğimiz bir müzikti aynı
zamanda.

Bu şarkıyı bir kere sözleri için, bir kere nasıl
söylediğini dinlemeniz için, bir kere nasıl çaldığını
dinlemeniz için, bir kere aranjesi için, birkaç kere
de korno solosunu başa alıp alıp dinlemeniz için
kare koduyla yazının bir yerlerine bırakacağım.
Dinledikten sonra Shirley'nin müziğinde
yakaladığı yalınlığı ve zarafeti gözlemleyeceksiniz.
Kim bilir bu evren belki de babaannesinin ona
küçük bir kızken en çok gürültünün boş fıçılardan
geldiğini söylemesi ile oluşmaya başlamıştır... 

Yazımı şarkının İngilizcesi ve bizzat çevirdiğim
Türkçe sözleri ile bitirmek istiyorum.



Hayata...
Ve beraberinde getirdiği 
Her sevince...
Hayata...
Hayalperestlere ve onların hayallerine...

Zamanın uçup gitmesine şahit olmak ne komik...
Sıcak tanışmalardan soğuk vedalara 
aşk nasıl da yitiyor...
Ve sen o koca aşktan sonra 
üşüdüğünde seni ısıtsın diye 
sadece anılarını alıp yanına 
Çekip gidiyorsun öylece

Dün üzdü evet 
peki ama
Kim bilebilir ki yarını... 
Biliyorum o da belli değil
Belki bir gül konduracak hayat yanağına belki
Alacak elindeki son gülü 
Ama ben
Oyunda olduğum sürece 
Oynamak istiyorum inadına 
Gülmek için
Hayat için 
Aşk için

Hayata...
Ve beraberinde getirdiği
Her sevince... 
Hayata...
Hayalperestlere ve onların hayallerine...

Tüm fırtınaların durulsun 
Ve iyi olan her şey
daha da iyi olsun...

Hayata...
Aşka...
Sana...
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HERE'S TO LIFE

No complaints And no regrets
I still belive in chasing dreams And placing bets
But I had learned That all you give Is alI you get
 So give itall you've got Ihad my share
I drank my fill
 And even though I'm satisfied I'm hungry still
 To see wha t' s down another road Beyond the hill
And do it allagain

Here's to life
 And every joy it brings So here's to life
To dreamersand their dreams

 How love can go From warm hellos To sad goodbyes
And leave you with the memories You've memorized
To keep yourwinters warm
Forthere's no yes in yesterday
 And who knows what tomorrow brings Or takes away
 As log as I'M still inthe game I wantto play
For laugs For life For love

Here's to life
 And every joy it brings So here's to life
To dreamersand their dreams

HAYATA ...

Şikayetim yok Pişmanlığım da
Ben hala hayallerin peşinden gitmeye ve 
Hayatla bahse girmeye inanıyorum
Bu bahiste öğrendim ki verdiklerin aslında 
Aldıkların
İşte bu yüzden
Sahip olduğun her şeyi ver

Hayat bana payıma düşeni verdi 
Ve ben de her şeyi ile kabul ettim
Buna minnettar olsam da 
Aklım hep bilmediklerimde Ve hala
O yollarda
Ne olduğunu görmek için 
O tepeleri
Tekrar tekrar aşabilirim

HAYAT İNSAN MÜZİK
NİLÜFER AKDOĞU
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Bu yazımızda müzik dünyamızın en özgün müzisyenlerinden olan Serdar Ateşer’in
albümlerinde kullandığı şiirlere odaklanmak istedik. Bugüne kadar dört albüm
yayınlayan Serdar Ateşer’in, enstrümantal ağırlık olan ilk iki albümünden sonra
gelen “Avdet Seyri”yle beraber şiir bestelerine yer verdiği görülmektedir. Tüm
parçaların sözlü olduğu son albümü “İş İşten Geçer Geçmez Ordayım”ın
kitapçığında ise Edip Cansever, Murathan Mungan gibi şairler, Leyla Tuna, Meltem
Ahıska gibi şarkı sözü yazarlarının isimlerini okumaktayız.

Serdar Ateşer’in diskografisine baktığımızda en çok Murathan Mungan’ın şiir ya
da şarkı sözlerini bestelediği görmekteyiz. Şarkı sözleri diyoruz zira Murathan
Mungan’ın müzikle olan ilişkisi çok özeldir ve başta “Yeni Türkü” olmak üzere pek
çok grup ve müzisyen tarafından mısraları bestelenmiştir. “Murathan'ın tercihi de
genellikle şarkı sözü olanların bestelenmesi” diyen Serdar Ateşer’se şairin hem şiir
ve hem de şarkı sözlerini bestelemiştir. 

Ateşer hayranları için özel bir yeri olan Avdet Seyri albümündeki diğer çalışmalara
göz atmadan önce sanatçımızı sizlere biraz daha yakından tanıtmak istiyorum.

SERDAR ATEŞER’İN
ŞAİR ANTOLOJİSİ
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Serdar Ateşer odasına kapanıp
babasının klasik müzik
plaklarından, özellikle de
keman konçertoları ile kulağını
kendi kendini eğitmeye
başladığında henüz
ilkokuldaydı. Erken yaşta
edindiği müzik zevki öyle bir
seviyeye ulaşmıştı ki bu durum
pop ya da rock dinleyen
arkadaşları arasında kaliteli bir
şeyler dinlediği için kendisinde
utanma duygusu bile
yaşatıyordu. 
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Her müzisyenin ortak hikayesine benzer olarak çok
geçmeden kendisine bir tane gitar aldı ve bu durum
pek tabii evde hemen problem oldu. Neyse ki müzikle
ilgilenmesi sıkıcı okul derslerini boşlaması için bir fırsat
yarattı. Artık o ve arkadaşları liselerini temsil
edecekleri için okullarının çok amaçlı salonunda
istedikleri kadar müzik yapabileceklerdi.

Nitekim Ateşer 1976 yılında İstanbul Erkek Lisesi’nde
okurken Hakan Gürses ve çocukluk arkadaşım dediği
Ayşe Tütüncü ile beraber Milliyet Gazetesi'nin müzik
yarışmasına katılırlar ve finale kadar yükselirler. Jüride
Onno Tunç’un yer aldığı bu yarışmadaki final parçaları
ise Pink Floyd'un önemli bestelerinden biri olan
“Time”dı.

Lise sonrası sanatçımızın müzik icracılığı arasına 12
Eylül darbecileri girdi. Ateşer dönemin ve ergenliğin
ruhuyla her aydın genç gibi kendini siyasi olaylar
içerisinde buldu. Müzik yapmanın hemen hemen
olanaksız olduğu bu ortamı pek çok arkadaşı gibi
yoğun müzik dinlemeler ve keşiflerle yine de verimli
geçirdi. 

Serdar Ateşer’in müzik yaşamı Mozaik Müzik Topluluğu
ile 80’lerin ilk yıllarında yeniden aktif olarak başladı.
Müzik tarihimizin en özgün gruplarından biri olan bu
grupta besteci, vokalist, bas ve elektro gitarist olarak
üç albüme imza attı, 1988 yılında grubun yayınladığı
“Çook Alametler Belirdi"den sonra gruptan ayrıldı ve
solo çalışmalarına ağırlık vermeye başladı. Bu tarihten
sonra kendi deyimiyle yaşamında Cem Aksel, Turgut
Alp Bekoğlu, İmer Demirer, Hakan Ayer gibi caz
müzisyenleri daha fazla yer almaya başladı. 
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Ateşer 1987 yılında “Shipahoy! (Bir Serdar Ateşer Kaseti)” adını
verdiği ilk albümünü yayınladı. Dört kanallı bir kayıt aletiyle ev
ortamında yapılan bu kayıt yine bizzat sanatçı tarafından
çoğaltıldı ve dağıtıldı. Albümün ismindeki (Bir Serdar Ateşer
Kaseti) yazmasının nedeni ise 80 yılların sonunda film
sektöründe moda olan ve pek çok film afişinde görülen 
"Bir......... filmidir" cümlesine yaptığı göndermeydi. 

Serdar Ateşer’in sinema sektörüne yaptığı göz kırpma aynı yıl
tesadüfi bir şekilde bu sektöre müzisyen olarak girmesine neden
oldu. O yıllar reklam dünyasında müzik üreten Ateşer, ünlü
yönetmen Nesli Çölgeçen ile tanıştı ve başrolünde Şener Şen’in
yer aldığı sinema tarihimizin en özgün filmlerinden biri olan
“Selamsız Bandosu” filminin müziklerini yaptı. 
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Ateşer 1989 yılında “Mütareke Yılları” adını
verdiği ikinci albümünü yayınladı. Erkan
Oğur, Gürol Ağırbaş, Turgut Alp Bekoğlu,
Melih Özçelik, Nedim Nalbantoğlu, Hakan
Kurşun, Levon Balıkçıoğlu ve Sumru
Ağıryürüyen gibi isimlerin katkı verdiği
albüm Ateşer’in hem ülkemizin yakın
tarihine duyduğu merakı, hem de artık
kendine ait bir stüdyosu olan sanatçının
kendine has müzikal düzenlemelerini
içeren eşsiz parçalardan oluşmaktaydı. 
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Ateşer 1997 yılında üçüncü albümü
“Avdet Seyri”ni çıkarttı. 15 parçadan

oluşan bu albümde yine müzik
dünyamızın saygın isimleri yer aldı.

Ünlü tasarımcı Bülent Erkmen
tarafından yapılan CD kapağından
tutun da içinde yer alan kitapçığa

kadar çok özenli olan albümde artık
Serdar Ateşer'in multi-

enstrümantalistliği yanında özgün
vokal sound’u da duyulmaktaydı.

Albümün bu yazıya konu olan bir diğer
özelliği ise sanatçının ilk şiir
bestelerine yer vermesiydi.




Ateşer kurduğu stüdyosunda sadece kendi albümlerini değil, Bülent Ortaçgil’in “Bu Şarkılar Adam Olmaz”,
Erkan Oğur’un “Bir Ömürlük Misafir” gibi önemli albümlerini kaydetti ve müzik direktörlüğünü yaptı.

https://eksisozluk.com/?q=erkan+o%c4%9fur
https://eksisozluk.com/?q=g%c3%bcrol+a%c4%9f%c4%b1rba%c5%9f
https://eksisozluk.com/?q=turgut+alp+beko%c4%9flu
https://eksisozluk.com/?q=melih+%c3%b6z%c3%a7elik
https://eksisozluk.com/?q=nedim+nalbanto%c4%9flu
https://eksisozluk.com/?q=hakan+kur%c5%9fun
https://eksisozluk.com/?q=levon+bal%c4%b1k%c3%a7%c4%b1o%c4%9flu
https://eksisozluk.com/?q=sumru+a%c4%9f%c4%b1ry%c3%bcr%c3%bcyen
https://tr.wikipedia.org/wiki/B%C3%BClent_Orta%C3%A7gil
https://tr.wikipedia.org/wiki/Erkan_O%C4%9Fur


Serdar Ateşer diskografyasında hayranları tarafından özel bir yeri olan bu albümde yer alan ve
aşağıda şiirin yazıldığı kağıdı görebileceğiniz “Fact Red” isimli şiir, sanatçının yakın arkadaşı Melih
Özçelik tarafından yazılmıştı.
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Bu albümde Serdar Ateşer’in dijital ortamda en çok dinlenen şarkısı olan “İstemeyerek” yer
almaktadır. Parçanın sözleri değerli şairimiz Murathan Mungan tarafından şarkı yapması için özel
olarak Serdar Ateşer’e verilmiştir. 
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İSTEMEYEREK İSTEMEYEREK /  MURATHAN MUNGAN



KIRARIZ B İRBİR İMİZİ  İNCİT İR İZ  /  AH İSTEMEYEREK
İSTEMEYEREK /  SEVİL İR İZ  REDEDERİZ /  SEVERİZ
İSTENMEYİZ /  AH İSTEMEYEREK İSTEMEYEREK /

DEĞİŞMEK GEREK OYSA BÜYÜMEK GEREK
/DÜŞLERİMİZ ÇOCUK ,  KENDİMİZ ÇOCUK /KAÇ AŞKTAN,

KAÇ DOSTLUKTAN,  KAÇ OYUNDAN KOVULDUK /AH
İSTEMEYEREK İSTEMEYEREK /  KÖTÜ DEĞİL İZ  BELKİ

MIZIKÇIYIZ  B İRAZ/  YALANCI  NEŞELER SAÇMA
DÜŞLERLE AVUNDUK /K IZDIK  MI ,  KÜSTÜK MÜ

HIRÇINLAŞIR IZ  /  AH İSTEMEYEREK İSTEMEYEREK
/KIRARIZ B İRBİR İMİZİ  İNCİT İR İZ  /  AH İSTEMEYEREK /

İSTEMEYEREK /  SEVİL İR İZ  REDEDERİZ /SEVERİZ
İSTENMEYİZ /  AH İSTEMEYEREK İSTEMEYEREK

Avdet Seyri’nin son parçası ise yurt ve dışı edebiyat dünyasında saygın bir yeri olan şair ve yazar Lale
Müldür’ün “La Luna” isimli uzun şiirinin ilk mısralarından bestelenmişti.

LA LUNA /  LALE MÜLDÜR



BANA ZAMAN VER LA LUNA /  HERŞEY B İTT İ  BAK
/  HERŞEY /  AĞLAYARAK GİTT İ  /  SULAR SOĞUDU

BİR  KURBAN DÜŞÜYOR Ş İMDİ  /  ARAMIZA ,  LA
LUNA /  ÜÇÜMÜZDEN BİR  KURBAN /  SERİN B İR

ÇİZGİ  ÇEKİL İYOR GÖKYÜZÜNE /  
ÇOK GEÇ ,  ÇOK GEÇ ARTIK

1998’de İstanbul'dan Ayvalık’a göç eden Serdar Ateşer, Eren Kazım Akay ve Aynur Doğan’ın ilk
albümlerini, Derviş Zaim’in “Filler ve Çimen” filminin ve bazı belgesel ve dizilerin müziklerini yaptı.
İzmir, Midilli ve Ayvalık’ta muhtelif gruplarla da çalan sanatçı 2012’de "mor ve ötesi" grubunun
"Güneşi Beklerken" albümünün prodüktörlüğünü de yaptı. 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Mor_ve_%C3%B6tesi
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Cem Aksel, İskender Paydaş, Mesut Uçar,
Onur Duygulu, Korkut Peker, Sumru
Ağıryürüyen gibi kadim dostlarının yer
aldığı bu albüm, tüm parçalarında
mısraların yer almasıyla tüm albümlerinden
ayrı bir değer taşımaktadır. 

On parçanın yer aldığı albümde Edip
Cansever, Murathan Mungan, Meltem
Ahıska gibi şairlerin şiir ve şarkı sözleri
bestelenmiştir. Albümün açılış parçası
Cemal Süreya ve Turgut Uyar ile birlikte
İkinci Yeni akımının en önemli şairlerinden
olan Edip Cansever’in 1964 yılında
yayınladığı ölümsüz eseri “Tragedyalar”ın
üç no'lu bölümünden mısralar
içermektedir. 

Serdar Ateşer bu şiiri kullanmasıyla ilgili
“Edip Cansever'in sözlerini, o dönem
yaşadığım Rumeli Hisar'daki iki arkadaşım,
Suat ve Emine çifti bana tavsiye ettiler, bana
çok uyduğunu söylediler ve ben
Tragedyalar'ı şöyle bir okur okumaz çok
heyecanlandım ve kuvvetli olarak hissettim
gerçekten de o bölümdeki şiirlerden, ya da o
şiirlerin bazı bölümlerinden özellikle, şarkılar
yapabileceğimi…” demektedir.

Serdar Ateşer 2018 yılında dördüncü albümü olan ve
kapağında “Bu albüm, heyecanlanmaktan ve aşka
gelmekten hoşlanmakla beraber, etrafında beliren
davetkar toz bulutlarının içine hemen dalmayan ve adı
yakıcı bazı hedefler için kendisinden istenen acil onayları,
karşılaşacağı kırılıp zorlamaları da da göze alarak
vermeyip, oraya hiç ulaşamayabileceği yollardan kendi
hayali noktasına doğru ilerleyenlere adanmıştır”
cümlelerini okuyabileceğiniz “İş İşten Geçer Geçmez
Ordayım”ı yayınladı. 

Gücünüz Yok / Edip Cansever

Ve işte bir lokantaya girdiniz, garsonla çene çaldınız /
Şarapla yiyecek bir şeyler söylediniz, hepsi bu kadar
Biraz da güldünüzdü aklınızdan geçen bir şeye/ Ya
gülünç bir olaya, ya önemsiz bir söze / Ama az ötede
düğmeleriyle oynayan / Ve yiyen tırnaklarını bir adam/
Duraksız sizi izliyordur belki de.

Her gün kitaplar, dergiler alsanız. / Postacı her gün
mektup getirse / Sözgelimi bir resmi dairede / Fazlaca
oyalansanız/ Şöyle bir iki otobüs kaçırsanız üst üste,
neden olmasın/ Kaldı ki, hiçbir şey yapmasanız bile/
Tuhaftır/ Sanki herkes kuşkuyla bakacaktır yüzünüze.

Durmadan suçlusunuz / Durmadan suçlusunuz/
Durmadan suçlusunuz ve artık kendinizi/ Gücünüz yok
ödemeye.

Giderek siz oluyorsa bütün bir kalabalık / Yüzünüz
yüzlerine benziyorsa, giysiniz giysilerine / Ansızın bir
hastanın kendini iyi sanması gibi / Gücünüz yetse de
azıcık bağırsanız/ Bir yankı: durmadan yalnızsınız /
Durmadan yalnızsınız.

… / suçlusunuz / Durmadan suçlusunuz/ Durmadan
suçlusunuz ve artık kendinizi/ Gücünüz yok ödemeye.



KIRILGAN /  MURATHAN MUNGAN



KIR ILGAN B İR  ÇOCUĞUM BEN /  YÜREĞİM CAM KIR IĞI  /  BÜTÜN
DUYGULARDAN ÖNCE /  ÖĞRENDİM AYRIL IĞI  /  SALDIRGAN

DİYORLAR BANA /  OYSA /  K IR ILGANIM BEN /  GÖZYAŞLARIM
MÜCEVHER /  SAKLIYORUM HERKESTEN



ÜRKÜYORLAR GÖZÜMDEKİ  ATEŞTEN /  ÜRKÜYORLAR SÖZÜMDEKİ

ZEHİRDEN /  ÜRKÜYORLAR O DUR DURAK B İLMEYEN /  GÖZÜ
KARA CESARETİMDEN



DİYORLAR B İR  YANI  SARP B İR  UÇURUM /  B İR  YANI  Ç ILGIN DAĞ

DORUĞU /  OYSA BÖYLE YAPMASAM BEN /  NASIL  KORURUM
İÇİMDEKİ  ÇOCUĞU



B İR  YANIM ÇILGIN NAR AĞACI  /  B İR  YANIM BUZ SARAYI
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SOYGUN /  MURATHAN MUNGAN



YORGUN MESAFELER /  HANGİ  BEDELLERLE ALINMIŞ  /
Y IK IMLARIN ÇEKÜLÜNDE /  UZLAŞMA NOKTALARI  /  BELKİ  S İPER ,
BELKİ  KAZANILMIŞ  KALELER /  HER İL İŞKİDE YENİDEN S INANAN
SOYGUN TEORİLERİ  /  B İRBİR İMİZDEN YAĞMALANMIŞ  /  KÜFLÜ ,
PASLI  GANİMET /  HANGİS İ  ONDURMUŞ Kİ  ACILARI  /  HANGİS İ
HANGİ  YARAYI  SARMIŞ  /  K ISA  SEVGİ  ANLARI  ÇAKAN Ş İMŞEK /
ÖMÜRSÜZ /  YENİDEN KİL İTLENİR KARA BULUTLAR/  HERKES

KENDİ  S IĞ INAĞINI  /  KENDİ  DAĞINA KAZMIŞ  /  Y IK IK  /
KÖPRÜLERDEN GEÇEMEZSİNİZ /  GÖLLER ESRARLI  /  KARANLIK
DUVARLARIMIZLA VARDIK /  OLACAKTIK  /  İÇKİ  MASALARINDA

DEŞİLMİŞ  /  ÇOCUKLUK AÇIĞA Ç IKT IKÇA ÜRPEREN /
YARALARIMIZ /  BU KADAR BENZERKEN B İRBİR İMİZE /  NEDEN

BU KADAR UZAKTIK  /  SÖZCÜKLERİMİZDE PENÇE İZLERİ  /—DAHA
ÖNCE DE B İZ  YARALANMIŞT IK— /  SOYGUN AKŞAMLARINDAN

KIRIK  DÖKÜK DÖNERKEN GERİ  /  
SÖYLEYİN HANGİMİZ KAZANMIŞT IK




Serdar Ateşer’in diskografyasında Murathan Mungan’ın şiir
ve şarkı sözlerini gerek kendisi, gerekse müzik dünyamızın

Göksel, Jehan Barbur, Sumru Ağıryürüyen ve Koray
Candemir gibi önemli müzisyenler için bestelediğini

görmekteyiz. Nitekim “İş İşten Geçer Geçmez Ordayım”
albümünde değerli şairimizin 1990 yılında yayınlanan

“Mırıldandıklarım” isimli şiir kitabından “Soygun” ve
“Kırılgan” adlı şiirlerinin besteleri yer almaktadır. Aynı

albümde yine Murathan Mungan tarafından Serdar
Ateşer’e bestelenmesi için verilen “Geç Tango” isimli şarkı

sözlerini dinleyebilirsiniz. 





KAÇ KİŞ İYDİK  /  EDİP  CANSEVER



KAÇ KİŞ İYDİK  Ş İMDİ  PEK HATIRLAMIYORUM /  B İR  PAZARTESİYİ
UZUN UZUN KONUŞTUK /  YÜZ L İBRELİK  B İR  DENİZİ  /  ORACIKTA

TÜKETTİK  /  GÖZLERİ  KÖR B İR  BALIK  /  YANIMIZDAN GEÇTİ



VE SORULDU /  O ZAMAN Kİ  B İZ  NEYDİK /  Y ILGINLIKTAN
ÇEKİLMİŞ  S İPS İVRİ  B İR  B IÇAK GİB İYDİK ,  ÖYLEYDİK /  

ÖYLEYDİ ,  SEVGİL İL İK



VE BAHRİ  MUHİTTE YOLCUSUZ /  B İR  GEMİNİN /  DUMANI  VE
KENDİS İ  /  OLMAYAN BİR  GEMİNİN /  SARSINTIS I  DÜNYAYI

İŞLEDİ  /  ÇEKTİ  ÇEVİRDİ  /  S ICAĞI  S ICAĞINA B İR  Ş İ İR  OKUNDU /
HEPİMİZ DİNLEDİK



VE SORULDU . . .




S İLAHLI  ELEŞT İR İLER /  TRAGEDYALAR I I I  /  EDİP  CANSEVER



AĞIT :
GÜN B İTT İ  SAAT KAÇ?  /  B İTECEK Mİ  B İR  GÜN SAVAŞIMIZ?  /  HAK

EDİLMİŞ  HÜZÜNLERİMİZ /  OLACAK MI ,  B İZ İM DE?



DÖNÜP DÖNÜP ARKAYA BAKTIĞIMIZ /  B İR  DÜNYA KALINTIS I
ÜSTÜNDE /  HAK EDİLMİŞ  HÜZÜNLERİMİZ /  

OLACAK MI  B İZ İM DE?



KORO BAŞI :
DAHA B İR  SÜRE BÖYLE /  S İLAHLAR ELEŞTİRECEK S İZ İ  /  BELKİ
DE İŞTE  S İZ  /  TOPLAYIP  SUSACAKSINIZ /  IÇ İNİZDEKİ  ÖLÜLERİ



BAKMADAN GEÇECEKSİNİZ /  O DUVAR DİPLERİNE /  GÖZLERİNİZ

OLACAK ,  YÜZÜNÜZ,  ELLERİNİZ /  NE KORKU,  NE K İN ,  NE DE
YENİLME /  AS IL ,  GÜNLERİNİZ OLACAK DUYUP DA B İLMEDİĞİNİZ
/  B İL İP  DE TATMADIĞINIZ DÜNYANIN TEK DÜZENLİ  RENGİNDE
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Albümde yer alan diğer bir Edip Cansever bestesi ise
kendisinin de içinde olduğu "İkinci Yeni" şiir akımının
dört büyük şairinin de aşkı olan Tomris Uyar için
yazılmış “Kaç Kişiydik” adlı şiirdir. 

Albümün 9. parçası olan “Silahlı Eleştiriler”se yine, Edip Cansever’in “Tragedyalar”ından bir bölümdür.
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Serdar Ateşer, gelecek projeleri için “...Artık kendi sözlerimi bestelemek istiyorum, kendi şarkılarımı
yapmak... Ama bu bir daha hiçbir şairin sözlerine bir beste yapmayacağım anlamına gelmiyor tabii”

demekte… Ve hayranları olan bizlerse ondan gelen her ses ve ezgiyi merakla ve heyecanla
beklemeye devam edeceğiz.






Kalelerimizde yaşıyoruz burçlarımızı koruyarak. Zırhlarımızı giymeden buluşmak mümkün olur
kimi zaman, bir kıyı kasabası pansiyonunda. Çay bahçesindeki masa da, masa olmuş bize. Kızıl
bir kederle gülümsüyor Ülker. Saçlarından sanki kızıllık. Elvan elvan, diyor senin gözlerin,
renkler oynaşıyor içinde. Bakınca derinlere iniyorum. Ayy! Çocukluk arkadaşımın adı Elvan’dı,
diyor, hatırladığına sevinerek. Aaa, öyle mi? Çağrışımla gelen şaşkınlıklara ihtiyacımız var. Her
sözcüğü tartmak zor, tanırken birbirimizi. Konuyu değiştirmenin verdiği rahatlığı yakalamak
için Ülker yıldız adı mıydı? diyorum. Kafasını sallıyor. Sigarasından çekip kırkımda evlendim
ben, diyor gözleri buğulu. Kalem çekmiş gözünün üstüne, göz kapağına bulaşmış. Doğurdum
sonra. Çok istiyordum bir çocuğum olmasını. Yani ne bileyim, kim bilebilir ki değil mi?
Yutkunuyor. Yalnız olsam hep gezerdim, oğluna bakıyor. Geziyorsun işte demek istiyorum,
susuyorum. Parmağıyla su bardağının etrafında daireler çiziyor. Kahve içsek mi? Olur, diyor
bacak bacak üstüne atarken. Uzun boylu hoş bir kadın, bacakları da uzun. Üstünde küçük
çiçekleri olan bir elbise var, beli kemerli. Göğsüne sarkan altın kolyede kendi adından başka bir
harf asılı. Oğlunun adının baş harfi belki. Saçların boya mı, kendinin mi? sorusuyla irkiliyorum.
Nerede kızım, kırkı geçtik boya tabii, diyorum. Beni inceliyor belli etmeden. Kahveler geliyor.
Bir su, iki bardak getir, diyor servis yapan kıza; soğuk olsun diye ekliyor.

Ben de istiyorum anne. Su iki olsun, diye sesleniyor. Oğlu uzun boylu iri yarı bir çocuk. Saçları
özenle taranmış. Büyümüş büyümesine ama çocuk gülüyor, çocuk söylüyor, çocuk sıkılıyor.
Sular geliyor o sıra. Kahveden büyük yudumlar alıyorum. Ne çabuk bitirdin ayol ağzın yanmadı
mı? Yok, ben sıcak severim. Sağlık için zararlı diyor. Belli ki dikkatli. Bir an sıkılıyorum. Bir şey
demeden fincanı tabağının üstüne çeviriyorum. Kim bakacak fala? Oğlu alkışlıyor, ben bakarım
anne. Her lafa girme sen diyor kaşlarını kaldırarak. Durdurulmaya alışmış olmanın verdiği
utançla başı eğik. Baksın bırak. Aman şimdi karıştırma onu, ne yapacağı, ne diyeceği belli 

KALELER

86NİSAN MAYIS HAZİRAN 2022 

I Ş IL  MADAK



87NİSAN MAYIS HAZİRAN 2022 

KALELER
IŞ IL  MADAK

gelince soğuk bir şeyler içelim mi? diyerek konuyu
değiştiriyorum. Buzlu limonata olsun. Ben
sesleniyorum servis yapan kıza, üç buzlu limonata.
İkisi buzlu olsun biri buzsuz, diyor. Gözümle
onaylama. Anne ben de buzlu istiyorum. Olmaz,
boğazın ağrıyor sonra. Benimkinin bir buzunu sana
veririm diyorum. İşe karışmış olmanın soğuk
havası masada. Çok sıcak canım, bir şey olmaz,
diyorum. Sessizlik. Limonatalar geliyor nane
yaprağıyla süslenmiş. Buzun birini çıkarmak için
garson kızdan bir tatlı kaşığı istiyorum. Dikkatle
bakarken bana çocuk, bardağına buzu atınca
seviniyor. Hadi dikkatlice iç diyor annesi. Yüreğimiz
ferahladı ne sıcak oldu. Plaja mı gitsek? Ben
odamda kitap okurum, siz gidin diyorum. Anne bu
yaprak yenir mi? Yenir. Çiğnemeye başlıyor, acı bu
diye masaya tükürüyor. Ayağa kalkıp yürüyor.
Ülker hızla yerinden kalkıp kolundan yakalıyor.
Nereye gidiyorsun sen? Otur hemen! Sandalyeye
sürüklüyor ve bastırıp oturtuyor çocuğu. Denize
götürmem bak! Tamam anne, diyor yine tamamı
uzatarak. 
Gerginlik dili oluşmasın diye sakin ol, diyorum.
Sakinim ben, hep aynı şeyler. Sus, diyorum
parmağımı dudaklarıma götürüp. Susuyoruz.
Sessizliği bozmak için: Kaç gün kalacaksınız? diye
soruyorum. Kovulmazsak bir hafta. Beyimiz
sıkılabilir. Gözlerine bakınca çocuğun, yumuşuyor
biraz. Ben de rahatlıyorum bu halle. Sen ne kadar
kalacaksın? Ben de bir hafta. Senin çocuğun yok
mu? Kızım var, babasıyla kaldı. Benimki istemez,
diyor. Söylediğime pişmanlık duyarak
yutkunuyorum, benimki de kırk yılda bir işte…
Kadın kadına tatil oh, diyor bir kahkahayla. Ben de
gülüyorum, oğlu da. Bir sigara daha yakıyor denize
bakıp. Tenteyi indirsinler yandım vallaha. Güneş
yandan vuruyor indirseler de gelir sanki. Ben de
sıcakladım anne. Tamam, gideriz birazdan. Buna
da bir şey demeye gelmiyor, diyor. Sakız
çiğneyebilir miyim anne? Sorma bunu istediğin 

olmaz. Sanki biz çok mu mantıklı şeyler söylüyoruz
allasen, canım benim. Gülüyoruz. Nâzım hep kendi
bakarmış falına ben de bakayım bari. Uğursuzluk
derler bakma. “Öyle mi?” sorusu ortada kalıyor
fincan elimdeyken. Nâzım kim anne? Şair o,
diyorum Ülker kızmadan ona. Sen şiir bilir misin?
Bilmem, diyor uzatmıyorum konuyu. Eee, neler var
fincanda anlat bakalım. Uğursuzluklara inanma
diyor fal. Hadi canım derken gülüyoruz. Samimisin,
gözlerindeki ışıltı kendinde de var diyor.
Seviniyorum. Anne suyun kapağı sıkışmış. Hızla
elinden alıp açıyor. Üstüne dökmeden iç! Tamam
anne, diyor tamamı uzatarak. 

Suskunluk oluyor masada. Etrafı izliyoruz. Denize
bakıyorum, balık tutan birkaç kişiye. Kovalarındaki
boşluğa, uzayıp giden sabra. Ellerinde hamurlar
yaparak ekmek atan iki üç çocuk, kıyıdaki küçük
balıklara.. Balıklar üşüşüyor. Seviniyorlar. Çocuk,
yanındaki görmemiş gibi dürtüklüyor. Bak bak
,nasıl geliyorlar. Öyle yapınca gerçeklikleri artıyor
sanki. Yan masada bir kız, bir oğlan. Kıza sarılmış
oğlan omzundan tutmuş sıkıca . Soğuk kahve, tek
bardakta iki pipet. Aşkın hallerini görmek
mutluluk. Ülker, cicim ayları, diyor onlara baktığımı
fark edince. Öyle tabii diyorum boşluğu doldurmak
için. Anne, ben de balıklara ekmek atayım. Hayır,
suya düşersin. Biz de gideriz yanında bir şey olmaz
diyorum, bu sefer kaşlar bana kalktı. Elindeki
kapakla oynayan çocuğa bakıp hayır,diyorum. Bir
şeyler söylüyor hızlı hızlı. 
Kırkından sonra olunca böyle oldu. Ne bileyim her
şey iyi olur sandıydım. Test mest yaptırdık ama.
Kocam pek kabullenemedi. Benim gibi değil.
Alıştım duruma. Bazen saldırgan, bazen küskün,
bazen inanılmaz hassas… Tatile çıkarken ilaçlarını
aldım yanıma ama burada içmemekte kararlı.
Sesler… Rahatsız edici. Kaldığımız pansiyonun
karşında akşam keman çaldı biri. Delirdi, uyutmadı
epey diyor hızlı hızlı. Konu dönüp dolaşıp aynı yere  
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zaman çiğne! Bana dönüp görüyorsun iki lafı zor
ediyoruz. Canım ne olacak ki vaktimiz bol diyorum.
Anne kapağı açılmıyor ki! Elinden alıp bastırarak
kapağı çevirip açıyor. Al işte, açıldı. Bastıracaksın
böyle sonra döndüreceksin. Umursamadan alıyor
eline çocuk. İki tane çiğne daha fazla değil.
Boğulursun.  

Yerleri sulamaya başlıyor çay bahçesi sahibi.
Ayaklarımızı havada. Ortalık serinliyor biraz.
Kalkalım mı? diyorum. Sıktık seni de. Yok, ondan
değil denize gideceksiniz diye öyle dedim,
diyorum. Şekerim bunun ne yapacağı belli mi? Hep
idare benimki. Çişim geldi anne. Öyle denmez kaç
kez söyledim. Kalk hadi. Birlikte yürürlerken
annesinin elini tutuyor. Balıkçının biri balık
yakalıyor. Hızla sarıyor oltasını. Kıyıdaki çocuklar
yanında birden. Amca bize de göster. Adam gururla
balığın ağzından oltayı çıkarıyor. Hey maşallah
nasıl da büyük! Ne tutmuş o? diyor diğer masadaki
yaşlı adam bana bakıp. Bilmem ki diyorum. Lüfer
diyor diğer balıkçı hafif kıskanç bir ses tonuyla.
Yavandır eti. Hadi oradan, diyor diğeri sen tut da
görelim.

Geldik biz diyor Ülker. Hoş geldiniz. Balığı görmek
ister misin? Alkışlıyor çocuk. Hadi gel, gidelim.
Çocukların yanına doğru yürüyoruz. O sıra, ayağı
şemsiyenin ipine takılıyor. Birdenbire yere
kapaklanınca ne yapacağımı şaşırıyorum. Yüksek
sesle ağlıyor çocuk. Hadi kalk bir şeyin yok oğlum
derken Ülker beni kenara çekiyor. Ağlamasının
inlemeye benzeyen dozuyla, pişmanlığım da
artıyor. Garson kıza, su getirin lütfen diyorum.
Ülker elini yukarı kaldırıp istemez işareti yapıyor.
Balıkçı gülerek: Paşam erkek adam ağlamaz! Ülker
ile göz göze geliyoruz. Elvan elvan değil, kapkara
gözlerim, onun gözleri ise benden çok uzakta.



H a n g i  d a ğ ı n  y a n k ı s ı y d ı m  s a l ı n ı r k e n  a ş a ğ ı l a r a
B i l m e m  n i y e  s a l a r d ı m  k u r u y a n  n e h r e  k e n d i m i
V e  a k l a n ı r d ı m  t ü m  z e r r e m l e ,  k ı l ı c ı m l a ,  m i ğ f e r i m l e
Y o n t u l m u ş  b i r  a ğ a ç t a  i s m i m i  g ö r d ü m
Y a ş a m ı  k a v r a r k e n  p a r m a k l a r ı m d a n  ü z ü l d ü m
S ı r a s ı n d a y ı m  ö l ü m ü n
P a n t o l o n u m u  i n d i r s e m  b e l g e s e l c i l e r e  y a k a l a n a c a ğ ı m

H a n g i  d a ğ ı n  d o m u z u y u m  k u r ş u n u m  v a l s e  d a v e t l i
V u r u l s a m  t e n i m i  t a n ı y a c a ğ ı m

H a n g i  d a ğ ı n  y a n k ı s ı y d ı m  s a l a r k e n  r u h u m u
T e p e l e r d e n  o n l a r a ,  a s f a l t a  v e  y a ğ m u r a
A d ı m ı n  b o r c u  v a r s a  d a  y ı r t t ı m  d e f t e r i n i
Y a ğ m a l a d ı ğ ı m  c ü z z a m a
Y e n i y o r u m  n e y i n i z  v a r s a ,  v a r s a  g e l i y o r u m  d ü n y a d a
y e r i n i z
Ö f k e l i  b i r  p o ş e t  g i b i  u ç u y o r k e n  s i z
Y a n k ı y ı m  y ü z ü n ü z d e  p a t l a m a y a

E ğ i l e n  b i r  o t u n  s o l g u n  r e n g i
D a l g ı n  b i r  m e z a r l ı ğ ı n  a h ı n d a
S e l a m  e d e r k e n  o r m a n ı m a .  

ADEM FATİH K IL IÇ  

YOL UYUR KERVAN ÜRERKEN
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S i z ,  g ö z  g ö r e  g ö r e  ,
B i z ,  g ö r e  g ö r e  ö l d ü k . .
B i r  i n s a n  ö l d ü r ü l ü n c e ,
t ü m  i n s a n l ı k  ö l ü r m ü ş ,
b u ’ n u ’ d a  g ö r d ü k

COŞKUN Ş İMŞEKLİ

ÖLÜM ORUCU 
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DÖNÜŞ 
U z a k  d ü ş l e r d e n  g e l d i m ,
d ü ş l e r i m i  k o r u d u m ,

S ı c a k  y a ğ m u r l a r d a n  g e l d i m  
y a ğ m u r l a r ı  k o r u d u m . .
A y d ı n l ı k  y o l u m  g e r i d e  k a l d ı  ,
G u r b e t i m d e n  g e l d i m . .
S i z e ,  a c ı l a r ı m ı  e m a n e t  e t m i ş t i m  
a l m a y a  g e l d i m …



Türkiye’de romanlarıyla bilinen Norveçli yazar Per Petterson, 1987’de yayımlanan ilk kitabı
“Aske i munnen, sand i skoa”da (Ağzımda Kül, Ayakkabılarımda Kum), 1960’lı yıllarda ailesiyle

Norveç kırsalında yaşayan Arvid adlı küçük bir çocuğun başından geçen geçenleri anlatır.
Aşağıda okuyacağınız “Bugün Tanrıya Dua Etmelisiniz” adlı bölüm, kitabın İngilizce çevirisinden

(Ashes in My Mouth, Sand in My Shoes) Türkçeye çevrilmiştir. 



BUGÜN TANRIYA DUA
ETMELİSİNİZ | PER PETTERSON
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ÇEVİRİ  KEDİS İ
ONUR ÇALI

BUGÜN TANRIYA DUA ETMELİSİNİZ



Bir sabah öğretmen ilk derse geldi, masanın ardındaki koltuğuna ağır ağır kuruldu, etrafına
bakındı ve şöyle dedi: “Tanrıya dua etmelisiniz, bugün muhtemelen bir nükleer savaş
başlayacak.” 

Boğazını temizledi, soluklandı ve bir kez daha şöyle dedi: “Nükleer savaş.” Gerdanı titredi bunu
söylerken, sınıfın üstüne sessizlik çöktü.

Nükleer savaş.

Arvid, evde konuşulurken duymuştu, bunun ne anlama geldiğini biliyordu. Herkes için ölüm
demekti bu, işin şakası yoktu.
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BUGÜN TANRIYA DUA
ETMELİS İNİZ  |  PER PETTERSON
ÇEV :  ONUR ÇALI

Ziyaretlerine gelen Rolf amcasının oturma
odasından gelen sesi korkulu ve telaşlıydı. Rolf
amcası, Ruslardan neredeyse çiftçilerden nefret
ettiği kadar nefret ediyordu ve Arvid, konuşulanları
fark edilmeden dinlemek istediğinde yaptığı üzere
merdivenlerin başına sinmişti. Babası, Rusların
zalim olduklarını düşünmüyordu, en azından Rolf
amcasının sandığı kadar zalim olmadıklarını
düşünüyordu ama tam olarak emin değildi. Emin
olmadığı, Rolf amcasının aksine sesi odada
çınlamıyor olsa da sesinden belli oluyordu.

Arvid, Küba’nın nerede olduğunu bilmiyordu,
coğrafya dersinde daha o konuya gelmemişlerdi,
Küba’da neler olup bittiğini de bilmiyordu ama
bunun bir önemi yoktu, öyle ya da böyle sonumuz
gelmişti, işin şakası yoktu.

Ders bittiğinde eve gitmek üzere yola koyuldu.
Teneffüs vakti gelince, sırasına astığı çantasını aldı,
kolunun altına sıkıştırdı ve kimsenin bakmadığı bir
anı kollayıp oyun alanının oradaki kapıdan
sessizce sıvıştı.

O gün dört ders daha vardı ama nükleer savaş
başlayacağına göre okulda kalmanın bir anlamı
yoktu. Eğer son yaklaşıyorsa, evde annesiyle
kalmayı tercih ederdi doğrusu.

Eve ağır adımlarla yürüdü, Elvis’i seven kendisi
değil annesiydi ama Elvis etiketli kahverengi
çizmelerini giymişti Arvid, üzerinde zikzaklı mavi
kazağı vardı ve yazları bile çıkarmadığı beresini
takmıştı. Torolf Engan’ın daima taktığı ve herkesin
taktığı ucu beyaz çizgili bu bereyi Arvid gözlerine
kadar indirirdi çünkü böylesi çok havalıydı.

Korkmuyordu, yalnızca bütün bunlardan dolayı
birdenbire çok yorgun düşmüştü, attığı her adım
büyük çaba gerektiriyordu, derisinin altında

giderek daha fazla, öbek öbek toplanmış gibi
hissediyordu bezginliğini, neredeyse
parmaklarıyla tutabilecekti ve botları, içlerine kum
dolmuş gibi ağırlaşmıştı. Ağlamıyordu çünkü
babasıyla konuşup çok ağlamayacağına dair
anlaşmaya varmışlardı ama yüzünü kartona
dönmüş gibi sert ve kuru hissediyordu, gözlerini
kırpıştırmak büyük irade gerektiriyordu.

Her zamankinden daha erken bir vakitte eve
vardığında annesi ona tuhaf bir bakış fırlattı ama
bir şey demedi. Arvid, bunu gayet doğal buldu
çünkü ölmek üzereysen tartışmanın manası
yoktur. Annesinin yemek hazırlamamış olması da
tuhaftı. Arvid biraz düşündükten sonra ölümü aç
acına beklemenin bir faydası olmadığına kanaat
getirdi, mutfak masasına çöktü, fıstık ezmesi
sürülmüş iki dilim ekmeği bir bardak sütle birlikte
hapır hupur mideye indirdi. “Teşekkürler,” dedi ve
bundan sonraki dört gün tek bir kelime daha
etmedi. Vücudu buza kesmişti, neden hiçbir şey
olmadığını anlayamıyordu, neden kimse üzgün
değildi. Eskisine dönene ve vücudu çözülene kadar
neden bu kadar süre geçtiğini anlamıyordu.
Tanrıya dua etmedi, Tanrıya inanmıyordu ama
bazı sınıf arkadaşları dua etmiş olabilirdi. Tavana
gözünü dikerek yatağa uzandı ve aşağı kattaki
oturma odasında bulunan radyodan duyulan
sabah dualarını dinledi. Babasının işe gitmek için
evden çıktığını, öğlen eve geldiğini duydu.
Akşamleyin annesiyle babasının mutfaktan
duyulan atışmalarını dinledi.
Orada öylece, kalkmayı reddederek yattı durdu;
sonunda, babası bunun saçmalık olduğunu
söylemesine rağmen annesi kaygılandı ve Arvid’i
doktora götürdü. Tuhaf bir doktordu, boğazına
bakmadı, göğsünü filan dinlemedi, yalnızca
konuştu ama sonunda Arvid halen bitkin olmasına
rağmen daha iyi hissetmeye başladı ve gün
ortasında uykuya yenik düştü.



Bir Piyano Masalı  

Maffy’nin dünyaca büyük bir trompet
sanatçısı olduğunu herkes biliyor artık.
 
Oysa piyano da onun müzik yaşamında
büyük yer tutmuştur. 

Evlerinde, Buca Saint Baptist
Kilisesi’nden satın alınan bir piyanonun
masalı şöyle başlıyor.

Maffy henüz on, on bir 
yaşlarındayken annesi öğle 
yatırdığında ablasının çaldığı 
Bach, onu bütün renklerin olduğu uçsuz
bucaksız çayırlara götürmüş. Kendisi bu
rüyaları “cennet’’ diye adlandırır. 

Daha  sonra Ankara’da konservatuar
öğrencisiyken arkadaşlarıyla Ankara
Palas’ta, balolarda, kulüplerde çalışır,
ancak grupta piyanist olmadığı için o
piyano çalar. 

Altmışlı yıllarda Kurt Edelhagen'in Köln
Radyo Orkestrası’nda bir süre çalışır ve
oradan ayrılırken C.J.Quandt.Berlin
marka piyano kendisine armağan edilir.
Piyano gemiyle İzmir’e, Maffy’nin
Karşıyaka’daki apartman dairesine
getirilir, o ev satılınca da çok sevdiği
arkadaşı Cumhurbaşkanlığı Senfoni
Orkestrası şeflerinden Halil Ekseriyet’in
evine emaneten bırakılır. 

MAFFY’NİN PİYANOSU 
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ZERRİN BORATAV BAĞCIVAN

İb ramak i ' de  Maffy 'n in  yaşgünü  20 10
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Halil Ekseriyet Seferihisar’a taşınmaya karar
verince piyano bu kez bir çok caz sanatçısını
evinde ağırlayan, caz konserleri düzenleyen
Füsun Levet‘in Kuşadası Yaylaköy’deki evine
getirilir. Bu konukluk yedi yıl sürer, Maffy ise
yazları İsveç’ten gelip piyanosuyla hasret
giderir.

9 Eylül 2017’de ise piyano son evi KUAKMER (F.
Özer Arabul Kültür Merkezi ve Kent Müzesi)’nde
büyük bir heyecanla karşılanır. Müzik yaşamına
Kuşadası Belediye Bandosu’nda başlayan Maffy,
piyanosunu tam da kuruluşunun ikinci
yıldönümü kutlamaları sırasında, 9 Eylül
2017’de, KUAKMER’e emanet eder. Bu konuda
ona fikir veren, can dostu Nusret Türkeş
Baykara’dır. KEGEV’in onursal başkanı Hüseyin
Arabul, Yönetim Kurulu Başkanı Şefik Sözer,
Başkan Yardımcısı Kamil Aköz ve KUAKMER
yönetiminden Ali Ergül de bu fikrin olgunlaşıp
gerçekleşmesini sağlar. 

Maffy, KUAKMER’e her gelişinde mutludur,
güvendiği Halil Orpak’ın akort ettiği piyanosu
emin ellerdedir. Piyanonun varlığı, KUAKMER’in
uzun zamandır planladığı bir anma töreninin
gerçekleşmesini hızlandırır. 24 Ekim 2018’de
Kuşadası Belediye Bandosu’na saygı
programına Maffy de katılır ve bandonun
emektarlarına verilen teşekkür belgesini büyük
bir mutlulukla alır. Tüm program boyunca baş
konuklardan biri olarak kendine ayrılan yerde
değil, bando elemanlarının, eski mesai
arkadaşlarının yanında oturur.

P iyanonun  taş ınma an ı

MAFFY ’NİN P İYANOSU 
ZERRİN BORATAV BAĞCIVAN

Maffy  İb ramak i  20 10



KUAKMER’den içeri girdiğinizde avluya açılan
kapının sol yanında; Kuşadası Belediye
Bandosu’nun hikayesi ve ilk enstrümanlarının
sergilendiği odanın girişinde durmakta Maffy’nin
piyanosu. 

Şan ve piyano çalışmalarında, konservatuar
öğrencilerinin dinletilerinde, toplantı ya da
söyleşilerin öncesinde, sonrasında kullanılıyor
şimdilerde. Müzeyi gezenler, piyano sayesinde
Maffy’i tanıyor ya da hatırlıyor. Çeşitli etkinliklere  
gelen Kuşadalı çocukların çoğu ilk kez bir piyano
görüyor, onun tuşlarına dokununca belki de
Maffy’nin o unutulmaz rüyalarına müzikal bir
adım atıyor.

Ölümsüzlük nedir ki! Maffy ve piyanosu yaşıyor.
Yıldırım Caddesi’nden inerken altmış yedi
numaralı kapıya kulak verin, duyacaksınız, içeri
göz atın, göreceksiniz. Bir genç, bir çocuk, bir
turist, bir akademisyen, tuşlarda gezinen
parmaklarıyla Maffy’i yaşıyor, yaşatıyor.

Kaynaklar: Nusret Türkeş Baykara, Ali Ergül (Yerel
Tarih Dergisi), Şefik Sözer, Anıl Yurdakul’un
Muvaffak Falay görüşmesi (Evrensel Gazetesi -6
Mayıs 2019), Ritmik Ada –Kuşadası İçin Çal
Muvaffak Falay Görüşmesi
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MAFFY ’NİN P İYANOSU 
ZERRİN BORATAV BAĞCIVAN

P iyanonun
KUAKMER 'e
ge ld iğ i  gün

' 'Kuşadas ı
İ ç in  Ça l ' '
ç ek im i -

KUKMER ' in
av lusunda

2018



B u  b i r  s a v a ş . . .
T a n r ı l a r ı n  k u k l a l a r l a  s e v i ş t i ğ i
V e  y i n e ,
A h  y i n e ,
B e l k i  d e  y ü z  b i n i n c i  k e z  y i n e
K e l e b e k  y a k a l a y ı c ı l a r ı n ı n  i ş e  g i r i ş t i ğ i . . .
B u  b i r  s a v a ş  k a r d e ş i m ;
E n  n a d i d e  c a n l a r  i ç i n ,
K a ç ı p  k u r t u l m a k  y a l a n
K a l ı p  ö l m e k s e  u n u t t u r u l a n  b i r  m e s a i .

B u  b i r  s a v a ş . . .
B i r  s ü r ü  k u r ş u n  a s k e r i n ,
k o r k u l a r ı y l a  y ü z l e ş t i ğ i ,
Ö l m e k  v e  ö l d ü r m e k  i ş i y k e n ,
A ğ z ı n d a k i  p a s ı n ,  u t a n m a  d u y g u s u n d a n ,
A y n a d a k i  d ü ş m a n ı n ,  k e n d i  b a b a s ı n d a n ,
K a p ı  a r d ı n d a k i  t e k i n s i z l i ğ i n ,  ö ğ r e t i l m i ş  k o r k u d a n ,
g e l d i ğ i n i  b i l m e d i ğ i . . .

Bu Bir Savaş 

GÖKHAN SARPKAYA

96NİSAN MAYIS HAZİRAN 2022 

A h h !
B u  b i r  s a v a ş  b e  k a r d e ş i m .
M e l e k l e r i n ,  j a n d a r m a l a r ı n  v e
S ü p e r m e n l e r i n  ü l k e s i n d e . . .
T a r i h  d e n e n  m a s a l ı  y a z a n  e r k l e r i n  ü l k e s i n d e . . .
A n ı l a r ı  u t a n m a z  s a y ı l a r l a ,
V e  m ü z e l e r i  y ü z s ü z  f o t o ğ r a f l a r l a
d o l d u r a n l a r ı n  ü l k e s i n d e . . .

Res im :  Gökhan  Sarpkaya



S e s s i z l i ğ e  u z a n d ı  y a v a ş ç a
A k l ı n d a  y a l n ı z c a

O  g ü n ,  o  d ü ş ,  b i r  h a y k ı r ı ş
F e l e k t e n  b i r  ' a n '  ç a l d ı  g i z l i c e

B a r ı ş t ı  k a d e r i y l e
M u t l u l u k  y a n d ı  g ö z l e r i n d e



G e r ç e k l e r i  y ü k l e n d i  c e s u r c a

K a l b i n d e  y a l n ı z c a
O  g ü n ,  o  d ü ş ,  b i r  y a k a r ı ş

H a y a l l e r l e  s ü s l e n d i  ç o c u k ç a
T a n ı ş t ı  u m u d u y l a

Y ı l d ı z l a r  y a n d ı  y o l l a r ı n d a



M a r t ı l a r  k a d a r  h a f i f ,
D a l g a l a r  g i b i  s a v r u k ,

B a t a n  g ü n e  n i s p e t
A y ' l a  s e v i ş t i . .



D ü n y a d a n  s ı y r ı l ı p  a r t ı k

K e n d i n e ,  k a l b i n e  d ö n ü n c e
D ü ş . . .  D ü ş . . .  O  d ü ş  i ç i n . . .

M e l e k l e r  ö p t ü  g ö z l e r i n d e n . . .



Düş
SÖZ :  EBRU BERKER SARPKAYA

MÜZİK -ARANJMAN:  YURİ  RYADCENKO
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Res im :  Gökhan  Sarpkaya

DİNLEMEK İÇ İN T IKLAYIN . . .

Çiz im :  Gökhan  Sarpkaya

https://open.spotify.com/track/4gHZ5PgwQUkSiaFSnw5gBS?si=9665e16f92d642d1
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