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Üç yüz altmış beş gün geçti, delip ömrümüzü denizlerin ortasından. 
Martıların çığlıklarıyla balıkçıların gözbebeklerinde büyüttüğü yalnızlığımızı,
rüyalarımıza “çocuk mermisi diye bir mermi yok ki!” diyerek yelkenlilerin martılara, 
nota kuşlarına çırılçıplak eşlik ettiği bir yıl olsun, yılınız…
Kısacası sizin olsun…
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“YENİ MÜZİK SON
DERECE ZOR…”*
RÖPORTAJ DİZİSİ-II

ZEYNEP OKTAR

1OCAK ŞUBAT MART 2025

“Yeni Müzik Son Derece Zor” röportaj serimiz devam ediyor. Bu sayıda
konuğumuz Zeynep Oktar. Piyanist ve kompozitör Zeynep ile müziğini ve

elementlerini konuştuk.

ÖZGE Ç .  DENİZCİ *

*ozgedenizci@gmail.com
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Çocukken piyanonun başına geçtiğimde müziğin
sanki kalbimden parmaklarıma uzanan ve
kendiliğinden içimden taşan duyguların
dışavurumu gibi hissediyordum. Yaşım geçip de
biraz daha dışarıdan bakmaya başladığımda tüm
müzik türlerinin içinde aslında duygudan daha çok
tasarım olduğunu fark ettim. Yıllar ilerledikçe ise
ben de aynı Zeynep Oktar’ın yaptığı gibi daha
matematiksel düşünmeye başladım. Aslında müzik
bir tasarım işiydi. Dört işlem işin başını çekiyor gibi
görünse de geçirgenliği, durağanlığın zamanın ve
sesin bir biçimde organizasyonu müziğin kendisini
yaratıyordu. Hit yaratmak bile tüm bu matematiği
bilmekle ilgiliydi. Frekanslar, ses aralıkları, zama-
nın organizasyonuyla doğan ritim, geçirgenlik,
durağanlık, hareket ve daha neler neler… Kısacası
yapı kurmak. Zeynep Oktar da tam olarak bu
bahsettiğimiz “yapı kuruculardan”…

Yazının sonunda Zeynep ile birlikte oluşturduğu-
muz röportajda adı geçen müzisyenlerin
yapıtlarından oluşan playlistin linkini bulabilirsiniz.

Bize yaptığın müziği nasıl tarif edersin?

Yaptığım müziği çoğunlukla tarif etmekte
zorlanıyorum. Çünkü bir sürü farklı müzik
türlerinden ilham alıyorum. Genel olarak zaten
müzik dinlemek, müzik tüketicisi olmak
zamanımın büyük bir kısmını kaplıyor. Yeni
müzikler keşfetmeyi çok seviyorum. Her
dinlediğim müziğin, kendi müziğimde farklı
suretlerde can kazandığını gözlemliyorum. Mesela
2022 yılında Symbiosis isimli bir EP yayınlamıştım.
Üflemeliler, çello, tuşlu çalgılar, davul, bas gitar,
elektrik gitar gibi “füzyon” müzik yapan
gruplarında görebileceğimiz bir ensemble’dan
oluşuyordu aslında. Chick Corea, Frank Zappa,
Weather Report gibi ekiplerden çok etkileniyor-
dum. Ama mesela elektronikler de vardı. Field
recording (saha kaydı) yaptığım sesleri dijital
ortamda işliyordum. İki farklı ses dünyasını birbiri

ile iç içe ve bazen de ayrık kullanmaya çalışmıştım.
Symbiosis’i yaparken post-tonal armoniye de
merak sarmıştım. Bu yüzden bazen bir matematik
işlemi çözer gibi sayılarla motifler ve ritmik
örüntüler yazıyordum. Bunların hepsini
birleştirince “benim müziğim” diyebileceğim bir şey
çıkıyor sanırım ortaya. 

Peki bu müziği hiç bilmeyen birine kelimelerle
anlatmak istesen hangi kelimeleri kullanırdın?

Köşeli ama aksak, akışkan ama didaktik gibi
spektrumun iki ucunda seyir eden bir müzik
diyebilirim.

Müziğini yapabilecek, kendini müziğinle ifade
edebilecek alanlar bulabiliyor musun? 

Şu ana kadar Zeynep Oktar olarak remix’ler ve
Symbiosis dışında çok bir şey yapmadım açıkçası.
Eskiden Ethem Saran ile Flux Duo diye bir
grubumuz vardı. Tuşlu çalgılar ve davuldan oluşan
bir ikiliydik. Zamanında ikimiz de kendimizi o alan
içinde ifade ediyorduk. Şimdi kendime Symbiosis
ile beraber ve ondan sonrası için farklı ifade
alanları arıyorum. Öte yandan Hollanda’da
kompozisyon üzerine yüksek lisans yaparken
“besteci” kimliğimle alakalı birçok şey keşfettim.
Eskiden rock/caz yapan Zeynep’i ve bir ensemble
ya da orkestra için eser yazan Zeynep’i çok ayrı
hissediyordum. Sanki farklı parçalarımmış
gibilerdi. Yüksek lisans sürecimde aslında bu ayrık
düşündüğüm iki kimliğimin birbiriyle iç içe
olduğunu fark ettim. Sadece ifade alanım,
yazdığım enstrümanlara göre şekil değiştiriyordu
aslında. 

Pek çok farklı grupla da birlikte çalışıyorsun,
oralarda da kendini ifade edebildiğini
düşünüyor musun yoksa onları ayrı mı
tutuyorsun?
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Grup müziği yapmak gerçekten çok emek isteyen
bir şey. Mesela Büyük Ev Ablukada’da 7 kişiyiz.
Hepimizin müzikal olarak farklı düşünceleri
olabiliyor. Ama birbirimizle göz göze gelip “Evet
budur” dediğimiz anlar oluyor. O anları çok
kıymetli buluyorum. Orada çünkü aslında benim
bireysel olarak ne düşündüğüm değil, ortaya çıkan
müzik hayvanını neyin besleyeceği önemli. O
yüzden grup müziğinde “benlik”ler değil de, başka
bir organizmayı besleyen çoklu kaynaklar haline
geliyoruz bence. 

Bireysel çalışmak bazen çok yalnız hissettirebiliyor
insana. Sadece bir kağıt parçası ve siz oluyorsunuz
(ya da bir ekran ve siz). Zaman zaman bazı fikirlerin
demlenmesi için gereken bir mesai olsa da, başka
insanlarla bir araya gelip bir şey üzerine kafa
yormak bana daha ilham verici ve zevkli geliyor
çoğu zaman.

Sence Türkiye’de yapmakta olduğun türe yakın
müzisyenler var mı? Onlarla nasıl bir araya
geliyorsun? 

Tolga Tüzün benim için müzikal olarak çok büyük
bir ilham kaynağı oldu. Aynı zamanda mentorum
ve dostum haline geldi zaman içinde. Pandemide
hem Tolga’nın albümü Phoenix’i, hem benim
bitirme projem olan EP’im Symbiosis’i aynı dönem
kaydediyorduk. Her hafta görüşüp, yazdığımız
müzikler üzerine konuşup fikir yürüttüğümüz bir
dönemdi. Çalışma disiplinimi de onunla beraber
pekiştirdim diyebilirim. 

Çevremde yapmakta olduğum türe yakın olmayan
da bir sürü etkilendiğim müzisyen var aslında.
Mesela en yakınımda Can Güngör var. Yaptığı
müziğe yaklaşımı beni çok etkiliyor. Çok disiplinli.
Düşünsel, bilişsel ve duygusal aktarımı çok yüksek
bence. Detaycılığıyla bana çok ilham veren bir
insan. 

Yapmakta olduğun müziğe ilişkin dünyadaki
durum nedir? Sen nasıl görüyorsun?

Şu sıralar dinlediğim müziklere dayanarak,
İngiltere, Polonya ve Amerika’da çok iyi bir
progresif caz cemiyeti olduğunu gözlemliyorum.
İngiltere’den Krokofant, Animal Society, The
Comet is Coming, Strobes, Flying Machines,
Chiminyo gibi örnekler; Polonya’dan Błoto, EABS,
Sneaky Jesus gibi grupları takip ediyorum.
Amerika’da ise New York’tan Craig Taborn, Matt
Mitchell, Dan Weiss, Miles Okazaki, Kate Gentile
gibi isimler aklıma geliyor. 

Müzisyen olmanın temel zorluklarını bir kenara
bıraktığımızda Türkiye’de “Çağdaş müzik” ya
da kendi türünü nasıl ifade ediyorsan onun
kompozitörü ve icracısı olmak zor mu?
müzisyenin eğer ki öyle bir derdi varsa-
anlaşılmak, anlatabilmek vs. gibi)

Türkiye’de çağdaş müzik, genel olarak
gözlemlediğim kadarıyla kurumlar üzerinden var
oluyor. Özellikle müzik enstitüleri ve akademik
kurumlardan bahsediyorum tabii ki. Her şeyde
olduğu gibi bunun avantajları ve dezavantajları var
bence. Avantajı, müziğin var olabileceği bir alanı
olması. Dezavantajı ise bu müziğin var olabildiği
yerler, haliyle belirli niş bir kesime hitap etmeye
yönelik bir varoluşa sürüklüyor. Satır arasında
erişilebilirlik ve sınıfsal farklarla mücadele edilmesi
gereken bir alan açıyor bence bu. 

Benim açıkçası çok büyük kitleler tarafından
anlaşılmak gibi bir derdim yok. Ben var olduğum
topluma, komüniteye elimden geldiğince
müziğimle hizmet edip, bir kültürün parçası
olmanın peşindeyim. Beni besleyen kültüre katkı
sağlamak elimden gelen tek şey gibi.

 EKİM KASIM ARALIK 2024 
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Önümüzdeki süreçte Zeynep Oktar neler yapacak?
 
2025 yılının ilk aylarından itibaren yeni bir albüm sürecine
giriyorum. Sene içerisinde konserlerle beraber de icra
etmeye başlamayı planladığımız bir albüm. Symbiosis’i
yazmaya başladığımdan beri, kafamda yeni bir hikaye
şeması oluşmaya başlamıştı. Bu albümde o zamandan bu
zamana elimde biriken bu örüntüyü, sözsüz bir hikaye
anlatıcısı gibi sunmayı planlıyorum. 
 
Peki bizi yeni etkinlikler bekliyor mu, nasıl takip
edebiliriz?
 
Önümüzdeki yıl için olan planlarım gerçekleşirse yeni
etkinlikler bekliyor diyebilirim :) 
Instagram’ım @zeyoktar’dan takip edebilirsiniz. 

Dinleme Linki: 
https://open.spotify.com/pla
ylist/4KVS5Ub40a3F5GLjrx

AOIC?si=1JU-hnbXR-
mG03ZEGA8VsQ&pt=35c70
641175f4f27c8f31c7a39b3f148

&pi=e-ueHMoHyOSXOr
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 Kendi şiirlerini okumadan, Hayyam çevirisinde görmüştüm, A. Kadir adını. Cep
kitabı boyutunda, mavi karton kapaklı, bir okunuşta bitirilebilen bir kitaptı. A.

Kadir’in çevirilerini okuyunca, Hayyam’ın şimdi asıl çevirmenine ulaştığını
düşündüm. Yazınsal tarihin tartışılan konulardan biridir, şiirin başka bir dile

çevrilemeyeceği. İyi çeviri, şiiri yeniden bir başka dilde yazmaktır. Bunu da yine şiir
yazan şairler yapabilir. Hiç kuşku yok ki A. Kadir de iyi çeviri yaptığı gibi, iyi şiir

yazan şairlerdendir. İyi şiir yazdığı içindir ki, iyi çevirmendir de. Çevirmenliği
şairliğine ne kattı bilinmez ama şairliği çeviri şiirlere has şiir tadını katmıştır.
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nin yasaklanması, sakıncalı olarak değerlendiril-
mesi ve şairlerinin de aynı suskunluğa mahkûm
edilmesi anlamına geliyordu ve bunun kabul
edilebilir olması olanaksızdı.

Koru Kendini başlıklı şiirinde A. Kadir “Kaldırınca
tabancasını / Nişan almak için sarı saçlıya /
parlayıverdi gözleri / Koru kendini / Kırlangıçlar
uçuştular / Korkudan çığrışıp / Kanat çırparak koru
kendini // Hadi söyle bana müziği seversin sen /
Nasıl çalar insan hapishanede / Ağrılardan,
sızılardan sonra / Romatizmanın zincirlerin
kemirdiği elleriyle. // İşte nişan aldı tam /Kemanın
üstüne / Iskalamaz iyi nişancıdır / Koru kendini /
Ama teller gene şakıdılar / Doldular havayı titrek
titrek hiç umursamadan .// Havasız bir delikte /
Gıcırdayan somya üstünde yatakta / Yakalanmışsın
berbat bir öksürüğe / Gel de şarkı söyle. / Ama yine
de sarı saçlı adam / Devam etti kemanı çalmaya /
Dirildi içimizde ölü düşler” diyordu. Şairler tutsak
ama şiirleri özgürdü.

Kimi şairler gibi onu asıl ismiyle değil, şiirlerinde
kullanmak istediği A. Kadir imzası ile tanıdık.
İsmini kısalttı, soyadını attı, anmadı bile. O A.
Kadir’di, İbrahim Aldülkadir Meriçboylu değildi
artık. Bugün kültür başkenti olarak bilinen ama
saltanat ve istibdadın ağır baskısı altında, Tevfik
Fikret’in o güzel betimlemesi ile bin kocadan arta
kalmış İstanbul’da 1917’de doğdu. Eyüp Ortaokulu
ve 1936’da Kuleli Askeri Lisesinde orta öğrenimini
tamamladı. Kara Harp Okulu son sınıf öğrencisiy-
ken 1938 Harp Okulu Davasına karıştığı gerekçesi
ile Nâzım Hikmet ile birlikte tutuklandı. Onu
toplumcu gerçekçi ve şair yapan belki de bu
tutuklamadır. Nâzım Hikmet şiirine bu kadar yakın
olmasa ve şairini bu kadar içten sevmese
tutuklanmayacak, yargılanmayacak, şair de
olmayacaktır. Nâzım’ın şiirleriyle ve yaptığı
söyleşilerle Kara ve Deniz Harp Okulu’nda askeri
isyana yönelttiği öne sürülüyordu. Okuldan
uzaklaştırıldı ve on ay hapse mahkûm oldu. Cezası
bitince 1941’de İstanbul Hukuk Fakültesi’ne girdi. 

ARISTOTELES

Paul Valery, şiir tanımlaması yaparken şiirin
yalnızca kendi yazıldığı dilde olması durumunda
şiir olarak kalacağı, asla bir başka dile, taşıdığı
sesi yitirmeden taşınamayacağını düşünür, onun
şiir tanımı da bu çevrilemezlik ile dokunulmazlık
zırhına bürünmüştür, açıkça “çevrilmeyen, başka
türlü söylenemeyen” şeydir şiir. Cahit Sıtkı da
aynı kanıdadır: “Şiir çevrilemez!” Bütün bu
yargılara karşın, yine de onun çevrileri için
çeviride usta bir şair tanımını yapabiliriz. Onun
çevirdiği şiirler, çeviri şiir gibi durmaz,
duyumsanmaz. A. Kadir çevirirken, şiiri yeniden
yazmış, çeviri ‘şiir kokusundan’ şiiri arındırmıştır.

1940 kuşağı toplumcu şairleri arasında A. Kadir’i
de saymak yerindedir. 1940 Kuşağı için şunu da
çok rahatlıkla söyleyebiliriz. Sonraki kuşaklar için
bir başlangıç noktasıdır 40 kuşağı. Bu kuşak
toplumcu gerçekçi yazın anlayışını geliştirmiş,
1968 Kuşağı’nın da yetişmesinde öncülük
etmiştir. Bu kuşağın şairleri, muhalif ve sosyalist
toplum anlayışlarından tek parti dönemi de söz
konusu olsa yoğun bir biçimde baskılanmış,
kitapları toplanmış, tutuklanarak, uzun yıllar
hapiste kalmış, kimleri yurtlarından uzakta
yaşamak durumunda bırakılmışlardır. Şükran
Kurdakul, Attila İlhan, Rıfat Ilgaz, Arif Damar,
A. Kadir hemen sayabileceklerimiz arasındadır.

1940 Kuşağı bir tepki kuşağıdır. Nâzım Hikmet’in
susturulmak üzere tek bir adamın gerçekleştire-
meyeceği suçlarla suçlanarak tutuklanması, ağır
hapis cezalarının birbiri ardına istenildiği
dönemde, diğer 40’lı şairler için üstü örtük
faşizme tepki vermenin en akılcı yöntemi
başkaldırı ve toplumcu gerçekçiliği savunan
yazınsal üretimleri olmuştur. Bunun bir diğer
gerekçesi de ikinci paylaşım savaşında tek parti
iktidarının faşist uygulamaları olarak
gösterilebilir. Nâzım Hikmet’in şiiri yasaklıydı ve
sakıncalı görülüyordu. Bunu kabullenmek, Nâzım
Hikmet dışındaki aynı sosyalist/toplumcu
gerçekçi görüşleri benimseyen şairlerin de şiirleri-
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Bir süre Tan Gazetesi’nde düzeltmen olarak çalıştı.
Yürüyüş dergisini çıkardı. 1943’te ilk şiir kitabı olan
“Tebliğ”de yazdığı şiirler savaş karşıtı görülerek
toplatıldı. Sıkıyönetim Mahkemesi toplatma ile
yetinmedi ve şairini de İstanbul dışına sürgün etti.
40’lı yıllarda görüyoruz ki, henüz “Ananı da al git”
ya da “Ya sev ya terk et” gibi kerameti kendinden
menkul özlü sözler söylenmeyip, işi başkasına
değil, sıkıyönetim mahkemeleri kendiliğinden
yapıyordur.

A. Kadir sürgünlüğünü Muğla, Balıkesir, Konya,
Adana, Kırşehir’de tamamladı. Zorunlu sürgünlüğü
bitince yeniden İstanbul’a döndü. Önce bir bisküvi
fabrikasında iş buldu. Yayınevlerinde çevirmenlik,
düzeltmenlik yaptı. Sıkıyönetim ile arası hiçbir
dönem düzelmedi. 12 Eylül sonrası yine
gözaltındaydı. 1965’te yayıncılık yapıyordu ve
kendi kitaplarını kendisi yayımlıyordu. Ali Karasu,
ilk şiir kitabında kullandığı adıydı. Henüz toplumcu
gerçekçi değildi ve yazdıklarında Faruk Nafiz
Çamlıbel, Necip Fazıl Kısakürek tadı
duyumsanıyordu. Toplumcu gerçekçi şiirle
tanışmasını, Nâzım Hikmet ile aynı cezaevini
paylaşmasına borçludur. Ankara Cezaevinde
yatıyordu ve Nâzım da oradaydı. 
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lamıştır. Eray Canberk, A.Kadir’in şiir poetikasını
“Şiire Nâzım Hikmet etkisinde başlamasına karşın,
zamanla 1940 toplumcu gerçekçi kuşağın özgün
isimlerinden biri oldu. İçten bir anlatımla toplum
sorunları ve yenik hayatların acılığını yansıttı”
sözleriyle çizer.

Nâzım etkisindeki şiirlerine örnek olarak Dağ
Başında’yı gösterebiliriz: “Beni bir dağ başında
böyle yapayalnız kodular, / rüzgârlara, kuşlara,
bulutlara yakın, / senin etinden, tırnağın ayrı, / senin
kokundan uzak .// Benim güzelim, / benim ceylan
bakışlım, / benim kafamın ateşi, / yüreğimdeki. /
Mümkün mü şu anda rüzgâr olmak, kuş olmak, / şu
anda üç dört portakal almak, getirmek sana, / sana
tuzlu badem, / kabak çekirdeği. // Şu anda hiçbir şey
mümkün değil. / Şu anda her şeyden ayrı, her
şeyden uzağım ben. // Şu anda sadece yalnızlık ve
kahır. // Hayır güzelim,/hayır, ceylan bakışlım, /
hayır, kafamın ateşi, hayır, / hayır, yüreğimdeki. / Şu
anda mümkün en güzel olan tek bir şey vardır: /
Yanarak sevmek seni.”

Kerim Korcan, Harbiye Kazanı’nda 1938 yılındaki
Kara Harp Okulu Mahkemesine ilişkin yazdığı
anılarında, bu davayı izleyen Donanma
Komutanlığı Davasına gönderme yapar ve bu
davaların “birbirinin başlangıcı ve sonucu”
olduğunu ileri sürer. Kitapta ileri sürülen en ilginç
tezlerden biri de Nâzım Hikmet’in, Deniz Topçu
Başgediklisi Hamdi Alevdaş’la kurduğu öne
sürülen siyasal ilişkiye ilişkin saptamalarıdır. 1934
yılında Nâzım ve Hamdi Alevdaş, bir araya
gelmekte sosyal/siyasal/yazınsal konuşmalar
yapmaktadır. Hamdi Alevdaş, Nâzım’la yaptığı
konuşmaları donmadaki diğer arkadaşları ile de
paylaşmaktadır. Hamdi Alevdaş yargılamalar
sırasında bu ilişkiyi kabullenir. Mahkeme bu ve
buna benzer açıklamaları yeterli görür. Nâzım
izlenmekte ve izlendiğini bilmektedir. Ancak yine
de bu paranoya ile izleyenleri geri çekmeleri için
yaptığı konuşma ile her iki davanın açılmasına
neden olur. Korcan’ın da belirttiği gibi Kara Harp
sss

Tebliğ’deki şiirler hem
savaş karşıtı düşünce-
lerle yüklüdür, hem de
şiirinde yoksul Türk
insanı vardır. Diyalek-
tik materyalist bir
bakış açısı ile topluma
bakar ve bireylerin
kişisel yaşamlarını,  
toplumsal gerçeklikle
harmanlayarak yorum- 

lar. Dili yalın ve çarpıcıdır. Şiirini halk şiirinin
tınılarıyla türkülerle besler. Şiirlerinde savaştan,
yoksulluktan, mahpusluktan, eşitlikten söz eder.
Şiirlerinde Orhan Veli’nin birinci yeni ya da garip
akımının da etkileri vardır ve A. Kadir bunları
toplumcu gerçekçi şiir anlayışı ile yeniden kurgu-
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adamı elinden kaçırmak istemez. Ben de bundan
yararlandım, aç kalmak korkusu içinde, kendimi
harcamayı göze aldım. O sıralar öyle bir baskı vardı
ki, değil bir kitap, bir tek şiir bile yayınlamak
hayaldi."

Kimse kitaplarını basmak istemezse, o bunu
kendisi yapmaya hazırdı.
 
Şairler/yazarlar yazmaya koşuludurlar ve
yazmaktan başka yapacakları başka bir şeyleri
yoktur. A. Kadir de öyle yapacaktı. İnatla ve ısrarla
kitaplarını kendi basacaktır. Kavga verilmelidir ve
verilen kavganın sonunu düşünmeye gerek yoktur.
Kavga verilmesi gerektiği, yaşamın sürebilmesi,
başka türlü yaşanılamayacağı için yapılmalıdır ve
öyle de yapılır. Bunu yaparken en çok iki kişiyi
anımsar ve o iki kişinin gözlerini sırtında duyumsar:
Anası ve Nâzım Hikmet. Onurlu yaşamışsa,
kimseye muhtaç olup, el-etek açmamışsa
bundandır. En çok anası ve Nâzım için yanlış
yapmamaya, bozulmamaya ve dizlerini üzerinde
dik durmaya çabalar.

ARISTOTELES

Okulu ve Donanma Komutanlığı Davası, hem bir
başlangıç, hem de bir sondur ve tarihsel süreci
değiştirseniz, öndekini geriye, geridekini öne
çekseniz de birbirlerinin yerine geçerler ve
birbirini tamamlarlar. 

40 Kuşağı öncesi ve bu kuşaktan sapan diğer
şairler, şiirlerini bütünüyle bireye yaslamışlardır.
Onlar için hiç de tekin olmayan bir önemde
toplumcu şiirler yazmak, siyasete bulaşmak, hele
hele sosyalizmden söz etmek, daha iyi, daha
güzel, daha eşitlikçi, özgürlükçü bir dünyadan söz
etmek, gözaltılar, izlenme, fişlenme, tutuklan-
mak, hapislik ve sürgün demektir. Bile isteye
yönlerini dönerler kendilerini, bireysel duygu ve
tutkularını anlatırlar. Tehlikeden uzak durmaya
çalışırlar ve bunu önce bireyi anlatmak ve bireyi
özgürleştirmek olarak nitelendirirler. Öyle mi?
Öyle olmadığı görülüyor. Düpedüz kaçıştır ve
korkularını bireycilik maskesi ardında
gizlemektedirler. Maskeli balodadırlar ve konuk
olduklarını sanmaktadırlar, oysa maskeli balonun
soytarılarıdırlar. Unutuluş gelir ardından. Ne
şiirleri ne de şairleri anımsanır. Oysa A. Kadir
ödeyeceği tüm bedelleri ödemeye hazırdı. Bugün
de varsa ve anımsanıyorsa, kimi şiirleri, şiirlerinin
unutulmaz dizeleri hala anımsanıyor ve
mırıldanılıyorsa bu yürekli duruşu yüzündendir. 

1976’da Militan Dergisi’ne verdiği söyleşide,
hapislik/sürgünlük sonrası, fişlenmiş ve adı
komüniste çıktıktan sonra yaşadıklarını bir tokat
gibi onu fişleyenlerin, özgürlüğünü ve ekmeğini
elinden alanların yüzlerine vuracaktır. "Bir ara
boş gezdim. Ne iş bulsam yapacaktım. Ama iş
neredeydi? Bütün kapılar kapalıydı. Bir ara günde
bir iki liraya bir bisküvi fabrikasında çalıştım.
Sonra en pespaye patronların yanında
musahhihliğe başladım. Olanca gücümle ve çok
ucuza çalışarak kendime tek laf söyletmedim. Polis
çalıştığım yere geliyor, benim işten çıkarılmamı
istiyordu. Ama patron ne kadar aşağılık olursa
olsun, kendisine ucuza çalışan ve işine çok yarayan 

Harp Okulunda, başta
Nâzım Hikmet’inkiler ol-
mak üzere aydınlanmacı,
ilerici yazarların kitaplarını
okudukları ve bu nedenle
Nâzım’ın da askeri isyana
teşvik etmekle suçlandığı
davada da yargıca savun-
masını yaparken onurla ve
gururla durmaktadır. 

Nâzım’ın on beş yıla mahkûm olduğu bu davada,
A. Kadir savunmasını, 1938 Harp Okulu Olayı ve
Nazım Hikmet adlı anılarını yazdığı kitabında
anlatır. Yargıç, kürsüden A. Kadir’in ismini
söyleyince, ayağa kalkar. Devamını A. Kadir’den
izleyelim: 
“Savcının bütün iddialarını reddediyorum dedim.
Reddediyorsun ama okuduğun kitaplara baksana,
dedi Hâkim. Ne var benim okuduğum kitaplarda?
dedim. Siz ne okumamı istiyorsunuz benim? Ben  
ssss
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ğu bir davada, pişmanlık gösterecek, bağışlanmayı
dilecek ve mahkemenin istediği gibi Nâzım’ı
suçlayacak değildir. Korkuyu görmek isteyenler,
boşuna bakacaklardır kararlı gözlerine. Yargıçlarda
da bir değişiklik olacaktır bunları duyunca. A.
Kadir “Yumuşayıvermişti” diyor. Ama aynı mahke-
me Nâzım’a on beş sene verirken hiç de yumuşak
değillerdir.

Anılarını yazdığı aynı kitapta şunları da söylüyor:
“Baktım, zabıt kâtibi gözlerini bana dikmiş,
yanaklarından yaşlar akıyor, bayağı ağlıyor zavallı!
Önümde Fuat Ömer, Nâzım'ın avukatı, şaşırmış
kalmış, öyle bakıyor. Nâzım'a baktım, yüzü bana
dönük, gözleri yaşlı, bir baba şefkatiyle gülümsüyor.
Arkamda bir ses duydum, döndüm şöyle bir, baktım
Naci Fişek, içini çeke çeke ağlıyor”
 
Düşünceler şiirinde “Pınarından özgürlüğün al bir
yudum / çek bir soluk rüzgârından sevdamızın / seni
benden ne bu kapı ne bu duvar ayıracak / seni ne bu
kara kara gelen ölüm // Al bir yudum pınarından
özgürlüğün / Rüzgârından sevdamızın çek bir soluk
// Gelir bir el kırar bir gün kapıları / Karanlığın
bahçesinde açar gülüm // Seni benden ne bu kapı ne
bu duvar ayıracak / Seni ne bu kara kara gelen
ölüm” diyordu.

A. Kadir 1985’te İstanbul’da öldü.
Mezarında dik yatmaktadır!

ARISTOTELES

gerçekleri öğrenmek istiyorum, gerçek hayatı. Halk
çocuğuyum ben, babasız büyüdüm. Çocukluğum
perişanlık içinde geçti. Tatillerde sepetçilik yaptım,
kahveci çıraklığı yaptım, mahalle aralarında
kurabiye sattım, karpuz sergilerinde çalıştım,
gelecek yılın kitap, defter parasını çıkarayım diye.
Mahallemizdeki zengin çocuklarının yaşayışlarını
görürdüm. Biz kurufasulyeyi çok zaman zor
bulurduk. Ben askerî okula fukaralık yüzünden
girdim. Fukara olmasaydık belki de doktor,
mühendis okuluna girerdim. Ne okumamı
istiyorsunuz benim? Halit Fahri'leri, Orhan
Seyfi'leri, Yahya Kemal'leri mi? Elbette ki Gorki'yi
okuyacağım, Nâzım Hikmet'i okuyacağım. Ama
bunları okuyorum diye isyan falan mı
düşünüyorum sanıyorsunuz? Askerî isyan nerede,
ben nerede? Bizim aklımızın ucundan geçmiş değil
böyle şeyler. Bedava yedirdiğiniz yemekleri
kursağımızdan çıkarmak istiyorsunuz bakıyorum.
Nedir bu dünyada zenginlik, fakirlik diye düşündük
mü, hemen komünist deniyor. Ben zenginleri
sevmiyorum. Komünistlik mi bu sizce? Soruyorum,
komünistlik mi?” Daha sonra şöyle sürdürür:
“Zenginleri sevmemek, fakirlere acımak, Nâzım'ı
okumak ve sevmek komünistlik mi? Eğer
komünistlikse bu, komünisttim ben işte, ne
yaparsanız yapın.”

Söyledikleri bitince, elini sıraya hırsla ve inatla
vurup sanık sandalyesine oturur. Bunları
söylemeyi düşünmüştür ve düşündüğü gibi de
aynen söylemiştir. Yine de bütün bunları
söyleyebildiği için hem şaşkındır, hem de
rahatlamıştır. Üzerinden büyük bir yük kalkmıştır.
Onurluca davranmış ve kendini onurla savunmuş,
düzmece iddialara gereken yanıtı vermiştir. 

Başka türlü davranabilir miydi? Sanmıyorum.
Kendisine, okuduğu kitapları anımsatıp, kitap
okuduğu için isyana katıldığını ileri sürenlere
karşı başka ne yapılabilirdi? Bu yanıt
karşısındakileri de bir o kadar şaşırtmıştır
kuşkusuz.  A. Kadir, yargı karşısında ve haklı oldu-
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Louis Armstrong ses kayıtlarının yapılmaya
başladığı çağın en büyüklerinden biridir. Hot
Fives ve Hot Sevens kayıtlarıyla 1920'lerin
başından itibaren cazda devrim yarattı ve
daha sonra dünyaya hükmetmeye devam
edecek modern Amerikan popüler müziğini
nerdeyse tamamen tek başına yarattı ve
bunu sesi ve trompetiyle yaptı. Ondan önce
popüler şarkı söyleme tarzı mırıldanmalı,
tatlı ve boğuktu. Armstrong cümleleri böldü,
tınılarla oynadı, kısacası şarkıyı trompetini
çalar gibi söyledi, ayrıca, bol miktarda mizah
ve eğlence ve biraz da şikayet, yakınma ve
düşünce ekledi. Müziğin [ve cazın] iki
dönemi olduğunu söylemek abartı olmaz:
Louie'den önce ve Louie'den sonra.

LOUIS ARMSTRONG'DAN CECIL MCLORINT
SALVANT'A YÜZYILIN CAZ ŞARKICILARI REHBERİ

Caz şarkıcılığı genellikle enstrümantal caz geleneğine yardımcı bir şey olarak algılanmıştır,
ancak gerçek şu ki, şarkıcılık ta en başından beri müziğin özünde yer alagelmiştir: Louis
Armstrong sadece trompetçi olarak değil şarkıcı olarak da ilk caz yıldızlarındandı; büyük tenor
saksafoncu Lester Young genç Billie Holiday'i çok etkiledi ve elbette Billie Holiday de onu
etkiledi, giderek efsane oldu. Frank Sinatra caz büyükleri Harry James ve Tommy Dorsey ile
yetişti, onlardan şarkı söylemeyi öğrendi ve yine Lester Young da dahil olmak üzere nefesli
çalanlar için takip edilen bir örnek oldu.
 
Caz, popüler bir müzik olarak başladı. The Great American Songbook konsepti, şarkıcıların
Broadway oyunlarında ve radyolarda sevilen bir dizi popüler şarkıyı benimseyerek bunları
nesiller boyunca diğer şarkıcılara ve enstrümantalistlere aktarılan standart materyaller haline
getirmesiyle ortaya çıktı. Bu enstrümantalistlerin avangart ve deneysel fikirlere öncülük
etmesi gibi, şarkıcılar da buna katkıda bulunmuştur, vokalistler on yıllardır Sun Ra
Arkestra'nın önemli bir parçası olmuştur mesela. İşte Bandcamp dünyasından derlediğimiz son
100 yılın caz şarkıcılığı rehberi.

LOUIS ARMSTRONG, "THE NIGHT CLUBS"
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Genellikle (ve haksız şekilde) Holiday'in
karşısında duygusal bir müzisyenden ziyade bir
tür teknisyen olarak konumlandırılan
Fitzgerald, gençliğinde Harlem sokaklarında
şarkı söylemeye başladı, Apollo Tiyatrosu’
ndaki amatörler gecesinde birincilik kazanarak
Chick Webb'in ünlü orkestrası önünde şarkı
söylemeye başladı. Evet, tekniği mükemmeldi,
mükemmel entonasyonu, harika artikülasyonu
vardı, sesi çan kadar berraktı ama öte yandan
muazzam zekâsı, tarzı ve coşkusu da vardı.
Fitzgerald swing'ten bebop'a kolayca geçti. Bu
albüm gerçek bir bootleg, Decca ve ardından
Verve plakları arasında kalan, önce Avrupa'da
kısa bir süre ve yarı-yasal olarak ortaya çıkan,
şimdi herkesin elinin altında olan canlı bir
performanstır.

ELLA FITZGERALD; "LIVE AT THE PALLADIUM, NYC 1951"

Her zaman sevilen biri oldu Lady Day.
Holiday'in hayatı ve kariyeri trajik şekilde
kısa sürdü, bunun acısı, 1959'da 44 yaşında
karaciğer sirozundan ölmesiyle ortaya çıktı.
En iyi şarkı stilistlerinden biri olan Holiday'in
muhteşem tınısı ve sade, sıcak, samimi sesi
her şarkıyı adeta başyapıta dönüştürüyordu.
Kaybedilen bir sevgili için yanan bir ışık
tutan “meşale şarkıcısı” fikri Holiday ile
başladı. Çoğunlukla canlı kayıtlardan oluşan
bu güzel koleksiyon, Holiday'in kariyerinin
ortalarına (1944-1951) aittir ve “Detour
Ahead” ve/veya kendisini hükümetin [FBI'ın]
hedefi haline getiren, linç karşıtı “Strange
Fruit” gibi klasik şarkılarıyla doludur.

BILLIE HOLIDAY, "MASTERS OF JAZZ, VOL. 11"
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Eddie Jefferson gelmiş geçmiş en hip, en şık caz
şarkıcılarından biriydi. Büyük bir bebop
şarkıcısı olarak merkezi konumuna rağmen,
genellikle ilgi odağı olmaktan uzaktı ve 1979'da
60 yaşındayken öldürüldü. Davulcu Rashied
Ali'nin loft caz klübünde 1976 yılında
kaydedilen bu canlı albüm 21. yüzyıla belki
ulaşmadı ama gerçek bir hazinedir. Jefferson,
Miles Davis ve John Coltrane'in standartlarını,
bebop klasiklerini ve modern caz bestelerini
kendi vokalleriyle seslendiriyordu. Albüm
“Moody's Mood for Love” ile sona erer.

THE RASHIED ALI QUARTET,

"EDDIE JEFFERSON AT ALI’S ALLEY"

Müzikteki en büyük isimlerden biri olan
(Clarence Beeks olarak doğdu) King
Pleasure, erken dönem bir şarkı olan
“Moody's Mood for Love” şarkısı ile hit oldu.
Vocalese, Eddie Jefferson'ın öncülüğünü
yaptığı, bir şarkıcının caz kaydında melodiye
ve soloya söz eklediği bir fikirdi. Adını
saksafoncu James Moody'nin “I'm in the
Mood for Love”daki solosundan alan ve
onun üzerine inşa edilen bu kayıt Pleasure
için hit olmuş, onu etkili bir figür haline
getirmiş ve genç Blossom Dearie ile tenor
saksafonda Moody'nin kendisine yer
vermiştir.

KING PLEASURE, "GOLDEN DAYS"

OCAK ŞUBAT MART 2025
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Mark Murphy'nin boğuk sesi ve yakışıklılığı plâk
şirketlerinin 1950'lerde Bobby Soxer cazibesine
sahip bir pop şarkıcısı olarak ambalajlamasını
sağladı. Ancak bu hiçbir zaman tam olarak o
fikre oturmadı, 1960'lara gelindiğinde kendini
tamamen caza adamış, edebiyattaki Beat
hareketini şarkılarında ifade etmeye
çalışıyordu. Murphy uzun kariyeri boyunca
konserlerinde Jack Kerouac'ın The
Subterraneans kitabından bölümler okudu,
latin ve Brezilya müzikleri söyledi ve “Stolen
Moments” ve “Red Clay” gibi modern
standartlara şarkı sözleri yazdı. Yaptıklarının
çoğu, Cole Porter'ın bu latin caz aranjelerinde
bir araya geldi.

MARK MURPHY; "THE LATIN PORTER"

Sarah Vaughan'ın sesinin katıksız güzelliği ve
etkileyici statüsü onu cazın en yüksek
figürlerinden biri haline getirdi. Şarkıcılığı
incelikli ve derindi. Replikleri beklenmedik
alanlara doğru genişletebilir ya da küçük
süslemeler ve ritmik değişikliklerle, malzeme
ve caz duyarlılığı dışında her şeyde operatik
bir yaklaşımla etkileyebilirdi. Ayrıca Marvin
Gaye'in “Inner City Blues (Makes Me Wanna
Holler)” şarkısına yaptığı bu yorumda olduğu
gibi, caz şarkıcılığının pop alanına nasıl
uzanabileceğinin en iyi örneklerinden
biriydi.

SARAH VAUGHAN; "A TIME IN MY LIFE"
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Jeanne Lee aynı zamanda önemli bir avangart
sanatçı olan bir caz şarkıcısıydı. Great American
Songbook'tan ve modern caz melodilerinden
söyledi, aynı zamanda Cecil Taylor ile
doğaçlama yaptı, John Cage'in felsefi
kompozisyonlarını seslendirdi, müzikal
olasılıkların zıt uçlarında şeyler yaptı. İlk solo
albümü olan bu çalışma Lee'nin sadece sesinin
narin güzelliğini değil, aynı zamanda müzikal
hayal gücünü de gözler önüne serer. Lee şarkı
sözlerini söylüyor, harika bir grubun başında
doğaçlama ve çok kanallı vokal
kompozisyonlarıyla yeni deneyler yapıyordu.
Progresif cazın bir cevheridir.

JEANNE LEE; "CONSPIRACY"

Sesi trompetle alev makinesi arasında bir
şeydi. İlki, vurucu ifadelerdeydi, ikincisi ise
içindeki ateşti. Abbey Lincoln 1960'lı yıllar ve
sonrasının önde gelen caz şarkıcılarından
biri oldu. Bir dönem davul efsanesi Max
Roach ile evlendi, ırkçılık ve Jim Crow
Amerikası üzerine genişletilmiş bir
meditasyon ve Sivil Haklar Hareketi için
moral veren bir caz albümü olan bu çığır
açıcı başyapıtı yarattı. Lincoln'ün sesi
olmadan bu albümü hayal etmek
imkânsızdır.

MAX ROACH FEAT. ABBEY LINCOLN, "WE

INSIST! MAX ROACH’S FREEDOM NOW SUITE"
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Mose Alison, her şeyden azar azar olan bir
müzisyendir. Şarkı söylerdi ve havalıydı, bu
yüzden ona 'jazzer' diyebilirsiniz. “Don't Get
Around Much Anymore” ve ‘Blueberry Hill’
gibi pek çok klasik caz şarkısını söyledi. Caz
kadar blues da söylüyordu, boogie ve
roadhouse müziği, Tin Pan Alley, erken rock
dönemine kadar Amerikan şarkı yazarlığının
her şeyinden söyledi. Funky, moody, The
Clash dahil rock müzisyenleri üzerinde ince
ama güçlü bir etkiye sahipti ve “Everybody's
Cryin' Mercy” şarkısı on yıllar boyunca dilden
dile dolaştı.

MOSE ALLISON, "MOSE ALLISON SINGS"

Ana akım caz, soul ve funk arasında kolayca
gidip gelen José James, günümüzün müziğinde
en ayırt edici seslerden birine sahiptir. Tatlı,
dumanlı bir bariton, kelimelere kattığı küçük
detaylar ona kadife gibi yumuşak ve biraz tavırlı
bir ses verir. İlk albümlerinden olan The
Dreamer'ın genişletilmiş bu yeniden basımı,
John Coltrane'in güçlü bestelerinden
bazılarına, A Love Supreme'den “Resolution”ın
muhteşem bir samba-ballad versiyonu da dahil
olmak üzere yeni şarkı sözleri ekliyor.

JOSÉ JAMES; 

"THE DREAMER: 10TH ANNIVERSARY EDITION"
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Çağdaş caz şarkıcıları kuşağında kıdemli bir
konuma sahip olan Kurt Elling, etkileyici
bariton sesini bilgili ve edebi duyarlılıkla
harmanlar. Rilke, Theodore Roethke ve hatta
Saint John of the Cross gibi isimlerin düzyazı
ve şiirlerini Wayne Shorter, Freddie Hubbard,
John Coltrane gibi büyüklerin melodileri ve
soloları eşliğinde şarkı sözlerine dönüştüren
sanatçı vokal geleneğinin günümüzdeki
önde gelen standart taşıyıcısıdır. Bu örnek,
Keith Jarrett'ın doğaçlaması ile klasik bir
meşale şarkısının Elling'in sözleriyle
birleşmesinden oluşuyor.

KURT ELLING, "NIGHTMOVES"

Caz şarkıcılığının 21. yüzyıldaki ilk ismi Fransız-
Haitili-Amerikalı soprano Cecil McLorin
Salvant'tır. Onu istisnai kılan şey sesi ve
ustalığının ötesinde, barok müzik pratiğinde
bilenmiş bir ifade ve artikülasyon titizliğidir.
Şarkı sözlerini anlamlarının en uç noktalarına
kadar zorlayan, tanıdık şarkı ve melodilere
beklenmedik açılardan yaklaşan bir drama
duygusuna sahiptir. Ayrıca, Kate Bush gibi
sanatçıların daha az bilinen şarkılarını
araştıracak kapsamlı ve kişisel bir zevke
sahiptir. Üstün bir eşlikçi olan piyanist Sullivan
Fortner'ın yer aldığı bu canlı kayıt albüm, Fran
Landesman'ın muhteşem “The Peacocks”ının
destansı performansıyla doruğa ulaşarak
yapabileceği her şeyi gösterir.

CECILE MCCLORIN SALVANT, "THE WINDOW"

OCAK ŞUBAT MART 2025
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Louis Armstrong'un “Lazy River” şarkısını ilk
kez söylemesinden bu yana pek çok müzik
yapıldı. Veronica Swift sadece caz ve
standartları değil, heavy metal, thrash ve
punk gibi pek çok müziği dinledi. Caz
sanatçıları her zaman popüler müziği kendi
duyarlılıklarıyla dönüştürmüştür, Swift de
etrafındaki müziği yakalayarak kendi müziği
haline getirir. Mesela sizce başka bir caz
müzisyeni Amanda Palmer'ın bir şarkısını
seslendirir miydi? Başka biri sizi Swift'in
yaptığı gibi parçalara ayırabilir mi?

VERONICA SWIFT, "THIS BITTER EARTH"

CAZKOLİK ,  TÜRKİYE ’NİN CAZ PORTALI ’NDAN 
ÇEVİRİ :  CAZKOLİK .COM /  1 9  EKİM 2024 ,  CUMARTESİ
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ren oldu' derken kendini kuş sanmanın ilerleyen
dizelerde çoğalacağı 'Gelmiş geçmiş hiçbir kulun
tanımadığı kadar hünerlisini diktim' demesiyle
bütünleştiriyor. Nedir Batur'la kuş'un buluşmasın-
daki gerekçe? Kuş uçan bir varlıktır. Belki içinde
oradan oraya taşmayı kolaylaştıran bir trafik elçisi
bulduğunu anlatmak istiyor. Kuşun kanatları vardır.
Yani aracı bir kurumu da göğsünde taşımaktadır.
Kanat büyüme işareti kazandırmaktadır kuş denen
hayvana. Bütün bunlar kuşa bir zarafet yükü de
vermektedir. Kuş yüksek sesli bir yaratık da değildir.
Onun sessiz ve masum hali Batur'un imgesel
çağrışım yüküne yeni izler katmaktadır. Birçok da
şairin iç sıkıntısını oradan oraya taşımada daha
gürültüsüz bir sonuç yaratmaktadır. Kuş demekle
geçmeyelim aslında. Baykuş, serçe, kartal,
karabatak ve martı hepsi birer değişik boyutta kuş.
Ben şairin daha küçültülmüş (örneğin serçe)
görünümüyle özdeşleştiğini düşünüyorum daha
çok.
 

Her yıl birini yayınladığı, sayfa adedi yüksek,
oylumlu şiir kitaplarına bakarak Enis Batur'un
şiirde son koşusunun bir atak işareti vermek
peşinde olduğu gözlerden kaçmadı. Önümüzde
2024 basımı Opera 5006-6005 Uçuş başlıklı 41
sayfalık tek ve uzun şiirden oluşan kitabı yer alıyor.
Diğer sayfa çokluğuyla göze çarpan Karanlık Oda
ve Blues türü isimlerle kitaplığımızda yer alan
yapıtlarına inat eden bir tarafı var bu son eserin.
Orada çok sözle 'İçe dönmek, ya da içe sökün
etmek' kavramlarını geliştiren bir tutumla
izlediğimiz şairin; bu kırk sayfada, üst üste
bindirdiği gözlemleri, iç karışıklıkları ile daha kesif
bir sonuca ulaşma yolunda olduğunu söyleyebili-
riz. 

İlk cildi 1996'da çıkan Opera ile o yılın Altın
Portakal yarışmasını da alan Batur, bir
söyleşisinde “Opera benim içimi tüketiyor. Şair
kendine söz geçiremiyor” türünden sözler etmişti.
Aslında sadece Opera mıydı içini bulandıran,
karman çorman eden? Sürekli deneme, şiir
türünde kitaplar üreten, başka deyişle bundan
başka bir iş tanımayan şair (Aslında yurt dışına
gittiklerine de bakarak) zamanı dikkatli kullanıyor,
boşa harcamıyor demek de yararlı.

1952 Eskişehir doğumlu Enis Batur'un kitaplarının
sayısını vermeyeceğim. Kitap borsası gibi her an
değişen bir sayı bu. Neredeyse bir kitaplık
boyutuna ulaştığını var sayabiliriz. Bunlar içinde
Şiir ve İdeoloji, Smokinli Berduş, Işık, Şiir Hayvanı   
şiire dair konuları işleyen, ütopik görüşlerine
sağlamlık katan ürünleri. 

Opera Uçuş'ta birbirinden güzel ve işlenmiş,
yerinde dizelerle kuşatılmış bir düzen var. Her
dizeyi takip eden dizeyle hayranlık uyandıran bir
bütün çalışma. Bunu bir kuş çerçevesinde
buluşturuyor okurla: 'ölçeksiz bir kafes örmek ça-
.... 

2025'e IŞIK YAKAN KİTAPLAR
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yaratmaz, daldan dala bir söylemi de beraberinde
taşır. Sanki her dize büyük ses verecek biçiminde
tanzim edilir ve yan yana birleştirilir bu
buluşmalarda. 

Gagasında üç yüz altmış delik vardır. Bu da bir yılın,
simgeler halinde kuşun gagasına döküldüğünü
gösterir bize. Bu kuş kavramı da şiir arasında öyle
farklı bir gezinti olarak dolaştırılır ki; hep öyküsellik
kavramının dışında gezinen bir kırk sayfa bütünlüğü
karşılığında, yakamıza rozet gibi yerleştirecek bir
konuya erişemeyiz. Ama bütün bunlar bilgi ve
donanım üstü şairimizin yüceliğine zarar vermiyor. O
Enis Batur'dur, ne de olsa Opera'dır.

'İçe dönmek, bir kapanma halidir işaret ettiği. Dışarıya
olan ilgisi azalır bakış solgunlaşır.'

Tüm bunlarda şair; istediği kadar Himalayalar’dan
Endülüs sınırlarına uzanan yelpazesinde gezdiğini
söylese de bir oda şairi tanımlamamızdan
kurtulamaz. İçe dönmek neyin nesidir? Bir sigara
dumanının yuvarlanan halkasından geçmek mi
usulca? Ev içerisinde rüzgâr yoktur. Pencereyi açıp
bakmak mıdır içinde tutuşan? Karanlık Oda
Şarkılarının penceresi, niçin karanlık bırkılmakta-
dır? Enis Batur içe doğru bükülmektedir; evet.
İçindeki ben'e kavuşmak için kuş, kanatlanmak
simgesi mi oluyor, kendi dışına? Akılın, kültürün,
düşüncenin izleri şaire ne kadar yara açıyor? 'İki
kişiyim ben, korkak, savurgan' demişti Kandil şiirinde.
Enis Batur bu farklı kimlikler tutuşmasında istediği
kadar 'şiirlerinin şairlerin elçiliğine ihtiyacı yoktur'
desin. İstediğince: Son şiirlerime bilanço diyemesem
de önümde duran son kapı arasındaki iskemlede
yazılmış şiirler bunlar diye seslensin.

En sevdiğim iletisi de Batur'un; 'kimse son döneminin
ne kadar süreceğini bilemez’ demesi. Salgında,
Covid'den esinlendiği şiirlerini de ayrı bir ciltte
toplayan, bunları da sırasıyla yayınlayacak olan üretken
ve çalışkan şair. Söyleşisinde söylediği sözler de
üsttekiler kadar kayda değer: 'Ayrıca salgına ne hacet,
ülke yanıyor, küre yanıyor, uğursuz bir çağın içindeyiz.' 

2025 ' e  IŞ IK  YAKAN KİTAPLAR

Tüm kuşların dilleri ve lehçelerini ezberlediğinden
söz eden şair, 'asılı yarasalar, ters dönen benim'
diyerek işin içinde her türlü kuşun fotoğrafını
çektiğini söyleyip de kendine ayrı bir zemin
hazırlıyor:

'Bizim kuşları dinleyin, ölümsüz kuşları, hep genç
kalanları' 

Bu dizeden anlıyoruz ki Batur; uzun şiirde kuşun
her türlü teleğini bahane ederek, kendi iç
koşusuna bir kilometre taşı daha dikme
eğilimindedir. 'Şiirin yalnızca imgeyle, sembollerle
yazılmadığını, çok daha geniş bilgi, birikimi
gerektirdiğini gösteren yoğun bir çalışma var
karşımızda' sunumuyla karşımıza getirilen bu
yapıtın derdi Enis Batur'un onlarca deneme kitabı
kadar bilgi doruğunun şiirlerde de varlığını
yaşattığının hatırlatılmasıdır. Evet Batur; şiir
aralarında filozoflardan, yüce şair tamlamaların-
dan, zemin kaymalarından isimler vererek bilgisini
de önümüze sıralar. Ama bunu yaparken nedense
Edip Cansever veya Turgut Uyar gibi bütünlük
...... 
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Sonuç olarak Enis Batur'un Opera Uçuş kitabı,
tüm soru işaretleri bırakan kurgusuna rağmen yılın
en iyi kitapları arasında sayılabilir.  .....
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Erhan İksamuk

Sonuç olarak Enis Batur'un Opera Uçuş kitabı,
tüm soru işaretleri bırakan kurgusuna rağmen yılın
en iyi kitapları arasında sayılabilir. 

Ne zamandır ilgiyle izlediğim bir şairdi, çıktı kitabı
geldi. Kitap oylumunda okumak farklı dehlizler
açıyor okurda, başka türlü oyuklar. İşte Erhan
İksamuk, heyecan veren Pikaresk yayını 2024
basımı Solgun ve Cezayir ile karşımda. Birçok genç
şairden farklı olarak, çok sıkıştırılmış ve garip
yerlere uzanan bir imge düzeninde yola çıkıyor.
Preslenmiş, üst üste bindirilmiş, bazen boğucu
olacak kadar boşluk bırakılmış bu şiirsel tasarımda
sanki şair İksamuk; şunları demek istiyor. Beni
bırakmayın, okurken yarıda sayfayı kapatmayacak
kadar hızla intibak edin şiirime. İçinden çıkamaz
hale gelmeyecek bekleyin. Nitekim de öyle: bazı
ayrıntılarda kullandığı tekniklere alışırsanız
İksamuk okumak gerçekte bir hazine. Kitaba adını
veren Solgun ve Cezayir'den başlayalım okumaya.
'saatlerdir pencere camını yalnızlıyor yağmurdan
kuzgunlar' Bu ilk dizede bile iki müphem durum
var üstü örtülen. Yağmur bizim bildiğimiz pencere
camında ses çıkarır, en fazla gürültüye dönüşür bu
takırtı yapar, fazlalaşınca. Ama şair İksamuk işin i- 

çine şair bakışını karıştırarak, bu gürültüyü veya
çağıltıyı yalnızlamak olarak adlandırıyor.
Demeliyiz ki, şairin bir şeye canı sıkılıyor, yalnız
kalmanın düşünce edimini kolaylaştırıp yağmur-
dan hıncını alıyor. Sonunda da dizenin bu işi
yapanları 'kuzgunlar' olarak ifade ediyor. Şiir
boyunca okuyup devam ettiğiniz sürece İksamuk
şairin, aralıklarla bu tür değiştirimlerle, altla üstü
yer değiştirip tersten okumalara dönüştüreceği,
yeni çağrışım uzantılarına varacağını görüyorsu-
nuz.

'Kızım benim, hiç edilmişim' dizesinde de kızını hiç
edilmek fiiliyle yan yana düşününce (işin içinde
ayrılık mı var?) arada bir sorun var diye düşünce
çoğaltıyorsunuz. Şair İksamuk'un tekniği bu.
Güldürmeye hiç yaramayan ve de ironik
sayılmayacak tuhaf görüntülerle yer yer ıssızlaşan,
bazen çoğalıp küçülen görüntülerle okuru, karşı
.....
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zan karıştırıcı. O kazanda ne cins bir buhar kokusu
yaratacağını bu şiirin keyfine vardıktan sonra
bulacaksınız.
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karşıya bırakıp, belki de şaşırtan bir okumaya davet
etmek. Toprağını çoraklıkla itham etmek,
çocukluğu leş diye tanımlamak, 'idamlık eskiten
kocamış yağmur' gibi uçsuzluğa soyunan dizelerin
mertebesine ulaşmak. İksamuk yer yer korku filmi,
ıssızlığa çağıran bir yanı saklıyor us çemberinde.
Bazen de 'özgür olacağım ama bunun bana yararı
ne' dediği yerde toplumsal sıkıntısını da öne
çıkarıyor.

"bir geçmişim yok benim
neonların, defnelerin velut oluşunun ve kadife
kırmızısının
yalnızca bahçem olmadığı içindir şarkımın oluşu"

Erhan İksamuk; okurunu tetikte tutan, yanından ve
us birliğinden ayırmayan bir yönteme ulaşmış
görünüyor. Bazen dizelerin ara boşluğunda hiç
yalınlık izi bırakmayan görüntülerini, arka arkaya
bindirdiği oluyor. Ve şunu bilelim ki; şairde bu sıkı
okuma, okutma çizgisi keyif de veriyor. 'seni
yıkadılar, sonra seyre daldılar', 'erken ağaçlarda
bunamış soğuklar' 'zambak ölülerini yıkayamasa da
aşağılanmış geçmiş' Son şiiri Gayya'dan aldığım bu
dizelere bakarak ilginç biçimler geliştiren, bu şair,
kendini bu kadar dinleyerek narsisizm oturumunda
kendine yer mi açar durur? Ya da korku filmi
sayfalarını, biraz da aralık bırakarak siyah beyaz
izlenimi bırakan bu ilk yarı'nın sekanslarına mı alış-
tırır okurunu? Tüm bu belirsizlikler ve koyu okuma
arasında Erhan İksamuk şiirine farklı bir çentik
atıyoruz. Bir zaman Ece Ayhan da öyle tuhaf
karşılanmamış mıydı? Bugün Ece'de anlamayıp
bıraktığımız birçok dize var, daha. Düğümü
çözülmeyen bir şiir. Belki de bir sihir. Olmazsa
olmaz bir büyü. Siyahı beyazından fazla bir çalışma.
Yoğunlaşma üzerine müthiş yararlı bir karartı.  

'Bütün kışı hasta ve lekeli geçirdim' dediği şiirine
'örümcek ağları sürgün üşütür beni' dizesiyle
başlıyorsa: Şu gelir akla. Ortada bir hasta var. Tıpkı
Kafka'da alıştığımız, Dostoyevski'de kendimizi aile
kavgalarının içinde bulduğumuz, çikolata ve
örümcekleri öldürmeyin teziyle şiirini bitiren bir ka-

Oğulcan Kütük'ün Everest yayını 2024 basımı
Dimdik durma Rehberi önce adından da başlayarak,
genç olmanın ateşli işaretiyle başlayarak. Şairimiz
1995 doğumlu olduğuna göre, önümüzdeki aylarda
30 yaşına girecek. Aslında bu yaş ergenlik çağını
çoktan almış bir dönemi çağrıştırıyor. İlk kitabıyla
Attilâ İlhan ödülünü 2018 de alan Oğulcan, 2020'de
çıkardığı Oğlan Çıkmazı nda ilginç bir yer etmişti.
Hatta o yılın en iyi kitabı seçilerek tüm dikkatleri
üzerine çekti. Bu kitabında daha dik durma
söylemiyle işe başlamış gözüküyor. 

Oğulcan Kütük

Ama içindeki takış duruş daha sivrilmiş göründü
bana. Yatışma yok. Genç ve olgun olma dönemine
daha erişme yolunda değil. 'senden kalan hafriyatla
da büyüdüm biraz' Bu dizedeki iri söylemine
bakarak bir meydan okuma hali hâlâ yürürlükte.
'Delirmiş birine'' yazdığı şiirindeki şu dize de yakın
şeyleri düşündürdü bana: 'bir lehçe halinde diline
inen ağırlık kurtulsun' Oğulcan'ın genç ve taşkın
olmasında bir sakınca yok. Yaşı tutuyor bu konuda.
'Ama bir evlat olarak da yanlışım' demesine ne
demeli? 
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"Böyle yazılmayacağını belki bir şiirin
utanmadığını kimseden, kimseyi unutmadığımı
aforoz neymiş diye sözlüğe bakmadığımı
senin uydurman olduğunu bütün kubbelerin 
yine de devrildiğimi"

Evet kitabında sona doğru devrildiğinden söz eden
bu genç şair, kitabın girişinde kedisinin ölümüyle
bitirilen hayatından ve babasının ölümüne bir türlü
inanamayarak, bu ölümü irdeleme tezlerinden söz
ediyordu. 'yedi yaşımda diktiğim ağaca, yirmi yedi
yaşımda asmadım diye kendimi' diyen başlangıç
satırlarına bakarak söyleyeyim ki; Oğulcan henüz
durulmamış. Duygulu bir o kadar da çarpıntılı. Bu
hal onu sürekli hareket halinde düşünmeye itiyor.
Ve bendeki izlenim Oğulcan biraz geç büyüyecek.
Gençliğin sevdasından oldukça etkilenmiş
gözüküyor. 
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"konuşsan sesinin ucunda bir küfür birikir
elini kaldıran düşer sesini çıkaran
yanına uzanan ölür önünden geçen
değil mi ki üniforma dolu dünya
değil mi ki içlerinden erkek uzuvları taşar"

Oğulcan, bu yeni şiir kitabında, önceki kitabının
muhteşem güzel anlatımına kıyasla daha yalın,
daha açık seçik söylemden yana duruş sergilemiş.
Adeta Ataol Behramoğlu'nun Bir Ermeni General
adlı ilk şiir kitabındaki gençlik taşıran duygu yüklü
açık ve net söyleşiye yaklaşmış. Arada arkadaşı
Yunus'a selam gönderdiği, Neden olsun Kardeşim
Benim başlıklı son şiirinde olduğu gibi isyankâr
duruşunu esirgemediği bir söyleyişle karşımızda.
Evet, daha yalın fakat daha çabuk parlamaya
çalışılan ve hızlı gelişen bir yaşam. 
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ÖZGÜR S İNEMA 
AYŞE ÖZGÜR AYDOĞAN
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İnsanlar kendi üzerlerinde etkili olan
dış nedenleri bilmezler. Cahildirler bu
konuda. Onun için eylemlerinde tümü
ile özgür oldukları illüzyonuna
kapılırlar. Galiba biraz da bu nedenle
kadere kader denecektir. 

Spinoza
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ÖZGÜR S İNEMA /  AYŞE ÖZGÜR AYDOĞAN
HAYAT

25

Yedi yıl aradan sonra Zeki Demirkubuz, yine bir
kadın ve bir erkeğin ilişkisini odağına alarak
Hayat filmi ile karşımıza çıkıyor. Film bir yandan
bize, Masumiyet ve Kader ikilemesini anımsatır-
ken; bir taraftan da ilk defa toplumla uyum
sağlamaya ve yazgısını kabullenmeye meyilli
karakterleriyle Masumiyet ve Kader’den
farklılaşıyor. 

Kadın karakter Hicran (Miray Daner), Sinop’un
Boyabat ilçesinde anne ve babasıyla
yaşamaktadır. Babası genç kızı Rıza (Burak
Dadak) adında genç bir adamla evlendirmeye
karar verir. Genç kadına bir defa bile evlenmek
isteyip istemediği sorulmamıştır. Hicran bu
evliliğe kendini tamamen yabancı hissetmekte-
dir. Evden kaçarak soluğu İstanbul’da alan
Hicran, bir kapıdan çıkıp başka hayatlara açılan
kapılardan geçerek kendi özgür iradesi ile
mutluluğu bulacağı kapıyı, aslında kendini
aramaya başlar. 

Kızını anında evlatlıktan reddeden baba oldukça
sert bir karakter, anne ise pasif ve çaresiz bir ev
kadınıdır. Beğenilmediği için reddedildiğini
düşünen Rıza ise yumuşak huylu, sıradan hayatı
ile barışık genç bir adamdır ve kendisi gibi
anlayışlı, ılımlı ve şefkatli bir adam olan
dedesiyle yaşamaktadır; çünkü anne ve babası o
çok küçükken ölmüştür. 

Rıza başlangıçta reddedildiği gerçeği ile başa
çıkıyor gibi görünse de zamanla yaşadığı durumu
takıntı haline getirir. Hicran’ı bulup, muhakkak
onunla konuşmalıdır. Dedesi ile birlikte
kendilerine ait olan ekmek fırınında çalışırken ya
da arkadaşlarıyla arabada oturup anlamsız
konuşmaları dinlerken gördüğümüz Rıza’nın
aslında sıkıcı bir hayatı vardır, başka türlü bir
hayat arzusu veya ideali de yoktur. 

Rıza, bir sabah rüyasında Hicran’ı görür, genç
kadın ona gelmiştir. Rıza, ne içersin diye sorar,
Hicran bir bardak su ister. Rıza suyu doldururken 
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dalar gider ve su bardaktan taşar; genç adam o
esnada uyanır. Rıza artık kararını vermiştir ve
Hicran’ın peşinden İstanbul’a gider. Şimdi her
yerde Hicran’ı aramaktadır, nerede arayacağını
bilmediği için karakola kadar gider, orada Yılmaz
(Doğu Demirkol) ile tanışır. Yılmaz engelli bir
kadın satıcısıdır. Hicran’ı hiç tanımadığını ancak
görürse Rıza’ya haber vereceğini söyler ki bu
doğru değildir. Hali hazırda, Hicran ve Hicran’ı
başka erkeklere satan Ferit ile aynı evi
paylaşmaktadır. Ferit’in Yılmaz ile kavga etmesi
üzerine Yılmaz Rıza’yı bulur ve Hicran’ın yerini
söyler. Yılmaz biraz komik, biraz acınası
karakteriyle filme renk katıyor. 

Hicran, Rıza’nın algısında masum ve çaresiz bir
kadındır; genç kadını zorla evlendirmeye
kalkmışlardır. Rıza bu durumun sorumlusu
olarak kendini görür. Hicran’ı kurtarması
gerektiğine inanan genç adam, bir kafede kavga
ederken gördüğü Hicran ve Ferit’in yanına
giderek bir anda silahını çıkartır ve Ferit’i vurur.
Rıza, cezaevine girerken, Hicran evine döner. 

Hicran’ı asla affetmeyen ve belki de hiç
affetmeyecek olan babası, genç kadını bir güzel
döverek karşılar. Annesinin, babasının elinden
zorla kurtardığı Hicran artık günlerini televizyon
izleyerek ve telefon ekranına bakarak geçirmek-
tedir. Demirkubuz sinemasında; özellikle,
Masumiyet filminde de bol bol televizyon
izlerken gördüğümüz karakterler gibi burada da
Hicran ve annesini sıklıkla dizi ya da film izlerken
görüyoruz. Bir gün, Hicran ve annesi yine
televizyon izlerken Demirkubuz’un Kader
filminden bir sahneye denk geliyor; Bekir ile
Uğur’un trajik hikâyesinin ilk perdesini konu alan
Kader’de, Bekir’in evlenip normal bir hayat
sürme teklifini kabul etmektense hayatını
pavyon köşelerinde geçirmeyi tercih eden Uğur,
Bekir’in “Kötülük ama bu istediğin” çıkışı üzerine
“O zaman kötülük istiyorum” diye yanıt verdiği
sahne. Yönetmen bu sahneyle de Hayat filmini
Kader ve Masumiyet filmleriyle birbirine bağlıyor. 

ÖZGÜR S İNEMA /  AYŞE ÖZGÜR AYDOĞAN
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Ancak Hicran’ın hikâyesi, Uğur’un hikâyesinden
farklı bir yöne ilerliyor. 

Yeni bir kapı, yeni bir hayat 

Çevresindeki küçük topluluğun kurallarına uyum
sağlamaya karar veren Hicran, komşularının
tavsiyesiyle 50 yaşında emekli öğretmen Orhan
ile bir mantık evliliği yapar. Orhan, şiddete karşı,
uyum sağlamaya elverişli bir adamdır. Hicran’ı
yemeklere götürür, anlamaya ve iletişim
kurmaya çalışır ama Hicran elbette bu ilişkiyi
içselleştirmez. Orhan’ın arzu ettiği aşkı, sevgiyi
ve vermesi gereken tepkileri vermez. Hali hazırda
hayatla ilgili pek çok çelişkisi olan tutarsız bir
yarı aydındır Orhan. Orhan sürekli konuşmakta,
genç kadına bir şeyler anlatmaya çalışmaktadır
ama konuşmaları o kadar çelişkili ve boştur ki,
Hicran adamın anlattıklarından hiçbir şey
anlamaz; zaten anlama çabası da yoktur.
Nihayetinde Hicran’ın hayatında açılan bu kapı
da kapanır. Genç kadın, dejavu yaşar gibi kendini
yeniden annesinin dizinin dibinde bulur. 

Son kapı, yeni bir umut

Rutin bir şekilde günler akıp giderken Hicran bir
rüya görür; Rıza ona gelmiştir. Hicran, ne içersin
diye sorar; Rıza su ister. Hicran suyu doldururken
dalar gider… Su bardaktan taşar, genç kadın
birden uyanır. Yıllar önce Rıza’nın gördüğü
rüyanın aynısıdır bu, ama roller değişmiştir.
Hicran için ilk başta reddettiği Rıza, artık
beklenen, özlenendir. Rıza’nın ve Hicran’ın farklı
zamanlarda aynı rüyayı görmesi yönetmenin
filme kattığı kaderci bakış açısının işareti gibi.
Aynı Masumiyet ve Kader ikilemesinde Uğur ve
Bekir’in asla birbirlerinden kopamadığı gibi, bu
filmde de Hicran ve Rıza’nın eninde sonunda
birlikte olacaklardır. 

Bir biçimde Demirkubuz, döngüsel bir
zamansallık, bir kum saati çevrimi yaratarak iki  

ayrı öyküyü, kaderi (yani hayata bakışlarının
yarattığı yaşanmışlıkları) farklı iki yolu birbirine
çıkarıp birleştirmekte, yeni bir başlangıç eşiğine
taşımaktadır. Hicran, en baştan beri kendisi için
âdeta sokak sokak çizilmiş haritayı andıran bir
hayata direnerek, yolunu kendince çizeceği
özgürlüğü, denizi seçip kaçmış, tepeden inme bir
yazgıyı reddetmişti. Çünkü onu kendisi, içeriden
yontarak yaratmalıydı, Rıza’nın düşünü gördüğü
nokta, bu yaratmanın tepe noktasını aslında
göstermektedir. Ormanda dakikalarca ağladığı
an, Hicran için, çıktığı gelecek yolculuğunun
duvara dayanıp, geçmişe dönüşün başlayacağı
bir miladı simgeler. Şimdi nihayet, rüyayla
birlikte, kendinden emin ve Rıza’ya razıdır çünkü
onu kendisi kendi kararıyla seçmektedir.
Demirkubuz filmi, bir tünel karanlığı içinde
noktalarla sonlandırıyor. Hikâyenin bundan
sonrasına ilişkin merakı hafızalarda diri tutmaya
dönük sanatçı girişimidir bu. Belki de döngü
devam edecek ve reddiyeye dönük özgürlükçü
bilinci, Hicran’a, Rıza’yı da terk etmesi gerektiğini
bir noktada fısıldayacak. Kim bilir? Biz,
karakterlerin öyküsünü bilmemiz gerektiği
kadarını bilerek o tünel karanlığında bırakıyoruz.
Sonrası, sanatın bileceği iş!

YÖNETMEN:
ZEKİ

DEMİRKUBUZ 

 SENARİST :
ZEKİ

DEMİRKUBUZ

SÜRE :  3  S  1 3  DK

OYUNCULAR :
MİRAY DANER ,
BURAK DAKAK ,
CEM DAVRAN
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güçlüklerin karşısında yiğitçe direnişlerini
mercek altına alır. Fareler ve İnsanlar yapıtı da
etkilendiğim yapıtlarının başında gelir. Yazarın
birbiri ardınca gelen yapıtları, 1940 yılında
yazara Pulitzer Ödülü’nü; 1962’de de Nobel
Ödülü’nü getirir. Akılcı dünyanın acımasızlığını
romanları aracılığıyla okurla paylaşan yazar,
doğa koşulları kadar insanların da acımasız
olduğu gerçeğine mim düşer. 

Ülkemizde  en sevilen yazarlardandır. Nedeni
ise  insafsızlığın, işsizliğin, parasızlığın, açlığın
kol gezdiği dünyada   her zaman direncin de en
az acı, yoksulluk ve açlık kadar insana  güç
verdiğini anımsatmasıdır. Özellikle emekçilerin
ilke ve kişilikleri bakımından her koşulda
egemen sınıfa mensup insanlardan üstün
olduğunu anımsatmakla kalmaz, yapıtları
aracılığıyla kayıt altına alır.  Okuruna  vasiyeti  
ise hayatın gerçeklerini olduğu gibi algılama-
ları ve hayatın karşılarına çıkardığı zorlukları  
da bu bilinçle kabul etmeleridir. Direncin
olduğu yerde umut da, başarı da, mutluluk
davardır. Ona göre, “Bizim içimizde olmayan
şey bizi kızdırmaz.” 

Yazarın İnci yapıtında, La Paz kasabasında  
yaşayan Kızılderili Kino’nun sistem karşısında
tek başına verdiği acı ve onurlu  direncine tanık
oluruz. Kasaba halkı, denizden çıkardıkları
incileri satarak elde ettikleri parayla ailelerini
geçindirir. Kino, eşi Juana ve oğlu Coyotito ile  
birlikte mutluluk içinde yaşar. Mutlulukları  
öyle bir mutluluktur ki, birbirlerine bir anlık
bakışları bile asırlık duyguların dile gelmiş
şeklidir adeta.

Akrep, bir gün  biricik oğulları  Coyotito’yu
zehirlemekle kalmaz, bu mutlu ailenin
saadetini de zehirler.  Kino’nun, oğlunu tedavi 
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John Steinbeck, babası Prusya, annesi ise
İrlanda göçmeni ırgat bir ailenin çocuğu olarak
1902’de California’nın Salinas kentinde doğdu.
Yazar olmak çocukluk düşüydü. Çocukluk ve ilk
gençlik yıllarında Salinas Vadisi’ndeki çiftlikler-
de çalıştı. Eserlerinde de bu mekanlarda yaşadı
roman kahramanları. 1919 yılında Stanford
Üniversitesindeki öğrencilik hayatında  sadece
yazarlığına ivme kazandıran   derslere katıldı.
Öğrencilik hayatında roman kahramanları  gibi
ezilen insanların işlerinde çalıştı. Kapıcılık,
ırgatlık, marangozluk ve  tezgahtarlık gibi
işlerde çalıştı. 

İnsana/insan gerçeğine adı gibi yakın olan  
John’un, eserlerinde ezilenlerin ve emekçilerin
yaşam koşullarını bu denli başarıyla yansıtma-
sında hatırı sayılır katkısı oldu içinde yetiştiği
hayat koşullarının. İnsanı birbirine  yaşadıkları
yakınlaştırdığı gibi yaşamadıkları da aynı
oranda uzaklaştırır. Yoksunluk ve yokluk içinde
yaşayan emekçilerin tıpkı akıl hastaları ve
hapiste yatan insanlar gibi toplum dışına
atıldıklarına tanık oldu. Tepeden tırnağa insan
olan emekçilerin emperyalist sistemden  
alamadıkları haklarını, roman kahramanları
aracılığıyla söke söke almakla kalmadı;
onlardan daha fazla aşağıladı  egemen sınıfı. 

New York City’de gazetecilik yaparken tüm
yazılarının yayımlanmamasına içerlenir ve  
rahatsızlanınca da yurduna  döner.  İlk kitabı
Altın Kupa’yı (Cup of Gold) çıkarır. Yapıtında
roman çizgisi olan simgesel anlatımın ve şiirsel
roman dilinin belirtilerini tüm açıklığıyla verir.

Nasıl ki Hermann Hesse’nin başyapıtı
Siddhartha ise Steinbeck’in de başyapıtı   
Gazap Üzümleri’dir. Yapıtında Oklahoma’dan
Kaliforniya’ya göç eden tarım işçilerinin çektiği
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İnci alıcıları  kendi aralarında anlaşırlar ve
rekabeti ortadan kaldırmak amacıyla inciyi  
satın alması için tek bir inci tüccarını
görevlendirirler. Tüccar, fiyat kırma konusunda
oldukça yetkin birisidir. İncinin büyüklüğün-  
den dolayı  özel bir değeri olmadığını, yine de  
inciyi bin pezoya alacağını söyler Kino’ya. Diğer
inci tüccarlarını da söylediklerini onaylaması
için yanına çağırır. İçlerinden biri bin beş yüz
pezo önerir. Kino ise artık sömürüye karşı
çıkmanın vaktinin geldiğini düşünür ve incisini
büyük kentte satacağını söyler  inci tüccarlara. 

Abisi Juan Tomas ona şu sözleri söyler: “Ta
beşikten mezara dolandırıldığımızı biliyoruz.
Yine de yaşamayı sürdürüyoruz. Sen yalnızca
inci alıcılarına meydan okumadın; bütün bir
yapıya, bütün yaşam biçimine meydan okudun.
Senin adına korkuyorum. Burada dostların ve
ben varım. Orada hiç kimsen yok.” (S. 64) Kino:  
“Oğluma bir gelecek kurayım diyorum.
Dostlarım nasıl olsa beni korurlar.” Juan
Tomas: “Bu uğurda tehlikeye atılmadıkları,
sıkıntı çekmedikleri sürece.”  (S. 65)

Kino, emperyalist  sisteme karşı savaş açmıştır.
Acımasız sistemi, hayallerinden  aldığı güçle
yeneceğini düşünür bir çocuk saflığıyla.
Koskoca sistemin karşısında tek cephanesi
bıçağıdır. Aynı gece de  saldırıya uğrar. Ertesi  
gün kendisini korumak adına katil olur. Evi
yakılır ve kayığı parçalanır. Karısı  ve çocuğuyla
birlikte büyük kente gitmek için yaya olarak
yola koyulurlar, iz sürücüleri de peşlerine
düşer.  

Kentteki işleyişin insan hakları üzerine kurul-
duğuna inanır. Gücün her koşulda güçsüzü
yeneceğini kabullenmez. Yılların yenilmişliği
tak eder canına. O, bir erkek olarak yarı çılgın
... .
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etsin diye kapısını çaldığı kasaba doktoru;
açgözlü, mesleğini kötüye kullanan ve elde
ettiği paranın bir kısmını saygınlık kazanmak
için kiliseye bağışlayan, diğer kısmı ile de
Paris’te metresiyle gününü gün eden birisidir.
Doktor, asırlardır Kino’nun atalarının toprakla-
rına el koymakla kalmayıp onları kendilerine
köle yapan, bununla da yetinmeyip kadınlarını
ve kızlarını da metres olarak kullanan
Amerikalı neslin temsilcisidir. Kino ise
yoksulluğundan dolayı çocuğunu tedavi
ettiremeyen, özgür bir köledir. Aşağılanmış
gururuyla evine dönerken denizin derinlikleri-
ne dalar inci bulmak amacıyla. Bulduğu inci; o
güne değin hiç kimsenin bulmadığı, bir kumru
kuşunun yumurtası büyüklüğünde bir incidir.
Kasaba halkı inciye “dünyanın en büyük incisi”
sıfatını layık görür. O, elindeki inci yüzünden
dünyayı karşısına alacağını düşünemez. 

İnci, sermayeyi temsil eder ve sermayenin  bir
emekçinin eline geçmesini içine sindiremez
egemen sınıfı. Kino, inciyi satıp elde edeceği
parayla gerçekleştireceği hayallerini düşünür-
ken aynı akşam kapısına doktor ile kilise
papazı dayanır. Doktor, çocuğu kendisinin  
iyileştirdiğini söyleyerek muayene parası ile
inciyi kasasında saklamak üzere kendisine
vermesini ister. Papaz ise oğlunu vaftiz
etmesinin karşılığında kiliseye bağış yapması-
nın zorunluluğundan söz eder. 

Kino ise okumadığı için hayatı boyunca okuyan
insanların karşısında kendisini ezik hissetmiş-
tir. Bir baba olarak oğluna verebileceği en
büyük armağanın ona bir gelecek bağışlamak
olduğunu düşünür. Oğlu okursa ona da
okumayı öğreteceğini düşünür. Bu düşünü  
gerçekleştirmek için hayatını ortaya koymaya
karar verir. 
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gitmeliyiz ve varlığımızla insanlığa artı bir
değer katmalıyız. Hayatta ne kadar
yenildiğimiz önemli değil, yenilginin karşısın-
daki duruşumuzdur önemli olan. Kino, yenilmiş
olsa da hayali için tüm dünyayı karşısına alacak
özgüveni ve cesareti kendisinde bulmuştur.
Gücünü de içinde yetiştiği zor hayat
koşullarının ona öğrettikleri öğretilerden
almıştır çünkü hayat yaşanmışlık-, lardan elde
edilen deneyimlerin toplamıdır aslında. 

Evet, İnci yapıtı bir insanın kendisini inandıkla-
rıyla yeniden nasıl yaratacağının bir manifesto-
su olmakla beraber okura hem kişilik hem de
gelecek kazandıran bir yapıttır. 

*John Steinbeck. İnci. Çevirmen: Tomris Uyar. Sel
Yayınları. S. 101.
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yarı da Tanrı olduğuna inandırır kendisini.
Gücünü bir dağa toslatacak, bir denizde de
sınayacaktır. Oysa karısı, bir kadın sezgiselliğiy-
le erkeğin olduğu yerde dağın kılını kıpırdat-
mayacağını, erkeğin boğulduğu yerde de
denizin yine kabarıp taşacağını bilir. Karısı ve
çocuğuyla ne dağlara ne tepelere ne de
ormanlara sığar. Ailesini iz sürücülerden
kurtarmak için peşine düşen iz sürücüleri
öldürür. Onlar da biricik oğlunun boğazını
keser. Oğlunun geleceğini kurtarmak için
hayatını ortaya koyan zavallı baba, hem kendi
geleceğini hem de oğlunu kaybeder. 

Kasabaya  sisteme yenilmiş olarak dönen karı
kocanın hilkat garibesine dönmüş görüntüleri-  
ni görmesinler diye anneler çocuklarının  
gözlerini kapatmak zorunda kalır. Karı koca ise
kasaba halkının arasından geçerek kendilerine
uğursuzluktan başka hiçbir şey getirmeyen
inciyi, ait olduğu  denize atarlar.  Yeni bir dünya
bulmadan kendi dünyalarını kaybeden ve asla
da eski dünyalarına dönmeleri mümkün
olmayan bu iki insanın dramı, o kasabada bir
destan olur. 

Adını modern çağ koyduğumuz yirmi birinci
yüzyılda, Kino’nun çağında yaşıyoruz. Egemen
gücün temsilcileri savaş başlatıyor, başka
ülkelerin topraklarına ve petrollerine sahip
oluyor. Savaşta mazlumlar ölüyor, ölen
mazlumların çocukları yetim kalıyor ve eşleri
de kötü yola düşüyor. Birçok çocuk da açgözlü
patronların kölesi oluyor bir parça ekmek için.
İnsanlık tarihi boyunca hiçbir zaman sermaye,
emekçi sınıfın eline geçmiyor, bu gerçek
değişeceğe de benzemiyor. 

Umuda, dirence, sevince ve inaklarımıza
sırtımızı yaslayarak hayallerimizin peşinden
...... 
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….
Çocukluğuma dair hayal meyal hatırladığım bir kaybolma

hikayem vardır. Doğduğum köy 1700 rakımlı Sarıkamış
ormanlarının uzantısında bir orman köyüdür. Çocukluğum

bütün gün ormanda, derede, harmanda, eşek sırtında, dana
peşinde koşturarak geçti. Üç yaşımdayken bir sabah evden
çıkıp gitmişim ve ormanın içinde yaklaşık 15 km’lik bir yolu

yürümüşüm. Anlatınca abartı gelebilir ama tamı tamına böyle.
Günün sonunda sığırtmaçlar bulmuşlar. 

AĞRI’DAN BAŞLAMAK
                  BÖLÜM 2
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Zavallı anamın yüreğine inmiş. Benden önce bir
oğlunu kazayla kaybedince… Yıl 72 ya da 73.
Dedem kendi ifadesiyle “çobana 10 lira peşkeş
vermiş.” İyi para. Sonra benim adım kurda çıkmış.
Kurt Hüseyin aşağı, Kurt Hüseyin yukarı. Bu arada
söyleyeyim, evdeki adım Hüseyin. Bu hikâyenin
birçok yerini çocuk aklımla canlandırarak
büyüdüm. Şimdilerde çocukların doğal ortamda
büyümeleri ve hayatı tanımaları için etek dolusu
para dökülerek kurgulanan suni deneyimler bizim
kuşağın rutiniydi. Çocukluğum, ilk gençliğim,
evliliğimin ilk on yılı hep dağlardaydım. Her yaz
memlekete gider, Allahuekber eteklerinde
Soğanlı’ya karşı babama yardım ederdim. Babamın
aramızdan ayrılması, iş hayatı, evlilik derken
dağlardan bir dönem uzak kaldım. Bandırma’da
yaşadığım uzun yıllar Kapıdağ’ı uzaktan izleyip
durdum. 2010 yılında Kapıdağ’a adım attığımda
yeniden özgürlüğüme kavuşmuştum. O günden bu
yana ülkenin birçok yerinde dağlarda koştum.

Uludağ, Toroslar, İznik, Bodrum, İda, Gelibolu,
Denizli, Efes… Bu arada yol maratonları koşarak
kendi içime doğru olan yürüyüşümü de
tamamlamaya çalışıyordum.

Dağlar mitolojiyi besleyen mistik yeryüzü
şekilleridir. Erişilmez oluşlarından mıdır, yoksa
insan evladının kendine rakip görmesinden midir
bilinmez, sürekli bir zapt edilme duygusuyla
anılırlar. Öyle değil midir? Himalayalar’dan, Ant
Dağları’na, Zagroslar’dan, Ağrı Dağı’na, Toroslar’a
varana dek, bin bir efsane aşılma hikayesi.
Anadolu’nun dağları bir yandan heybetleriyle
güçlülerin övünç kaynağıyken, diğer yandan
güçsüzlerin sırtını dayadığı “arkası”, “kal’a”sıdır.
Dadaloğlu, Köroğlu, İnce Memed, Siyabend, Kerem,
Ferhat ve daha nicelerinin.

Ağrı Dağı’na tırmanmak için yola çıktığımda
aklımda bu düşüncelerle otobüse binmiş yol bo-
...... 

yunca irili ufaklı dağları ve onların hikayelerini
düşünmüştüm. Yüksek rakımlı dağların insanı hem
çeken hem de ürküten bir yanı vardır. Anadolu’nun
zirvesi unvanını hak eden bu görkemli dağa ilişkin
çok efsane söylence destan, öykü okudum,
dinledim. Herkesin dağı; Emeni, Türk, Kürt, Acem,
Hristiyan, Müslüman. Yaşar Kemal usta “bin pınarlı
ulu dağlar” der. Ailesinin Van’dan sürülüp Adana’ya
gelirken ardında bıraktığı Kürd dağlarının şahına,
çocuk gözüyle bakar.

TIRMANIŞ ÖNCESİ

Masallara inanır mısınız bilmem ama ben masallar
diyarında dünyaya geldim. Zamanın hızla akıp
gittiği dünyada, kendi zamanında kalmış insanların
öykülerini dinlerdim. Çam kokardı çocukluğum. O
yüzden dağları kokularından tanırım. Kimi kekik,
reyhan kokar, kimi çam, kimi peryavşan. Köpüklü
çalganlar akar inceden. Yönümü dağlara her
döndüğümde gözlerimi kaparım. Çocukluğumda
gördüğüm rüyalar gelir aklıma kanatlanıp
uçacağımı düşünürüm. 

Ağrı’ya tırmanmadan önce yüksek rakımda
antrenman yapmam ve metabolizmamı alıştırmam
gerekiyor. Bunu için başka iki efsanevi dağa
Allahuekber ve onu komşusu Soğanlı’ya misafir
oluyorum.

İnsanın hayatta kalma serüveni, doğanın insana
sunmuş olduğu imkanları kullanma becerileri ile
başlar. Yüksek irtifa dağcılığının ön koşulu da
yüksek irtifada yapılacak antrenmanlardır. Yapılan
antrenmanlar yaşanacak kazaların birçoğunu
önler. Bu yüzden tırmanış öncesi bir buçuk ay
sürecek kampa giriyorum. Kamp yerim aynı
zamanda doğduğum köy. Köy sarı çam ormanlarını
içinde Yukarı Çoruh havzasının başlangıcında,
Sarıkamış Milli Parkı sınırlarında yer alıyor. Sınırları
içerisinde ilk insan yerleşimlerinden başlayarak de-
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ğişik medeniyetlere kucak açmış olan köyde şimdi
sadece beş hane yaşıyor. Seksenli yıllarda başlayan
büyük kentlere göç, tüm bölgeyi olduğu gibi
köyümü de insana hasret bıraktı. Hayvancılığa
dayalı ekonomi uzun yıllar içinde önce yavaşladı
sonra çürüdü, şimdi ise çökmüş durumda.
Sporcular için ideal bir konumda. Arazi yolları,
orman içi patikaları, temiz su kaynakları ile ideal bir
kamp alanı.

Başlangıç olarak irtifaya alışma antrenmanları
yapıyorum. Birinci hafta 1700 rakımdan 1400
rakıma inip çıkmayı içeren 10 km’lik hazırlık
antrenmanlarından sonra ikinci hafta bu sefer 1700
rakımdan 2600 rakıma çıkış, iniş içeren 15-20 km’lik
antrenman yapıyorum. Bu sayede vücudum
oksijene ve basınca hızlıca uyum sağlıyor. Artık
uzun mesafe antrenmanı ve yüksek irtifa kampı
yapabilirim. Kamp süresince açıkçası beslenme
konusunda hiçbir sınır koymuyorum. Bölgede
yetişen kırmızı buğday unundan yapılan her türlü
ekmek ve hamur işini iştahla tüketiyorum. Her ne
kadar uzmanlar karşı çıksa da kırmızı et favorim.
Üçüncü hafta 25 km ve üstü mesafelerde yine
yüksek irtifaya doğru koşular içeren bir programım
var. Hedef Allahuekber eteklerindeki tüm tepeler.
Günaşırı 40 km’lik üç antrenmanı tamamladıktan
sonra artık gece konaklamalı antrenman haftasına
geçebilirim.

Kamp yeri 2500 metrede. Çadırımı çobanlara yakın
bir yere kuruyorum. Gece ayı saldırısı ihtimali
yüksek. Çadır kurduktan sonra günün kalanında
çobanlarla sohbet ediyorum. Onlar dağların sesiyle
konuşan insanlar. Seslerinin tınılarında dağ
rüzgarlarını duyarsınız. Bunu abartı olarak
söylemiyorum. Metropollerde yaşayan birçok insan
haklı olarak yaşanan çevre kıyımlarına seslerini
yükseltiyor. Benim önerim korunmuş doğanın ve
çevrenin insan hayatına katkısını anlamak için
düzenlenen toplantılara çobanları davet edelim.
Onlar bize kim olduğumuz hatırlatacak bilgelerdir.

Gece yıldızlarla söyleşiyorum. Her biri
gerçekleşememiş bir umut gibi uzaktan parıldıyor.
Hava sıcaklığı zaman zaman bu yükseklikte sıfır
dereceye yaklaşabiliyor, ancak ilginçtir üşümüyor-
sunuz. Kampta ilk günüm 2500 metreden başlayıp
3180 metreye çıkmak. Bölgenin en yüksek zirvesi.
Hedef 42 km’lik parkuru 6 saatin altında bitirmek.
Sabah güneşi üzerime doğuyor. Çadırın üzerine
kırağı düşmüş. Ağıldaki inekler soğuktan birbirine
sokulmuş, nefesleri havada donuyor. Bir bardak
sıcak süt içip koşuya başlıyorum. Koşu ekibim
sağlam; iki kangal, iki çomar var. Hayvanlar dağı
kendi aralarında paylaşmış. Sürülerinin otlağını
terk edene kadar yanımdalar, diğer sürülerin
alanına girince sınırda karşılıklı güç gösterisi yapıp
geri çekiliyorlar. Şimdi teslim alan ekipte kömür
karası iki erkek köpek var. Dağlarda koşarken size
önerim çoban köpeklerinden korkmayın, onlar
sizin niyetinizi okurlar. Siz sadece koşun. Bazı
acemi köpekler yok değil. Onlara karşı önerimse
sürüye ve çoban çadırına yaklaşmayın. Hayvan sizi
tehdit olarak görüyor. Sürüden uzaklaştıkça
hırçınlığı söner. İkinci önerim batonlarınızı
kullanın. Hayır köpeklere vurmak için değil.
Köpekler ilginç bir şekilde değnek, sopa ne olursa
olsun korkmuyorlar ancak baton hayvanlar için
korkutucu bir nesne olarak görünüyor ve hayvanlar
belli mesafede kalmaya özen gösteriyorlar. Plato
....

GECE KAMP ATEŞİ

OCAK ŞUBAT MART 2025



AĞRI ’DAN BAŞLAMAK-BÖLÜM 2
İDRİS  ERDOĞDU

35

yükseldikçe bacaklarımda ve ciğerlerimdeki tatlı
sızlamaları hissediyorum. Ciğerlerim yetersiz
oksijen ulaşmak için çırpınıp, basınca karşı
direnirken, bacak kaslarım kısıtlı oksijeni sonuna
kadar harcamak için çabalıyor. Çayırların içinde
uçan halıya binmiş gibi uçuyorum. Rüzgar sürekli
yön değiştiriyor. Her yandan gelen kokulardan
sarhoş, boş yaylalardan birinin çeşmesinde mola
veriyorum. Dağ su bakımından zengin. Doya doya
içip uzanıyorum. İkinci saatin sonundayım. Çıkışta
koyduğum hedefi unuttum. Bulutlar benimle oyun
oynuyor. 

doludur. Bahar gelince dağ soğanları adeta çayır
gibi salınır. Rüzgarda soğan kokusu sizi çarpar.
Bahar sütü ağır bir soğan ve sarımsak kokusu
yayar. İşte o kokunun kaynağı bu soğanlardır. Doğu
Anadolu’nun bütün dağlarında bu soğanlara
rastlarsınız ancak Soğanlıdakiler laleye durur. Dağ
adının hakkını verir. 

ALLAHUEKBER DAĞI  S İSLER 
İÇ İNDE T IRMANIŞ

Terim soğumamalı, koşuya devam. Allahuekber
zirve karşımda, kolayca çıkacağım düşünerek
kestirmeden gitmeye karar veriyorum. Tabii ki dağ
nicesine verdiği gibi bana da ders veriyor. Bir anda
kendimi hiç ummadığım bir vadinin içinde
buluyorum. Vadi ardı ardına küçük boğazlardan
oluşan bir labirent, dağın zirvesinin eteğine
ulaşmam bir saatimi alıyor. Zirvede sis var. Acıktım
ve yoruldum. Şahinler tanıyamadıkları bu tuhaf
varlığı gözlemek için başımda uçuşuyor.
Üzerimdeki yağmurluk rüzgardan şiştikçe
kanatlanıp uçacakmış gibi oluyorum. Kuşlar basit
biri insan olduğuma karara vermiş olacaklar ki hızla
süzülüp uzaklaştılar. 

Coğrafyalar, yer şekilleri vs. isimlendirilirken
nelerden esinlenilir hep merak etmişimdir. Soğanlı
Dağı bu merakı hemen giderir. Dağ, lale soğanıyla
....

SOĞANLI  DAĞI  ULTRA 
ANTRENMANLAR

Allahuekbere’e gelince ona dair iki rivayet vardır.
Birincisi Nuh’un gemisi sular çekilip konacak kara
ararken gemi bir kayaya çarpar; Nuh korkudan
“Allahuekber” der. O kaya Allahuekber’in zirvesidir.
Dağın adı böylece kalır. Diğeri ise bir sevda
hikayesidir. San’a denen bir şeyhin kızı Ermeni
kralının oğluna sevdalanır ve kaçarlar. Şeyh bunu
kabul etmez. Çevreden topladığı ordusuyla krala
savaş ilan eder. Rivayet odur ki savaş dağın
eteklerinde olur. Şeyhin kızı Humar Hatun
sevdiğine atılan bir oka kendini siper etmek için
ileri atılır ve Allahuekber diye seslenir. O sırada
dağın zirvesini yurt edinmiş şahinler bu sese
tepkisiz kalmaz ve oktan daha hızlı hareket ederek,
oku Humar Hatun’un bedenine saplanmadan
yakalarlar. Ok şahini yaralamıştır. Humar Hatun
mendilini çıkarıp şahinin kanadını sarar. Şahinler,
Kralla Humar Hatun’u aralarına alarak havalanırlar.
Bugün dağa gittiğinizde zirvede uçuşan bu avcı
kuşları bulutların arasından süzülürken
görürsünüz. Dikkatli bakarsanız bir kanatlarının
kökündeki kırmızılığı görebilirsiniz. 
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Halklar söylenceleri önce üretir, sonra da inanırlar.
Bu insan evladının komik, çocuksu tarafıdır. Dağın
etrafında sünni ve alevi köyler vardır. Sünniler
“Allahuekber” derken, Aleviler “Aliekber dağı”
derler. Dağın karşı vadideki eşi de Erdavut Dağı’dır.
Onun rivayeti ise Hacı Bektaş’a dayanır. Erenler
öğretiyi anlatmak, edep erkan, yol, töre öğretmek
için kalkıp buralara gelmiş ve dağda kalmış. Onu
çevresinde Hasan Baba, Hüseyin Dede diye anılan
yükseltiler var. Eskiden her yaz adı geçen yerlere
yılın belli dönemlerinde ziyarete çıkılır kurbanlar
kesilir(miş)di. Miş di diyorum çünkü son halkadan
dahi olsa bu törenlere yetişmiştim

zünde Katedral yapıları ve onlarca kaya kilisesi
mevcut. İnsanlığın ortak mirası olması gereken bu
kalıntılar maalesef hala milliyetler ve kimlikler
üzerinde tariflenmeye çalışılıyor. Gözden kaçırılan
şeyse bu eserlerin çoğunun bir sonraki kuşaklara
kalamayacağı gerçeği. Umarım bir gün bir
yönetmen bir arkeolog bir tarihçi merak eder de
buralara gelir. Yoksa… Dağın Akşar (Kosor) tarafına
inerken yer kabuğu birden kırılır ve devasa
uçurumlarla karşılaşırsınız. Yine Şenkaya tarafına
geldiğinizde Hüseyin Dede’nin eteklerinde yukarıda
isimlerini verdiğim vadi kırıkları adeta görsel
şölenler sunar. Dağ keçileri, vaşaklar, ayılar ve daha
birçok canlı için yaban hayatına dair türün güvenli
yaşam alanlarıdır buralar. 

Platoya adını veren iki kent kadim kültürlerin
konağıdır. Hani kimler geldi kimler geçti diye söze
başlanır ya Erzurum ve Kars tam böyledir. Anadolu
coğrafyasını girişinde yer alan kentlere onlarca halk
gelip yerleşmiş konmuş, göçmüşlerdir. İsterseniz
biz de kısaca konaklayıp, kentlerin sokaklarında
kaybolalım, hikayelerine efsanelerine destanlarına
ortak olalım. 

Hazır olun bir dahaki sayıda görüşmek dileğiyle😊

HÜSEYİN DEDE DAĞI  
KUZEY YAMACI

Allahuekber, Ali ekber ne derseniz deyin zirveye
çıktığınızda Erzurum Kars Platosunun en yüksek
noktasına çıkmış olursunuz. Kars, Selim, Sarıkamış,
Şenkaya, Göle ve onlarca köy ve yayla dağı sararlar. 
Allahuekber dağının Şenkaya- Göle tarafında
yüksek kırıkların olduğu derin vadiler bulunur. Bu
vadilerde MÖ’ dönemlere ait onlarca yaşam alını ve
kaya resimleri var. Ne yazık ki bu bölgede doğru
düzgün alan araştırmaları yapılmadığı için birçok
kaya resmi ve yapı definecilerin yağmasına uğramış
durumda. Ersinek kanyonu, Şenkaya-Şoğer
kanyonu, Venk-Ehriz-Posik Çinçile kanyonu vadiler,
Leksor vadisi ve kanyonu, Şirvaz Kanyon ve vadisi
bu vadilerin her birinin uzunluğu kilometrelerle
ölçülüyor. İnsan eliyle oyulmuş mağaralar; halk
arasında yedi odalar, keşişin odası gibi adlarla
adlandırılıyor. Daha aşağılara inildiğinde Penek dü-

ALLAHUEKBER DAĞI  Z İRVE
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İnsan dış dünyayla etkileşim kurar. Etkileşim insanın duygularını, duygularını ve
aklını harekete geçirir. Bilinç akılla bunları işler ve bilgi önce ses sonra anlamlı söz
olarak ortaya çıkar. Başlangıçta söz değil etkileşim vardı.

Söz olarak konuşmanın evriminde şiir bilginin ve kültürün çok gelişmesinden
sonra toplumsal yaşam içinde ortaya çıktı.

Peki hızlı bir sıçrama yapalım ve günümüzde şiir nasıl oluşturulur?

Wittgenstein'a göre "Felsefe, şiir gibi kurulmalı" 

İlhan Berk’e göre "Şiir de saat gibi kurulmalı"

BAŞLANGIÇTA SÖZ MÜ VARDI?
ADİL  BAŞOĞUL
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Şiirin yaratılış aşamasında şairin özellikle dikkat
etmesi gereken mihenk taşları vardır. Bunlar şiir
dilinin diyalektik yapısı, özgünlük, imge, bilişsel
katmanlar, algı aşamaları, çağrışım ve anlam
çeşitlilikleri, yeni düşünceler silsilesi, düşler, umutlar,
yaşam ve anlam derinliği, uyum, ritim ve müzik, şiir
yapısının bütünlüğü ve kompozisyon özellikleri ile
şiir habitatı sayılabilir.

Şiirin, dinamik ve devingen işleyişi ve yapısı tarihsel
bağını güçlendirip geliştirirken günümüzü tüm
yönleriyle çağın değişen değerlerini, insan
doğasındaki çatışmaları, çözüm yollarını, zevkleri ve
hüzünleri, çağın bunalımlarını ve çıkış yollarını, sanat
kuralları içinde işlemeli ve şair bunları geleceğin
şiirinin altyapısını hazırlarken kullanmalıdır. Bununla
birlikte şiir ve nesnel gerçeklik arasındaki çelişkinin
gerilimi, duygularla düşsel, imgesel etkileşim ve
heyecanı şiirde öne çıkarılmalı, zamanın muğlak
fenomenolojik algısıyla bilinç ve bilinçaltı etkileşimi
sağlanmalıdır. 

Şiir yazmak bu özelliklerinden dolayı zordur. Fakat
bunlar bilinmediği, dikkat edilmediği ve
uygulanmadığı içindir ki şiir kolayca yazılır
zannediliyor. Ben yazıyorum. Çala kalem yazdım
oldu. Yazdığım şiirdir, ister kabul edin ister etmeyin,
ben de şairim diyen ve bu unvanı kendinden menkul
acemilik ve cahillikle uluorta kullanan niceleri var
maalesef.

Şiirin yoruma açık yapısından dolayı bunu olumsuz
kullananlar çok. Bundan dolayı kolay yazanlar ve şiir
yazdığını sananlar çok. Hele birkaç taraftar da
bulduysa bastır bir kitap, her dakika aklına geleni yaz
alt alta, paylaş sosyal medyada oldu da bitti
maşallah şair de olur inşallah. 

Bu durum şiirin çok anlamlı, yorumsal ve yüzeysel
anlam yapısından da kaynaklanmaktadır. Bütün
bunlara rağmen şiir yazdığını sanmakla ve kitaplar
yayımlamakla şair olunmaz. İnsanı, şair makamına
çıkaracak ve yazdıklarını şiir mertebesine
yükseltecek olanlar; okur, beğeni, kalıcılık ve tarihsel 

BAŞLANGIÇTA SÖZ MÜ VARDI?

Evet günümüzde şiir dil örgüsü içinde kurulur
elbette. Ancak şiiri kurarken konu, işleniş tarzı,
mesajları, iletişim kurallarını bilmenin ve
uygulanmasının önemi ortaya çıkıyor.

Dış ve iç gerçekliğe, duygu, duyumsama, algı,
anlam, düşünce ve yaşantıya bir farklılık, yeni bir
bakış açısı getiren, estetik ve sanat kurallarına
uygun, özgün metinler şiir özellikleri taşır veya
şiirdir.

Şair şiirini yazarken özgün, farklı, yeni, estetik,
düşünsel ve duygusal boyutları açacak ve
zenginleştirecek bir atmosfer, bir şiir ve sanat
habitatı oluşturmalıdır. Bu şiirin yaşam ortamında;
yazı, ses, söz, nefes, duygu, düşünce, tat, koku,
hüzün, neşe gibi insanı var edip yaşatan ve
aydınlatıp geliştiren özelikleri olmalıdır.

Aslında bu da yeterli değildir. Bunun yanı sıra
şairin yarattığı, şiir yaşam alanı ile yaşadığımız
gerçekler dünyası, toplum, olgu, olaylar ile de
kopmaz bağlar kurup bunları şiirsel dinamik,
diyalektik süreçlerle çatışma ve uzlaşma karşıtlığı
içinde yeni bir şiir varlığı üzerinden insanı,
toplumu ve büyük insanlığı aydınlatma işlevine
kavuşturmalıdır.

İşte şair, ancak bu zorlu, iç çatışmalı, varoluş veya
yok oluş savaşı ortamında şiirini ya doğurur,
yaratır ya da bunu başaramaz. Çok ve kolayca
yazanlar var. Hele ki günümüzde bunun örnekleri
çok. Hele ki şiir yazdıklarını sananlarla dolu her
tarafımız. Fakat şiir öyle basit değildir ve çabucak,
kolayca yazılamaz. Belki bir istisna Yunus Emre
gibi deha ve bilgi birikimine sahip biri varsa ona
göre kolayca şiir yazabilir. Ama diğer insanlara
göre bunu yapmaları imkânsızdır. O şiir, yaşanan
koca bir hayat ve artı yaratılıp söylendiği veya
yazıldığı süreyi kapsar. Bunu başaranlar işte böyle
birikimli ve üstün nitelikli bilge, sufî, ozan, şair ve
deha sahibi özel insanlardır.

ADİL  BAŞOĞUL
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ve bilişsel etkileşim kurmasıdır. Daha sonra şair ile
dolaylı yoldan bu etkileşim sürer. Böylece şair ve
okur lirik şiir aracılığıyla doğrudan etkileşime girer.
Birbirinden uzak iki insan bu özel iletişim ve
etkileşim ile duygusal, düşünsel ve estetik özel
anlamlı iletişim başlar.

Lirik şiir, birbirini tanımayan ve yalnız insanlar
arasında anılar, düşler ve düşüncelerle yoğun
tutkulu etkileşimi sağlayan iletişim yollarından
biridir. Lirik şiir, öncelikle duygularda devrim yapan
coşkun söyleme sahip edebi söylemi en etkili ve
vurucu kullanan şiir biçimidir. Uyandırır, uyarır,
rahatsız eder, coşturur, duygulandırır, düşündürür,
anlamlandırır, insanı heyecanlandırır ve harekete
geçirir. Okuyan, lirik şiir ile dil ve anlamla derin
bağlar kurarak hem şair ile hem de kendini bilme ve
anlama olarak da yeni varoluşlara yol alır. 

İşte genel olarak şiir insana aynı anda hem yakınlık
hem de içsellik, kapalı özel alan, mahremiyet verdiği
ve diğer insanlara, topluma ve gelecek kuşaklara
aktarmanın kalıcılığını yazı dili olarak armağan ettiği
için bilişsel yaşantılarımıza varoluşsal bir hizmet de
eder.

Şiir, sesiz bir çağrıdır. Lirik şiir; ses, söz, konuşma ile
şarkı, melodi arasında duygusal ve coşkulu bağı
kuran en önemli yapıdır. Bu süreçte lirik şiir var olur
ve kayda geçer. Şiir; okunmayı, anlamlandırmayı ve
yeniden varoluşuna kavuşmayı, kimsesiz ve sessiz
yazı dilinin denizinde yok olmaktan kurtulmayı
bekler.

Ve tarihte en büyük şairler, her zaman evrensel ve
toplumsal gerçekliğin boyutlarını kavrayarak yazı dili
ve konuşma dili olarak bunu kullanmışlardır. İnsanlık
tarihinin ilk zamanlarında şiir uzun süre sözel,
konuşma diline ait bir sanat olarak varlığını
sürdürmüştür. Yazı diline geçince kalıcılık ve
değişmezlik özellikleriyle diğer nesillere aktarılmıştır.
Şiir genelde söz yanı ağır basan sanat olmuştur.

Yazı dili, konuşma dilinden çok farklıdır. Yazı; şekille- 

BAŞLANGIÇTA SÖZ MÜ VARDI?

süreçtir. Eğer şiir özellikleri yoksa hiç kimse ve
hiçbir güç o yazıyı ne şiir yapabilir ne de kişiyi şair
yapabilir.

Örnek lirik bir şiir nasıl bir özel iletişimdir? 

Öncelikle lirik şiir, duygusal yanı ağır basan bir
özel iletişimdir. Yalnız ve kendine çoğu şeyi dert
edinmiş, incinmiş, kırılmış, küskün ve kızgın şairin
herkesle, her şeyle ve kendiyle hesaplaşmasıdır.
Bazan intikamı, bazan kendini sağaltması, bazan
da vefalı bir gönül borcudur. Bu yalnızlıkla şair,
şiiri ile başka yalnızlara ve sessizliğe, sessiz yazılı
bir duygusal coşkun mesaj iletir. Şair şiiri yazınca
onun açısından yalnızlık ve sessizlik biter. 

Fakat okur şiiri okuyunca süreç yeniden başlar. Biz
dil denizi içinde mana aleminde okuduğunuzu
yeniden kendimize göre var ederiz. Dili bilinçle ve
akılla kullanıp şiiri yeniden ve kendimize göre
anlamlandırırız. Lirik şiirde burada önce duygular
devreye girer. İnsanı düşünce ve akıldan çok
(elbette bunlar da var) coşkulu duygular, insanı
tepeden tırnağa çok etkileyen, tüylerini diken
diken eden şiirle etkileşim yaşanır. Bütün bunlar
dil içinde yaşanır. Dil de tarihsel süreç içinde
evrilerek etkileşimden söze, kültüre, felsefeye,
bilgiye, bilime, sanata, edebiyata ve şiire
dönüşmüştür.

Şiir, şairin fırtınalı yalnızlığının sessizliğinde bir
trans hâl içinde sessizce oluşturulur. Bu yol ve hâl
yüz yıllarca sürmüştür. Daha ne kadar sürer
kestirmek güçtür. İşte şimdi okuyana şiir, mesajı
almaya istekli olana seslenmektedir. Lirik şiir
okuyanı duygusal olarak da mest etmektedir.
Çünkü yazı dili olarak şiir, yeniden canlanıp anlam
kazanıp okuyanın zihninde yeniden yaşayıp var
olmaktadır.

Lirik şiirin en büyük özelliği; okuyan ile şiir
arasında doğrudan duyusal, duygusal, anlamsal 
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salasında canlanır. Buna müzik ve ritimle dans eşlik
eder. Bunlar lirik şiirin imgesel, düşünsel ve duygusal
kalıtımsal özelliklerinin kalbidir.

Genelde ilk sığ okumalarda aldanılan “Başlangıçta
Söz Vardı” klişe yorumu ve açıklaması bana yanlış ve
eksik geliyor. Ben başlangıçta dış ve iç dünya ile
etkileşim kuran insan ve insan bilincini oluşturan
toplumsal süreçler vardır diyorum. Dolayısıyla
başlangıçta etkileşim var. Sonra ses ve söz var
ediliyor bilinçli insan tarafından.

Sonra ses ve söz yazıya geçirilerek kalıcı ve görece
anlamı değişmez hale getirilmiştir süreç içerisinde.
Bu gelişimin sonunda lirik şiir sihirli, ulvi, insanı ve
dünyayı aşan transandantal yapısıyla insanı etkiler.
Seküler olan taraflar dahi mistik, esrik, sihirli ve aşkın
gizemci bir hale gelir.

Dolayısıyla şair, şiir ve şiirin okuyucusu arasındaki
etkileşim tekdüze, sabit ve kalıcı değildir. Tam aksine
sürekli yenilenen, yeni boyut ve anlam kazanan,
değişim ve dönüşümün sürekli olduğu, duygusal,
duyusal, düşünsel heyecanların yaşandığı etkileşim
sürecidir...

BAŞLANGIÇTA SÖZ MÜ VARDI?

re, çizimlere, grafik özelliklere, harflere dayalı
görsel iletişim biçimidir. Bu yazı dilini oluşturan
sözcüklerin, genel anlamda yaşanan toplumda
ortak anlamı olduğu kabul edilir. 

Anlayış, anlamlandırma ve yorum farkları hep
olmuştur ve olmaya devam edecektir. Bunun bir
yararı da özellikle şiirde ve edebiyatta imgenin,
hayal gücünün oluşumunu sağlayarak kültürü
zenginleştirmesidir. 

Bunlardan dolayı da şairler imgelerle şiiri
oluşturmada bu anlamdaçok zorluk çekmezler.
Şiir ve imgelerle okuyucuya yeni yoruma açık çok
anlamlı algısal dünyalar yaratır. Bu da her
okuyucunun yeniden şiiri anlam olarak her
seferinde değişik yorumlamasına olanak sağlar. 

Şair de dahil şiiri okuyan herkes onu bilincinde
anlam, ruhunda etkileşim, bedeninde tepkimeler,
duygularında duygulanımlarla bilincinde esriklik,
ruhunda ferahlama ya da karamsarlık, bedeninin
her bölgesinin özelliğine göre dilde hoş bir tat,
kalpte bir sıcaklık, teninde ürperme gibi
etkileşimler yaşar. Bazan çok yoğunlaşıp
etkilenince de görsel olarak şiir okuyucunun hav-
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geliyor. Hemen elindekileri alıp yardım etmek
istedim önce, sonra durdurdum kendimi, bu haliyle
dışarı çıkmayı göze alıyorsa demek ki yapabiliyor,
yapabileceğine inanıyor veya kendine inandırmaya
çalışıyor, halinden çok rahatsız görünmüyor,
yakınmıyor, çok yoksul birine de benzemiyor. Onun
kendini ispatlamasına engel olurum korkusuyla,
yardıma ihtiyaç duyduğu anda yaklaşmaya karar
verdim, karınca adımlarıyla ayaklarını sürükleyerek
geldi ve yanımdaki boş yere oturup poşetini de
yanına koydu, selamlaştık insan ne diyeceğini de
bilemiyor sanki konuşursa bile yorulurmuş gibi
geliyor. Çok geçmeden yine onun gibi sadece biraz
daha iri yapılısı göründü karşıdan, aynı onun gibi
yavaş yavaş geldi ve ekmek poşetini kaldırıp yerine
oturdu. “Geç kaldın ya Mehmet bey” dedi önce
gelen “senin çıktığını görmedim Taner bey,
balkonda bekliyordum aslında, bir ara tuvalete
gittiydim o zaman geçtin herhalde” dedi.
Konuşmaları da adımları gibi yavaş yavaş, kesik
kesik. Sağlık ocağının arkasındaki sokakta aynı
apartmanda zemin katta oturuyorlarmış. “Ekmeği
niye aldın, geçerken alırdık” dedi Mehmet bey, öteki
“benimki çavdar ekmeği, erken bitiyor” derken
Mehmet bey, “ben de mi alsam” diye niyetlendi,
öbürü “senin ekmekten her zaman oluyor, giderken 

Her zamanki aceleciliğimle yine erken geldim,
sağlık MYO’nun önündeki duraklardayım,
kocaman ağaçları gözüme kestirip altındaki en
koyu gölgeye oturdum. Burası tam bir gözlem
noktası, önümde kocaman bir yuvarlağa alınmış
ağaçlar, arkasında küçük masa ve tabureleri olan
büfe, gazeteci, belediyenin ekmek büfesi, onun da
yanında Muğla simitçisi, birkaç kişi masalarda çay
kahve içiyor, biri elinde simit gözü durakta dolmuş
bekliyor. Orta yaşlı bir kadın caddeye doğru
koşuyor, bir yandan da el kol hareketleriyle,
kaçırmak üzere olduğu minibüsün şoförüne
kendini göstermeye çalışıyor. Ama şoför durağı
işaret ederek geçti gitti, kadın kendi kendine
söylenerek geri geldi, 2C bir saat sonra gelir
hastaneye gitmesem önemli değil diye anlatıyordu
ki “abla hastane taşındı 2C hastaneye gitmiyor
artık” dedi gençten birisi. Kadıncağız sevinsin mi,
üzülsün mü bilemezken arkasındaki figür
dikkatimi çekti. Hareket halinde mi, duruyor mu,
belli değil, kadın uzaklaşınca tamamen görüş
alanıma girdi. 

Giysilerin içinde kaybolmuş, küçülmüş yaşlı bir
adam, elinde büfeden aldığı iki ekmeği koyduğu
poşet, minik minik adımlarla ayaklarını sürüyerek 
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geçtiler. Yine geldikleri gibi minik minik adımlarla
ekmek büfesine doğru yürürlerken benim de vaktim
gelmişti. Meydandaki kafeye doğru yol alırken daha
önce yaşadığım buna benzer bir olay geldi aklıma. Yine
burada bu sefer duraktayım, yaşlı bir kadın bankta
oturuyor, elinde iki torba, bir şemsiye, bir de el çantası
var. Çanta hariç diğerlerini tek bir torbaya koymaya
çalışıyor, eller o kadar titriyor ki çoğunlukla elindeki
şey torbanın dışına denk geliyor, şemsiye bir türlü
torbaya girmiyor, bütün bunları yaparken izlendiğinin
farkında yüzünde bir tebessüm ve merak etmeyin
başarabilirim ifadesi. Torbanın birinden örgü şişleri
fırlamış o ellerle nasıl örgü örebildiği takıldı aklıma
nihayet hepsini bir torbaya koyabildi, bu sefer de
cebinden zorlukla çıkardığı kartını yere düşürdü
hemen alıp verdim, bekliyorum yine düşürürse diye
çünkü yeniden cebine koymaya çalışıyor. Sonrasını
bilmiyorum, benim arabam geldi, yol boyunca onu
düşünmüştüm. Durumunun farkında inatla bir şeyleri
başarmaya çalışıyor, pes etmiyor, kendini eve kapatıp
kabuğuna çekilebilirdi, o haliyle görünmekten rahatsız
olabilirdi ama tercihini dışarı çıkmaktan yana
kullanmış. Hayat da hep ikilemler, kararsızlıklar
anında farkında olmadan yaptığımız minik minik
tercihlerden ibaret değil mi zaten? 
Yıllar önce köyde yaşayan annemi ziyarete gittiğimde
ertesi gün pazar kuruluyormuş. “Tamam ben giderim”
dedim, “sen nerden bilcen benim yoğurtçumu,
domatesçimi” itirazına “beraber gideriz” dedim.
Sabah elimizde pazar arabası pazara gidiyoruz, yolda
ara ara mola veriyoruz oturuyor, pazarın yakınında
verdiğimiz son molada annem oturuyor ben
ayaktayım, karşıdan gelen yaşlı bir adam halimize
bakıp “buncazı ne getiriyon kendin alıp gelivesenya cık
cık cık” diyerek cevap vermemi bile beklemeden
gitmişti. Bakış açısına göre olaylar değişebiliyordu.

Kafamda minik adımlı adamlar ve kadınlar şehrin
sokaklarını katederken ellerindeki poşetler mi,
ayakları mı daha ağır çözememişken, ayaklarım
kafamın karışıklığına karışmadan kendi kendine doğru
yere getirmişti beni. 

26 Eylül 2024

MİNİK ADIMLARLA HAYATA
KARIŞMAK

alırız” deyince henüz kıpırdayamamış olduğundan
“tamam öyle yapalım” dedi.

“Ne iyi ettin de haber verdin karşı dairen
boşalınca, bir aydır bir rahat ettim ki anlatamam”
dedi Mehmet bey. “Bahçesi var, merdiven derdi
yok, nasıl özlemişim dışarı çıkmayı” derken başını
yukarı kaldırıp derin bir nefes aldı, yapraklardaki
bütün oksijeni içine çekercesine, “özgürleştim
sanki” dedi. Aklımdan çeşitli özgürlük tanımları
geçti, herhalde hiçbiri onunki kadar küçük, bir o
kadar da kıymetli olamaz dedim içimden
gülümseyerek. Ben de dedi Taner Bey, “bu evi
alırken yaşlılık var, hastalık var diye tercih
etmiştim de bu kadarını düşünmemiştim ama
buna da şükür” dedi. “Ya arkadaş” dedi Mehmet
Bey “ben üç katı tazı gibi iner çıkardım, birdenbire
böyle olunca mahsur kaldım evimde, asansör yok,
beni taşıyabilecek birileri gelirse indiriyorlardı
ama bir de çıkması var bunun, her zaman kimi
bulacaksın.” Biraz nefeslendi “İyi oldu buraya
taşınınca, insanın kendi yiyeceği ekmeği alıp
gelmesi bile ne büyük nimetmiş de haberimiz
yokmuş.” O arada atlet şortla koşan bir genç geçti
önümüzden, gözden kayboluncaya kadar onu
izlediler gözlerinde özlemle, hadi bir çay içelim
dediler. “Kâğıt bardakta olsun düşürüp
kırmayalım” dedi Mehmet bey. “Düşündüğün şeye
bak düşerse düşer çayın rengini göre göre içelim,
cam bardak olsun” dedi Taner bey, elleri sallana
sallana çaylarını içerken bir yandan da
gülüyorlardı yahu bu çay ağzımızı bulana kadar
içinde bir şey kalmayacak diyerek.

Kendilerinin farkındalar, kabullenmişler ve
olabildiğince çözüm üretmeye çalışıyorlar. Onlara
kulak misafiri olduğumu ne kadar hissettirmeme-
ye çalışsam da becerememişim ki size de çay
alalım, bekleyecek zamanınız varsa sorusuna
gülümsedik karşılıklı. Haydi dedi Taner bey “senin
ekmeği alıp da gidelim, yoksa öğle yemeğini
ikindiye anca yeriz” diyerek kendileriyle dalga da
...

FATMA AYHAN 

42OCAK ŞUBAT MART 2025



Maria Teresa Liuzzo, Saline di Montebello Jonico'da doğdu ve Reggio Calabria'da
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Maria Teresa Liuzzo’dan 3 Şiir
ÇEVİRİ :  HASAN ILDIZ

 EKİM KASIM ARALIK 2024 



Ateş,  uzak bir  zamanın kanına uçuyor.
Senin sözler in  düşünceler imin tepesinde yatıyor ,  duyuyorum
Sen beni  örten,  beni  şafak vakti  yapansın
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AÇIK KİRPİKLER ÜZERİNDE ÖRDÜĞÜM GÖLGE

ÇEVİRİ :  HASAN ILDIZ

MARİA TERESA L İUZZO’DAN 3  Ş İ İR

 EKİM KASIM ARALIK 2024 

Kıl ıçtan daha çok,  duyguyu batır ı r
Kaynayan kanda,  ş ı radan daha çok
Yaşam kanından daha az  ç iğ
Ama eğer  beni  bir  papatya gibi  okşarsan
yaprak yaprak araşt ır ı rsan
sarı  aş ı  boyası  kalbine ulaşı lmak iç in
menekşenin leylak dövmesinde bana bakarsan
Hala gölge e lbisemi  ç ıkar ır ım
İçime gir ,  bekleyiş i  boşa ç ıkarma

YAŞAM KANINDAN DAHA AZ ÇİĞ

Eğer  ş i i rsen
Gizl i  sevgi l im
Bana esint ide veya ateşte  ulaş
Sakinl ikte  as la
Aşkın işkence ve coşku arasında olmasına iz in  ver
Bekleme ve varış  arasında sar ı lmasına iz in  ver
Umuttan daha tat l ı  b ir  kucaklaşma

Bir  daha asla  umut edi lmeyen
Aşkım?

...



Hadi bi  ş i i r  yaz şair
Beklerken olsun ş i i r  
Kavuşmaya denk
Onun iç in nice cenk
Kazanı ls ın bir  güzel

Hadi  bi  mutluluk bulal ım 
Olandan,  şükürden öte
Eksi lmeyen,  küf lenmeyen 
Huzurlu daima

Bi resim yapal ım haydi
Bob Rossvâri  her yer şen
Renkler  dengel i  ve canl ı
En büyük pay maviden

Güneş açsın ş imdi  yağmur sonrası
Gökkuşağı  tamamlasın tabloyu
Bi müzik;  af i l i ,  özgün,  içe iş leyen. . .
Dinleyip dinletel im

Aşkla bel l i  işç i l iğ in en çetref i l i
Hadi  şair ,  yaz ş i i r in i  deryaya
Benzemesin diğer ş i i r lere
Okuyal ım iy i  b ir  ş i i r  daha. . .

YAZ/ALIM ŞAİR, OKU/YALIM ŞİİR
MÜCAHİT  AYGÖREN
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Bugün dünden kalan bir  gün

Eskimemiş  yüzüyle  odada oturuyor  benimle

Benim yanımda yakın arkadaşım yalnız l ık

Asl ında ik imiz  de bir  iht i la l  sanığıyız

O da biraz  s ık ınt ı l ı  çünkü sevmiyor  kalabal ığ ı

Biz  a l ış ığ ız  meydanlardan kalabal ığa

Hatta pol is  copuna biber  gazına al ış ığ ız

Bi l iyorum hepimizin  aradığı  başka

Mesela  karnı  tok bir  çocuğun sokakta

Oynarken bağır ış lar ı

Birazdan odamız  pol is  baskını  yer

Benim iç in  s ık ınt ı  yok

Al ış ığ ım sorgulara al ış ığ ım ver i len e lektr iğe

Ama bi lmiyorum yalnız l ım ne der  buna

Alışacak elbette  o  da benim gibi  ben

Nası l  a l ışt ımsa tek kiş i l ik  hücremde

Duvarlar la  sohbete o  da al ışacak

Kolay deği l  özgürlük konuşmak

Ve bu konuşulanlar ı  d inlemek

Sokağın başından bir  s i ren sesi  geldi

Başka bir  zaman 

Başka bir  zaman sevmeler im gibi

Sevip unutulmalar ım gibi

Çıkt ığımda dışar ı  unutulmak 

Ve tüm bunlar ı  yaşamak gibi

Kolay deği l  bunlar

KOLAY DEĞİL BUNLAR
AHMET YILMAZ TUNCER
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Şi ir  topladım bayramda

Kapı  kapı  dolaşarak çocuklar la  beraber

Çocuklar  mutlu,  ben mutlu… 

Hiç  şeker  toplamadım çocukluğumda.  

Bayram 
DİLEK BAYRAM
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Neyin nesi  gözler imde 
İs i l  i s i l  bu duman?
Sönmüş ateşi ,  s ıcak kül ler iy le  
Eski  yangınlardan mı  kalan?

Yoksa bir  kömür ocağı  mıyım 
Kendi  kül ler iy le  gömülü 
Ve iç in  iç in  yanan?

Etraf ımda s is  
Etekler imde küf  
Tepemde rüzgarlar la  oynaşan
İnce,  zar i f  b ir  duman.

İSİL İSİL
İRFAN BULUT
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Putlar la  dolu kaldır ımlarını  adımlıyorum
Asrımın.
El imde ne bir  balta ne bir  kama
İbrahim'ini  kaybetmiş bir  mil let in
Ferdaferd yok oluşunun
Cisimleşmiş hal iyim.  
Doğunun ortasındaymış memleketim.
Kimileri  bu saatin sal lanışını  beğenmiyor.
Oysa ben Mezopotamya sularının
Ve de köşe kapmaca oynanmış bu toprakların,
Anadolu'mun mirasçıs ıyım.
Acaba olmamalı  mıyım babalarım kadar
Miras yedi?
Yedi  kere çekip de besmele zikri
Tiryaklarım demlenirken vücut s ıvı lar ımda
Hılt lar  teoris ince kainatın dört  elementine birden
Zerk etmem gerek iç imdeki ler i
Gerekse yere,  göğe,  sağa ve sola
Haykırmak için gerçekleri
Bu kadar mı  kendinden geçmeli  insan.
Bu kadar mı  candan geçmeli? . .

SAĞIRLARA SUALLER
MUHAMMET BARAN ASLAN (BARANÎ)
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Özenle tutmuştunuz ince elenmiş sözcüklerle

Reyhani  nakışl ı  kır ı lgan vazoyu o zelzelede

Piano piano (pianissimo)

Vurgularınız  hassastı  yumuşaktı  notalarınız

Eksik olsa da 

Sevginin sessiz  sözcükleri

Kırmamayı  başarmıştınız!

Di l imde cennet günlerinden kalma

Buruk bir  elma tadı

Gözlerimde uzak masal lara destursuz akan

Yağmur yüklü kümülüs bulutlar ı  tuz katarlar ı . .

Elemliydi  elbette ezginin sonu

Yine de yoktu bir  pişmanlığımız

Belki  ben zamansız  çıkmıştım yola

Ya da s iz  bana ge(n)ç kalmıştınız!

Aşka a( l )danmış ağdal ı  ş i i r imde 

Mısra-ı  berceste 

Ömrüme pastırma yazıydınız

En kimsesizl iğimi  s ize ayırdım!

Giderek daha sert  dokunuyorum tel lere 

Bütün tuşlara birden basıyorum

Mezzo forte

Forte

Forte forte!

Daha bir  derin üf lüyorum f lüte

Görseniz tanıyamazsınız!

Ne zaman düşecek olsa gönlüm 

İkinci  bir  bahara

Düşüncemde hâlâ s iz  varsınız

Klasik duyguların modern hikayesine

İyi  ki  yaşanmışl ık  ve 

Soylu bir  yalnızl ık  bıraktınız

PASTIRMA YAZI 
ŞAHİN ÇINAR 
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(17.01.2018)
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Gün ış ımadan girdik.  
Heybe alacaktık,  unuttuk.
Ay gökteydi .  

(Bigadiç ’ in yarıs ına gitt ik. )

Yol  kenarı  sazl ıkt ı ,  durduk.  

Acele!  Beni  bırak,  beni  terk et ,
bana bir  yalnızl ık  dök.

              ***

Ay güne karışt ı .  
Şenl ikl i  bir  pazardı .
Taş yol lar  t ıkır  t ıkırdı .  

(Bigadiç ’ in tamamına gitt ik. )

Çeyrek avlularda dinlendik.  

Baştan başa dizi ldik
baştan başa seri ldik 

güveç ve helva kokusu sardı

sardunyal ı  avluyu
salyangozlu avluyu
begonvi l l i  avluyu 

dönemedik,  kaldık.  

KAPLAN
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ÇEYREK AVLUDA

 S İNA AKYOL İÇ İN
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Ah, balmumu sevdalar ,  i ler i  geri  düşler  
Kız  kıza dedikodu dinginl ikleri ,
Öyle hatır l ı  gülüşlere seriyorum sizi  

Yüreğim yerinden düşecek şimdi  
Onu korumanızı ,  onu kuşatmanızı  
İstediğim serinlemelere vurun beni  

Ah,  unuttuğum aydınl ık yeminleri ,
Az önce karanl ık,  kuyuya şöyle bir  baktı
Ben,  derinlerinde yağmur ölüleri  

Eski  metinlerde arayın beni ,  tam vakti
Uyuma yakın düşlerle iş  tutarım 
Bana unuttuğunuz anı lar ınız la  bakının

Beni  açık edin bahar çiçeklerine benzer
Unuttuğunuz yerden başlatın beni  
Yalnızl ığım benim, bu aralar  hurdal ık

Uyutun ama kendimle bırakmayın beni
Seviyorum sizinle geçinen her şekl i  
Sayenizde katlanabi l iyorum düşüncelerime

İçimde ı l ık  bir  yaz günü,  hepiniz .

YENER ÇETİN
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UZUN ARALARDAN ŞİMDİ
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Meslek Bekleme Süresi
                             
Avukat                
Bankacı                
Berber                 
Di lenci                 
Doktor                
Kalaycı                  
                           
Kebapçı                
Meyhaneci          
Mezarcı               
Patron                
Piyangocu          
Sekreter             
S ıvacı                   
Şair                      
Taksici                  
                           
Tefeci                  
Terzi                     
                            
Trafikçi                
Yayıncı                
Yönetmen         

(Neci  isen,  bu satırda da sen dalganı  geç. )

NOT: Çamaşır  makinesi  “Uzun Program”da üç saat bekletiyor.
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Aforizmalar-5 
Beklemek Üzerine
SENCER BAŞAT

Hele adl i  tat i l  bits in de…
Yarın/öbür gün… Hızla ödeyebi l ir iz .
Lütfen bir  saat  (gezindikten)  sonra.
Üç namaz vakti  yetiyor abicim.
Kafanız  kır ı lmış  ama,  randevunuz var mıydı?
Çabucak satıyorum. 
Antika bunlar  art ık.
Bitt i  ama,  yenisini  boğazlatıp yaptıral ım.
Her akşam hem gelmelerini  hem de gitmelerini .
Öğlene mi,  ikindiye mi?
Biz s iz i  ararız .
On günde bir  efendim.
Ay bir  saniyeee!
15-20-25 gün arası  beyim.
1000’ inci  TV kanal ı  açı l ınca tanıtacaklar .
O tarafa gitmiyorum. 
Ben bekl iyorsam sen de bekle
İpotek hazırsa hemen.
Val la ,  önümüzdeki  ay.  
Kaçıncı  provanızdı?
Kırmızıda f ırrt ,  yeşi lde de f ırrt !
Yeni  okuyucu kuşak doğup gel ince…
Her akşam BİZİMKİ’NİN YERİ’ne yavrum.
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kundağından çözülüyor ebemkuşağının körpe sevişmelere kırklanmış gülüşler
 gözleri  henüz açı lan gök bebeğin bakışlar ından damlıyor
gündönümüne sızan karanl ığıma gözlerin
 ve sen sevgi l i  sen yeşi l  sürmelerinden kıyı lar ımın 
mavi  esinti l i  seviş lere akıyorsun

kıkırdayan koynunda suların kanadı  ıs lanmış kelebeklerin
 pudral ı  suskuları
üç günlük düşlerin ıs ır ı lan yanaklarında çürüyen bakışlar ı  gün sız ıs ının
pamukçuklar  ter leyen avuçlardan ayrı lan perdesi  parmakların
rimeli  akmış ipek kıza şaşkınl ığı  ah!  beyhude sabahların
‘ ’ş imdi  nası l  sevmeli  seni  neresine yatırmalı  vaktin’ ’

bak salmış kendini  gök eteklerinden
 gece bir  yanda gündüz bir  yanında kol lar ın
 yüzünü kapamış gülücük belasında kızancıkları  dal lar ın
kınından çıkan kirpiklerinde aşkın del i  dansı
 yanıyor kıvrımlarında fuşya baygınl ığı
kıskanç döngülerinde bukleleri  a lazlar ımın
 ah!tendeki  hazzı  sana kavuşmaların
ahuzar dudaklarda seremonisi  ç izgi  ç izgi
cıvı ldıyor köklerimde ni lüferler
 al ıp beni  benden bakışlar ının doğduğu yerlere sürüklüyor

ah!seni  sevmelerin kol lar ında
 yanağı  bal l ıs ı  peltek rubaisi
 iç ip iç ip aydınl ığında aya susadığım
 dürtülerinde olmazlara ekşidiğim
iniyor ince bel in oyuğuna gecel i  saçlar
 kırmızı  telaşesi  yakamın paramparça
 hele çıkartsan başını  ç imdiklerinden güneylerimin
 ah!geceye daha neler  neler  olacak!

seni sevmelerin kollarında
FİL İZ  KALKIŞ IM ÇOLAK 
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Yananın da art ık yanmaktan zevk aldığı
Bir  cehennem
içinde
Yeni  dünya maymunları
Ortak ataları  para olan
İnkar edi lemez bağlarıyla  insanın

Düştü!
Derken evri ldi  teninden
O cenabeti  kendine has

Verdi  bir l iğini
Kendi  formunda
Karaca mor necasetten

Sıçradı
Kozmik tohum
Tecel l i  ett i
Yanl ış  giden bir  deneyde
Onlar  aynı  anadan türeyen

Kumruların birbir ler ine sokulmasıydı  oysa
Asl ında her şey
İçinde matematiksel  hiçbir  açı l ımın olmadığı ,
Basit  bir  düzlem

Hayat

Nası l  da dönüştü?
Kus kus bitmeyen
Aynı  karından geçtiğimiz o sürüntüye

Nası l  oldu bu?
Nebula tozuyla başlayan öykü;
Son halka maymunlarken,
İ lkel  torbacı lara dönüşen

FETUS
VERDA ORAL
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i s imsiz  bir  bakışt ı

düşüncel i  gözler inden o  yokuşa yayı lan

adı  o lmayan bir  sevinin  yüreği  ıs ı tt ığ ı

y ı l lar  önce o  şehrinsoğuk güneşine nispet

bulutsuz mavi  gökler in  uçurtması  

gözler in  sorguda bir  aşkın  kaçak sürgünü

derininden akan hüznün tutuklusu

bakış ın  ası l ı  o  yokuşta zamanın asi l iğ inde

türküler in  bıçaklanmış  mısralar ında üşüten

iz i  ç iz ik  özü eksik

kaybedi len ne varsa kalan o  yokuşta

okul  yol lar ında çocukluk mahlesinn

sokaklar ı  ç ıkmazda

aşklar ı  prangal ı

o yokuşta
SEVGİ  EROL ÖÇAL
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tünel in  sonunda bir  sazl ık ,
sazl ığ ın  ötesinde bir  deniz ,
deniz in  dibinde bir  bal ık ,
bal ığ ın  arkasında bir  ada,
adanın üstünde bir  orman,
ormanın iç inde bir  ağaç,
ağacın üstünde bir  kuş,
kuşun ağzında bir  böcek,
hepsinin  üstünde bir  güneş,
tünel in  başında bir  ben,
benim akl ımda sen vardın.  

                                      5  Haziran 2017

Yolun ardında bir tünel
M.  BARIŞ  GÜMÜŞBAŞ
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Gurbette  olmanın hüznünü tatt ım
Kim ağlayabi l i r  k i  yürek d/olmadan?. .

Var  olmaktan fazladır  e lbette  hayat
Miadı  mı  doldu yoksa ölümler in?. .

Bi lemedim c/ezaevi  mi  kentler
Ya da masumların  ç i lehanesi  mi? . .

Öfkem dinamit  g ibi
Kendimi  nası l  kontrol  edeyim ki? . .

Söküğünü dikmekten bıkt ım yaşamın
Ölümü bi ldiğim kadar  hayatı  b i lemedim!. .

SÖKÜĞÜNÜ DİKMEKTEN
BIKTIM YAŞAMIN!..
HIZIR  İRFAN ÖNDER
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bir  ç içek

kokusunun gölgesi

düşer  pencereye

uçucu/geçic i

            - - -

kitabın arasında 

unutulan ç içek

bıkar  mı?

hep aynı  sayfayı

okumaktan

           - - -

mel isa  

kokusunu uzatır

geçerken sokaktan

           - - -

korkuluğa tutunup

çekti  kendini  balkona

mor begonvi l

          - - -

düştü üstüme

beyaz bir  koku

bırakınca nefesini

yasemin

çiçek dürbünü
MELİH ELHAN
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Aşkın vardı

Sarp geçit lerde soluk soluğa

Sıcak rüzgârlar ın  kaya gibi  savurduğu,

İncinen körpe dal  yaprağı  g ibi  aşkın  vardı

Suskun ve sancı l ı ,

Seraplarda bir  öksüz mahzunluğu aşkın…

.

Ah,  dağlar  oynatan acı lar ından bi l iyorum

Derin  düşüncelere  yaslandığını ,

Kum saatini  koymuşlar  güneşe

Kıvamını  aşmış  pıht ı lardır

Dökülür  tenine,

Art ık  k imse görmez gözler indeki  fe leği ,

Çünkü dağlamışt ır  umudu

 Boşluklar ın  doğurduğu ateş  dikeni…

.

İç imi  kemir ir  durur  hüzün bakış lar ın,

Yazgımın hangi  te l inden tuttun bi lemem,

Güneşi  ne  denl i  içse  de gök yine bulanık!

Ey sonbahar  yüzlü  gül !

Bir  tür lü  yazamadım adını  yüreğime

Ulu zamanlar ın  günbatımına koydum seni .

  SOLUK GÜL YAPRAĞI KEDERİN
M.GÜNER DEMİRAY   
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Bir  ham meyve çağıdır  sürer  terk  edemediğimiz;

Bundan,  yabancı laşmış  bir  tavr ın  büyümesi  iç imizde,

Sen insanlar ı  yaşars ın  sus  pus,

Bel l i  k i ,  hep sönük ve gölgel idir  ış ığ ı

Kalbindeki  deniz  fenerinin,

Şimdi  sen kanatsız  bir  serçesin;

Bu yüzden 

Soluk gül  yaprağı  kederin!

                                                             Aral ık  2023
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Tenten’ i  en son gördüğümde
Assistens  Mezarl ığ ı 'nda oturuyordu.
Bis ik letteydim,  selamlaşt ık
ama durmadım -
nereden bi lebi l i rdim ki
onu son kez  gördüğümü.
Ara s ıra  biraz  konuşurduk,  
göl ler in  kıyıs ında 
ya da Ravnsborggade Caddesi ’nde buluştuğumuzda
o her  zaman kadınlar ı ,  çekic i l iğ iy le  
bastonunu oynatarak eğlendir irdi
ve traf ik  hakkında yorum yapardı .

Ş imdi  orada tek başına oturuyordu,  kadın falan yoktu.
doksanl ı  yaşlara gel indiğinde böyle  olur
arkadaşlar ınız ın  çoğu tabutun iç ine uzanmışt ır .
Sanki  biraz  vatan hasret i  çekiyor  g ibiydi ,
belki  son yolculuktan önce rotayı  incelemek iç in  gelmişt i .
Eylül  ayıydı ,  kuşlar  sess izce uçuyordu.

-  Merhaba Pal le ,  d iyerek bis ik letten bağırdım.
Bana doğru baktı ,  gözler i  par ladı
sonra sopayı  kaldırdı .
-  Merhaba merhaba,  diye  bağırdı  ve  e l  sal ladı .
Tenten' i  en son o  zaman görmüştüm.
 

Not:
Pal le  Huld (1912 -  2010) ,  Jules  Verne' in  doğumunun 100.  y ı ldönümünü
kutlamak amacıyla  Pol it iken Gazetesi ’n in  düzenlediği  44 günlük dünya
gezis i  adl ı  yar ışmayı  15 yaşındayken kazandı .  Bu geziden ger i
döndüğünde coşkuyla  karş ı landı  ve  ardından "Pal le  i le  44 Günde Dünya
Gezis i"  k itabını  yazdı .  Birçok di le  çevr i ldi  ve  Hergé'ye Tenten karakter ini
yaratması  iç in  i lham verdi .
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Assistens Mezarlığı’daki Tenten

ÇEVİRİ :  HÜSEYİN DUYGU

NİELS HAV ’DAN 1  Ş İ İR  
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geçmiş aslan yelesine ası l ı  sayı lan iç i  boş teneke r itminde
kusandı  ürküten çığl ığını

oyunsuz büyümüşlerin ir i  yumruk el ler inden atı lan düğümlere
örümceklerin ağları  geris ine çekim sevgiden kopukluğa sökülmüş
iplerinden sarsıntı

köşe başlarına çivi l i  kapanlarında pasl ı  duruşların keskinl iğiyle
çıkmazına budayıp da ağaçlarını
hırçın rüzgârlar la  bi leyip körlüğü gölgesi  yontulan i lk

engel  tanımazl ıkla  duvarlar  örendi  karanl ıklar  tortusundan anımsayıp gücünü 
sokakları  dar  kı lan eşkıyanın böldüğü uykularla  zehre yorulan kâbuslarda
kaç zıkkım gecede şehre çökendi  boşluğuna tenden kementler  geçir i lmiş

taşlarda bırakıp yorgunluğu iki  su yıkansam
si l inesi  yazgısında alnımın köpürmeyip kanımdan
açı lmayan iz* ler  yürümüş parmaklarımdan koparıp t ırnaklarımı
hasadıyla kısa tutulmuş ömrümün etime batan uzun kıvrak
tozlu yol lar ından arınsam keyif le  büküp ezdiğim ki
hiç  kırmak istemiş deği lken kimseleri
en çok bana benzeyenlerden çektiğim hâlde
farkl ı  olduklarına kanan kaçış lardan besleyerek uzakl ığı
kedi  kuyruğuna bağlandı  sandığım boynumu unutarak

*(parmak uçlarında havadan sudan topraktan
nem kapmışl ık  mı  var

dudaklarımdan bırakı lacak iz ler in yükü mü olur
ne de fazlal ığı

dokunuyorum her bir ine
aşkla ayırt  etsinler  diye adını )
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havadan sudan topraktan

NECATİ  ALBAYRAK
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Y A Y I N  Y Ö N E T M E N İ :  H A L İ M  Y A Z I C I

Y A Y I N  K U R U L U :  D E V R İ M  D İ K K A Y A ,  H A L İ M  Y A Z I C I ,  S A R P  K E S K İ N E R  

T A S A R I M ,  R E D A K S İ Y O N :  M .  Ö Z G Ü R  M U T L U  

Y A Z I Ş M A  A D R E S İ :  C A Z K E D İ S İ D E R G İ S İ @ G M A İ L . C O M

twitter.com/CazKedisi1

facebook.com/groups/cazkedisisiirdergisi

instagram.com/cazkedisidergi/

spotify.com/caz kedisi şiirli kültür dergisi

Şİ İRLİ  KÜLTÜR DERGİSİ
Ocak Şubat Mart 2025

https://twitter.com/CazKedisi1
https://www.facebook.com/groups/cazkedisisiirdergisi
https://instagram.com/cazkedisidergi
https://instagram.com/cazkedisidergi

